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Yakup Kadri’nin Eserlerinde Anadolu İnsanı ve Temizlik Sorunu 

H. Harika Durgun 

Önceleri “sanat şahsî ve muhteremdir” düsturunu benimseyen ve Fecr-i Âti 

topluluğuna katılan Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Balkan Savaşı ve I. Dünya Savaşı’nın 

etkisiyle ferdîyetçilikten sıyrılarak toplum meselelerine yönelmiş ve Milli Edebiyat akımının 

önemli temsilcilerinden biri olmuştur. Edebiyat hayatına tiyatro, mensur şiir tarzındaki 

yazılarla başlayan Yakup Kadri, hikâye, roman ve anı türünde yazdığı eserlerle kendisinden 

söz ettirmiştir.  

Biz bu bildirimizde Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun hikâyelerinde ve romanlarında 

karşımıza çıkan Anadolu köylüsü ve köy hayatına ait izlenimlerini “temizlik problemi” 

açısından ele alacağız. Yakup Kadri’nin köy insanını fiziksel açıdan nasıl değerlendirdiğini, 

köy tasvirlerinde köyün hangi özelliklerine dikkat ettiğini göstermeye çalışacağız. Yakup 

Kadri’nin köye ve köylüye bakışında yetiştiği aile çevresinin ve içinde bulunduğu sosyal ve 

siyasi ortamın etkisi olduğunu da hatıralarından istifade ederek vermeye çalışacağız.  

Bilindiği gibi edebiyat sosyolojisinin amaçlarından biri yazar sosyolojisinin edebiyat 

eseriyle olan bağlantısını ortaya koymaktır. Özellikle yazarın sosyal kökeni, aile çevresi, 

ekonomik durumu hakkında toplanan birtakım bilgiler, yazarın edebî eserleriyle 

karşılaştırıldığında edebiyat araştırmacısına bir kolaylık sağlayabilir. İşte bu noktada “Yakup 

Kadri gibi, roman tekniği bakımından realist olmakla birlikte eserlerinde kendi iç dünyasını 

ve duygularını yansıtması bakımından sübjektif olan bir yazarın eseri söz konusu olduğunda 

yazardan hareketle esere veya eserden hareketle yazara dönük değerlendirmeler yapmak 

mümkün ve hatta kaçınılmazdır”1 görüşünü kabul edebiliriz. Buna ek olarak kendi hayatı ile 

eserleri arasında bir ilişki olduğunu itiraf eden Yakup Kadri, “çocukluğumuzdan beri görüp 
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geçirdiğimiz olaylar, tanıdığımız kimseler, seyrettiğimiz manzaralar”ın2 eserin malzemesini 

ortaya çıkardığını söyler.  

1889 yılında Mısır’da doğan Yakup Kadri, küçük yaşta ailesiyle birlikte Manisa’ya 

gelerek çocukluğunun bir kısmını burada geçirmiştir. Yakup Kadri, baba tarafından 

Manisa’nın tanınmış Karaosmanoğlu ailesine mensup olup, anne tarafından da Mısır sarayına 

mensuptur. Kendisi “devlet düşkünü bir aile çevresi içinde”3 büyüdüğünü söyleyerek yetiştiği 

sosyal muhit hakkında bize bir fikir verir. Niyazi Akı da Yakup Kadri’nin çocukluk dönemi 

ve özellikle köylü çocuklarıyla olan ilişkisini ağa-köylü ilişkisi içerisinde değerlendirir:4 

“Yazın köylü çocuklarıyla, köy havası içinde geçirdiği bu yıllar, onun, mahallî hayatı 

tanımasına, tabiat duygusu bulmasına şüphesiz yardım etmiştir; lâkin, Yakup Kadri, varlıklı, 

evine kitap girmiş, devrin hiç değilse edebî kültürüne aşina bir aile kucağında yetişmiştir. 

Köylü çocuklarıyla münasebetini de nihayet bir ağazadenin münasebeti derecesinde kabul 

etmek yerinde olur.”  

Hatıralarında babasını hâl ve hareketleri, konuşma tarzı bakımından kaba ve görgüsüz 

biri olarak anlatan Yakup Kadri, onu “üst baş temizliğiyle, terbiye, düzen, disiplin 

meselelerini her şeyin fevkinde tutan”5 annesine yakıştıramaz. Hayatı boyunca annesine 

hayranlık duyan Yakup Kadri, “çirkin şeylere karşı daima gönül bulantısı duymuştur”.6 

Yakup Kadri, hatıralarında, Fevziye Mektebi’ne giderken, yolda gördüğü çirkin manzaraları 

ayrıntılarıyla anlatır ve taşranın bakımsızlığına ve pisliğine dikkat çeker. Yazarın hatıralarında 

önemli bir yer tutan bu husus, daha sonra onun hikâye ve romanlarındaki çevre tasvirlerinde 

tekrar karşımıza çıkar:7  

“Evvelâ, ortasından çirkef suyu akan sokağımızın Arnavut kaldırımlı yokuşunu 

tırmanıyor; sonra viran bir evin köşesini dolanarak Kışla meydanının yıkık setine çıkıyor, bu 

seti geçer geçmez de kendimi, ilk merhale olarak, ıssız bir hapishane binasının önünde 

buluyordum: Bir müddet, bana pek uzun ve sıkıntılı gelen bir müddet, bunun boz renkli 

yüksek kerpiç duvarları boyunca yürüyordum.” 

                                                
2 Y. K. Karaosmanoğlu, Gençlik ve Edebiyat Hatıraları, İletişim yayınları, İstanbul 2003, s. 240. Yakup 
Kadri’nin romanları ile hayatı arasındaki ilişki için bk. Sema Uğurcan, “Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun 
Hatıraları ile Romanları Arasındaki Münasebet”, Doğumunun 100. Yılında Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 
Marmara Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi yayınları, İstanbul 1989, s. 205-218.  
3 Y. K. Karaosmanoğlu, Anamın Kitabı, İletişim yayınları, İstanbul 2005, s. 12.  
4 Niyazi Akı, Yakup Kadri Karaosmanoğlu İnsan, Eser, Fikir, Üslûp, İletişim yayınları, İstanbul 2001, s. 16.  
5 Y. K. Karaosmanoğlu, Anamın Kitabı, İletişim yayınları, İstanbul 2005, s. 81.  
6 Hasan Âli Yücel, Edebiyat Tarihimizden, İletişim yayınları, İstanbul 1989, s. 26.  
7 Y. K. Karaosmanoğlu, Anamın Kitabı, İletişim yayınları, İstanbul 2005, s. 24-25.  
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Ev ile okul arası bu yolculuğu “tatsız yolculuk” olarak nitelendiren Yakup Kadri, okul 

kapısından içeri girdiğinde başka bir tatsız, tiksindirici durumla karşılaşır. Ona göre okulun 

hademesi, okulun kendisi ve öğrencileri temizlikten yoksundur, kötü kokuyorlardır. 

Dolayısıyla Yakup Kadri’nin köy insanında ve köy hayatında dayanamadığı başka bir husus 

da “koku”dur.8  

“Bizim umumi abdeshanenin kokusu onun üstüne öyle bir sinmişti ve her vakit ıslak 

duran ellerinde öyle tiksindirici bir yapışkanlık vardı ki, dostça da olsa düşmanca da olsa, 

bana yaklaşıp yüzümün herhangi bir noktasına dokunması beni çileden çıkarmak için yeter 

artardı.(…) Ben buranın yalnız pisliğinden, mundarlığından mustariptim. Her sabah, -belki 

doğdukları günden beri vücutları sabun ve su yüzü görmemiş- üstleri başları pejmürde 

ayakları çıplak bir alay çocukla tıklım tıklım dolu sınıftan içeri girince bir boğucu gazla 

tıkanır gibi olarak kendimi yere düşmekten güç tutar ve sendeleye sendeleye sırama geçip 

oturduktan sonra da uzun bir müddet gönül bulantılarımı bastırmak, baş dönmelerimin önünü 

almak gayretiyle kıvrım kıvrım kıvranırdım. (…) lâkin öğle paydosu gelip de mektep 

binasının bodrum katındaki yemekhaneye indiğim zaman gönül bulantılarım yeniden teperdi. 

Bir geniş ahırı andıran bu yerde, çok defa, gübre kokusuna rahmet okutur, mahiyeti şüpheli 

bir acayip taaffün vardı. O kadar inatçı ve sinsi bir taaffün ki, sefertasımın sımsıkı kapalı 

madenî kaplarından içeri sızarak kuru köftelerimi söğüş etlerimi veya zeytinyağlı dolmalarımı 

birer kurumuş fare leşine çevirirdi. O vakit, ben, bütün açlığıma rağmen bunların hiçbirine el 

süremez, melûl melûl önüme bakar kalır, bazen de gözyaşlarımı tutamayarak sessiz sessiz 

ağlardım.”  

Bu satırlardan anlaşıldığı üzere Yakup Kadri’nin çocukluk dönemine ait hatıraları ile 

eserleri arasında bir bağlantı kurulabilir. Taşra hayatına ve ona ait her şeye olumsuz bir gözle 

bakan Yakup Kadri, bu bakışını hikâye ve romanlarında da hissettirmiştir.  

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun çeşitli dergi ve gazetelerde yayınlanan hikâyeleri 

daha sonra Bir Serencam (1914), Rahmet (1922), İzmir’den Bursa’ya (1922), Milli Savaş 

Hikâyeleri (1947) ve Hikâyeler (1985) adlarını taşıyan kitaplarda toplanmıştır. Toplam elli 

sekiz hikâyesi bulunan Yakup Kadri’nin Anadolu köylüsüne ve köy hayatına dair konumuzla 

ilgili hikâyelerinin yanı sıra özellikle aydın-halk çatışmasını ele aldığı Yaban romanında da 

köye ve köy insanına dair izlenimlerini görebiliriz. 

                                                
8 age., s. 25-26.  
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Yakup Kadri’nin köye ve köylüye bakışı ile sosyal olaylar arasında bir bağlantı 

kurulduğunda hikâye ve romanlarını “Milli Mücadele Öncesi”, “Milli Mücadele Dönemi”, 

“Milli Mücadele Sonrası” olmak üzere üç grupta değerlendirebiliriz. 

Yakup Kadri, Bir Serencam’da yer alan “Baskın” hikâyesinde Manisa tahrirat 

başkâtibi Hilmi Efendi’nin başından geçen bir olayı anlatır. Hikâyede mekân ile kişilik 

arasındaki zıtlığı vurgulayan yazar, Hilmi Efendi’nin tren istasyonunda karşılaştığı “uzun 

püsküllü, poturlu ve heybeli” Rum köylülerin hem sigara dumanıyla hem de konuşmalarıyla 

ortamı kirlettiklerini belirtir:9  

“Bu adamlar oranın havasını pis, gasiyan verici bir tütün dumanıyla kirletiyor ve etrafa 

sükûnu bozan bir ses ve hareket gılzeti yayıyordu.” 

“Bir Kadın Meselesi” adlı hikâye ise Sarıoğlu Veli Bey’in bir gençlik hatırasına 

dayanır. Sarıoğlu Veli Bey, kapatması Cemile’yi, bir işret meclisinde kendisine ihanet ettiğini 

düşünerek nasıl öldürdüğünü övünerek anlatır. Yazar, bir çiftlik ağası olan Sarıoğlu Veli 

Bey’in vahşiliğini, caniliğini fiziksel görüntüsüyle de pekiştirmiştir. Çünkü “yarı köylü ve 

yarı şehirli” kıyafetiyle “çok tüylü, iri yarı, kırkını geçmiş”10 bir adam olan Sarıoğlu Veli Bey, 

hareketleriyle de “uykudan uyanan bir hayvanı”11 anımsatır. 

Hikâyeler kitabındaki “Bulgar Köyünde Bir Gece” hikâyesinde Yakup Kadri, bir 

Bulgar köyüne gelen vergi memurlarını köylünün nasıl karşıladığını(!) anlatır. Etrafta 

domuzlar dışında bir canlıya tesadüf edilmezken köylülerin her biri bir yere saklanmıştır. 

Tahsildarlardan Şaban Ağa’nın köylüler için “Köpekler neredeyse gelirler, geceyi ormanda 

geçirecek değiller a”12 demesi köylüleri bir “hayvan” olarak kabul ettiğini gösterir. Bunun 

yanı sıra bu Bulgar köyünün garip bir âdeti vardır: Akşam, erkekler kadınlarını, önem 

verdikleri misafirleriyle beraber yatırırken kendileri de yabancı gibi bir köşede yatarlar. 

Tahsildarların yan yana yattıkları bu kadınların çok kötü koktukları özellikle vurgulanmıştır:13 

“Gayet fena kokuyorlardı. Şaban Ağa’nınkini bilmem, fakat benimki vücutça ihtimal 

çekilir bir güzel olmasına rağmen -çok uzun boylu, geniş kalçalı, iri kara gözlü bir kadındı, ve 

on altı on yedi yaşında ya var ya yoktu- pisliği tahammül edilir şey değildi.” Bu hikâye Yakup 

Kadri’nin köye ve köylüye nasıl baktığını gösteren çarpıcı bir örnektir. Köyün kadınları kadar 

                                                
9 Y. K. Karaosmanoğlu, Bir Serencam, İletişim yayınları, İstanbul 1998, s. 67 
10 age., s. 174. 
11 age.,  s. 175.  
12 age., s. 23.  
13 Y. K. Karaosmanoğlu, Hikâyeler, Hzl. Niyazi Akı, İletişim yayınları, İstanbul 1999, s. 25.  
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bu Bulgar köyü de temizlikten yoksundur:14 “Köyün yollarında aylardan beri kalmış 

müteaffin su birikintileri var”dır.  

“Bir Aşk ve İhtiras Faciası” adlı hikâyede Gaffar Ağa’nın karısının ölümünden sonra 

köyün biraz “şuh ve fettan” kadınlarından Necibe’yle evlenmesi anlatılır. Yazarın Necibe’yi 

tasvir edişi oldukça ilginçtir. Necibe’nin fiziksel özelliklerinin mükemmeliyeti ile kötü ahlâkı 

arasındaki zıtlık öne çıkarılmak istenmiştir. Hikâyenin kahramanı Necibe, diğer köylü 

kadınlarına nazaran temizdir; dişleri beyazdır, vücudu pürüzsüzdür, endamı düzgündür. Yazar 

bir bakıma onun isminin anlamını fiziksel özelliklerinde göstermeye çalışmıştır, diyebiliriz. 

Hikâyenin sonunda Necibe, uzun bir süreden beri kullanılmayan bir mandırada ölü bulunur. 

Mandıranın kokusu ile ceset kokusu birbirine karıştığı için buradaki koku da “tahammülfersa 

bir derecede”dir.15 

Yakup Kadri, “Kadın ve Ukubet” adlı hikâyesinde de kocası askere gittikten sonra köy 

halkının ve kumalarının ağır muamelelerine, hakaretlerine maruz kalan Cennet’in köyden 

kovuluşunu anlatırken aslında kadının çaresizliğine, toplum tarafından ezilmişliğine yer verir. 

Cennet dış görünüş itibarıyla köyün diğer kadınlarına benzer, o da “çıplak ayaklı ve kırmızı 

donlu”dur16 ve onun da “çatlak ve siyah topukları”17 vardır. Yakup Kadri’ye göre köy 

kadınları bakımsız ve temizlikten yoksundur. Köy kadınlarında görülen bakımsızlık, kirlilik 

yaşadıkları mekânda da karşımıza çıkar. Çünkü yazara göre “sincabî Anadolu köyleri (…) her 

yerden uzak, mensi, metruk, muzlim ve mukassi”dir.18  

Yakup Kadri’nin ilk hikâyelerinde, köye dair tasvirlerinde bir menfilik söz konusudur. 

Köylerin her yerden uzak oluşu, bu sebeple unutulmaya mahkûm oluşları, bu mekânı daha da 

kasvetli ve karanlık yapar. Nitekim “Sılada” hikâyesindeki evler de “hep siyah çatılı” ve 

“sıvasız”dır.19 Dolayısıyla köy evleri, dış görünüş itibarıyla köyün atmosferine uygundur.  

“Milli Mücadele Dönemi” başlığı altında Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Milli 

Savaş Hikâyeleri’ni değerlendirebiliriz. Yazarın bu hikâyelerinde bambaşka bir Yakup Kadri 

ile karşılaşırız. Onun bu hikâyelerde köye ve köylüye kısmen hoşgörülü, merhametli ve 

iyimser yaklaşmasında Milli Mücadele’nin etkisi vardır. Milli Mücadele’yi destekleyen 

Yakup Kadri, Sakarya Savaşı’ndan sonra Yunanlıların bölgede yapmış oldukları tahribatı 

incelemek üzere kurulan Tetkik-i Mezalim Heyeti’ne katılmıştır. Onun Milli Savaş Hikâyeleri 

                                                
14 age., s. 20.  
15 age., s. 145.  
16 Y. K. Karaosmanoğlu, Hikâyeler, Hzl. Niyazi Akı, İletişim yayınları, İstanbul 1999,  s. 132.  
17 age., s. 132. 
18 age., s. 131.  
19 age., s. 81. 
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adıyla yayınladığı hikâyeleri bu inceleme esnasında şahit olduğu olaylara dayanır. Nitekim 

kitabın sonundaki notta bunu açıkça ifade eder.20 

“Küçük hikâye adı altında neşrettiğim bu yazılar gerçek vak’alara müstenittir. Bunlar, 

açıktan açığa, doğrudan doğruya “Anadolu Hatıraları” serlevhasiyle çıkabilirdi. Fakat ben, 

onların bazılarını kendi arzu ve muhayyileme göre değiştirmek ve canlandırmak zorunda 

kaldığım için hepsinin birden tamamiyle edebiyata malolmalarını müreccah buldum.”  

Milli Savaş Hikâyeleri’nin ilk hikâyesi “Ses Duyan Kız”dır. Hikâyenin kahramanı 

Emine, nişanlısını Balkan Savaşı’nda kaybedince üzüntüyle aklî dengesini kaybeder ve 

gaipten sesler duymaya başlar. Hikâyede köylünün, bu kızı bir evliya mertebesine çıkardığı, 

kızın mezarını âdeta bir türbe hâline getirdiği anlatılır. Emine, önceki hikâyelerdeki köylü 

kadınlarına göre daha olumlu bir şekilde tasvir edilmiştir. Bu köylü kızı güzeldir, akıllıdır, 

uzun saçları vardır, kendi gibi sesi de güzeldir, ilâhi okur. Hikâyenin geçtiği Garipler köyü de 

“az çok çıplak ve kayalık bir yar ortasında sıkışmış, ıssız ve melûl durur.”21 Yakup Kadri 

diğer köyler gibi bu köyün de konum itibarıyla çıplak ve sessiz bir yerde bulunduğunu 

söylerken kullandığı sıfatlar daha olumludur. Özellikle köyün “melûl” durması, onun 

mahzunluğunu, yardıma ve korunmaya muhtaç oluşunu çağrıştırır.  

Düşman saldırısına uğrayan bir köyün durumuna yer verilen “Issız Köy ve Dilsiz Kız” 

adlı hikâyede düşman zulmü karşısında dehşete kapılmış bir genç kızın korkuyla aklını 

kaybettiği anlatılır. Yazara göre “âdemin ezelî bekçisi olan İsfenks”22 bu kızın bedeninde 

vücut bulmuştur. Bu kız “bir yabanî kedi”23 tavrıyla kaçarak köye gelenlere kendini 

göstermek istemez. Kızın vücudu “sincabî” renkli, gözleri ise “iri, koyu ve güzel” vücudu da 

“yarı hayvanî, yarı insanî” özelliklere sahiptir. Yakup Kadri “Ceviz” adlı hikâyesinde de yine 

düşman saldırısına uğrayan bir köyün ve bu köyde yaşayan bir ailenin dramına yer verir. 

Köyü incelemeye gelen grubun karşısına çıkan çocuğun eli yüzü o kadar kirli, saçları o kadar 

uzamıştır ki bunun bir kız mı yoksa oğlan mı olduğu anlaşılmaz. Yazara göre bu çocuk “bir 

ürkek hayvan yavrusu”na benzer. Yazar bu hikâyede de düşmanın eziyeti, kötü muameleleri 

karşısında insanların, insanî özelliklerini kaybedip âdeta “hayvan”a benzediklerini söyler. 

Aynı zamanda düşman saldırısına uğrayan bu iki köyün de diğerlerinden farkı yoktur. 

Sessizlikleriyle “ıssız virane”yi andıran bu köyler aslında “taş yığınlarından ibaret”tir. 

                                                
20 Y. K. Karaosmanoğlu, Milli Savaş Hikâyeleri, İletişim yayınları, İstanbul 2006, s. 126. 
21 age., s. 13.  
22 age., s. 32. 
23 age., s. 32. 
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Etraftaki hayvan leşleri, köylere hâkim olan yanık kokusu Yakup Kadri’yi rahatsız etmez ve 

kötü koku duymaya alışmış biri gibi davranarak bu kötü kokudan etkilenmediğini belirtir.24  

“Vardığımız köyün methalinde bir bulanık su birikintisi var ki, hayvan leşleriyle 

doludur. Burnumuz artık koku almıyor; fakat altımızdaki atlar henüz bizden daha çok 

hassastır; yanı başlarındaki leşleri hisseder etmez, birdenbire dolu dizgin koşmaya 

başlıyorlar.”  

Yakup Kadri “Hüseyin Çavuş” adlı hikâyesinde ise zamanında Balkan Harbi’ne, 

İstiklâl Savaşı’na katılan elli beş yaşındaki Hüseyin Çavuş’un savaştan sonraki hayatına 

değinir. Anadolu’nun işlek bir yolu üzerinde han işleten Hüseyin Çavuş, hanın temizliğine, 

düzenine karşı ilgisizdir, gelen misafirlere karşı “abus ve haşin”dir. Hikâyede bunun sebebi 

memleketin düşman elinde olmasına dayandırılır. Hüseyin Çavuş’un hanı da diğer köy hanları 

gibi düzen ve temizlik açısından bakımsız ve kirlidir. Yakup Kadri, önceki hikâyelerindeki 

mekân tasvirlerinde anlatma yöntemini kullanır ve çarpıcı sıfatlarla dolu tasvirler yaparken, 

“Hüseyin Çavuş” adlı hikâyesinde hanın bakımsızlığını ve temizlikten yoksun oluşunu 

diyalog şeklinde vererek tasvirin o sert anlatımını biraz olsun kırmıştır.  

Babasını savaşta kaybeden ve evin bütün geçimini üstlenen on dört yaşındaki bir köylü 

çocuğunun hayatına yer verdiği “On Dört Yaşında Bir Adam” hikâyesinde Yakup Kadri, 

köylü çocuğunun sorumluluğunu ve çalışkanlığını ön plana çıkarır. Bu çocuğun üstü başı 

temizdir, hâl ve hareketlerinde büyük bir adam tavrı vardır. Yazar, bu hikâyede köy yollarının 

bozukluğundan, gidilebilecek doğru düzgün bir yolun bulunmayışından, köyün merkeze olan 

uzaklığından şikâyet eder. Yakup Kadri, Anadolu yollarının karmaşık, dönemeçlerinin fazla 

olduğuna “Garip Bir Benzeyiş” adlı hikâyesinde de yer verir.  

“Köyünü Kaybeden Kadın” hikâyesinde ise köyü düşman istilâsına uğrayan bir 

kadının dramı anlatılır. Düşmandan kaçarken hem ailesini hem aklını hem de yolunu 

kaybeden kadın, tekrar köyüne dönmek için hükümetten yardım ister. Yazara göre bu kadının 

üstüne başına bakıldığında onun bir “çalı”dan hatta “bostan korkuluğu”ndan bir farkı yoktur. 

Fakat yine yazara göre bu benzetme, kadın için bir hakaret, bir haksızlık olur. Çünkü savaşın 

getirdiği açlık ve sefalet, insanları bu duruma düşürmüştür:25 “Üzerine muhtelif renkte birçok 

bez ve kumaş parçaları takılmış bir tutam çalıya benziyordu. Vâkıa, onun için, doğrudan 

doğruya, bir bostan korkuluğu gibi idi, demek daha muvafıktır; fakat, buna gönlüm razı 

olmuyor; böyle bir teşbih, ona karşı, belki bir hakaret teşkil eder. Köyünü kaybetmiş bir 

                                                
24 age., s. 100.  
25 age., s. 111.  
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kadından, vücudu bir diken gibi kurudur ve aynı zamanda üstü başı paçavralara bürülüdür, 

diye neden hakaretle bahsedeyim?” 

Aynı şekilde “Muhacir Kerim Ağa” hikâyesinde de Kerim Ağa “beyaz -fakat 

temizlenmemiş tiftik gibi beyaz- saçları, rengi atmış, kenarları yağlı bir fes” ile karşımıza 

çıkar. Onun bu kirliliğine, bakımsızlığına sebep yine savaş ortamıdır, savaşın getirdiği 

yoksulluk ve kıtlıktır.  

Yakup Kadri, hayalindeki köyü “Gizli Posta II” adlı hikâyesinde karşımıza çıkarır. 

“İnkılâbın ilk senesi”nde edebiyat âleminde tanınmış bir şair olan hikâyenin kahramanı, 

alafranga hayat tarzına alışkın biri olarak, Paris’e gitmeye karar verir. Fakat Paris’te 

umduğunu bulamaz ve yurda dönüşte babasının çiftliğine yerleşerek bütün enerjisini buraya 

vakfeder. Batılı yaşam tarzına alışkın olan bu şair, artık bir köy ağası olmuştur. Kahraman-

anlatıcı, arkadaşına yazdığı mektupta köy hayatından büyük bir zevkle bahsederken, kendini 

burada mutlu ve huzurlu hisseder:26 “Kendi yerimizde ve kendi yuvamızda iki avare, iki 

serseri kuş idik. Her sabah, yatağımın içinde gözlerimi açınca: ‘Yarabbim, Yarabbim; bugünü 

de nasıl geçireceğim?’ diye, bir tarafım ağrıyormuşçasına, inliyordum. Günün birinde bu 

ıstırabım o kadar çoğaldı ki âdeta kendimi kaybettim ve şaşkınlığımdan hiç hatırıma 

gelmeyen bir şeyi yaptım; gidip babamın çiftliğinde çalışmak! Sen, ben İstanbul’dan 

çıkacağım gün acı acı gülüyordun: ‘Anadolu’da çiftlik hayatı mı? Muhakkak hiç tahammül 

edemezsin!’ diyordun.  

“Kardeşim, yedi sene var ki buradayım. Vâkıa ilk zamanlar hayli azap çektim; 

vücudum, ruhum iyice hırpalandı. Fakat, arkamda bıraktığım âlemden gözüm o kadar yılmıştı 

ki dişlerimi sıktım ve kendimi toprağa, suya ve hayvanlara, otlara verdim. Evvelâ geldiğim 

zaman, bir ahırdan farkı olmayan çiftlik binasını bir sene içinde bir küçük şato hâline soktum; 

bunun yanında bir ufak göl vardı ki içinde mandalar yıkanır ve atlar sulanırdı; suyu bulanıktı. 

O, şimdi, berrak ve parlaktır. Çiftliğin tâ ortasından bir ince ırmak geçer. Ben geldiğim vakit 

bunun kenarı çırçıplaktı; şimdi orada bir sürü meşe fidanlarından bir korucuk peydah olmaya 

başlıyor ve tarlalar şimdiye kadar görmedikleri bir feyz ve berekete mazhar oldular. Ben ise 

ayaklarımda çizme, elimde kamçı, daima at üstünde dolaşan, benzi yanık, tıraşı uzamış, elleri 

nasırlaşmış bir köy ağasıyım. Harp esnasında, köyün bütün delikanlıları asker oldular. Ben 

ihtiyarlar ve kadınlarla kaldım. Gidenler için çalıştım. Vâkıa ben de gitmeli idim. Fakat toprak 

beni bırakmadı; onda bir ağaç gibi dikiliyim. O bana kuvvetli usaresinden veriyor. Ben onu 

gölgem altında barındırıyorum.  
                                                
26 age., s. 145-146.  
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Kardeşim bu satırları sana yazıyorum ki azaplı ruhlar için selâmet yolunun en 

umulmayan yerde olduğunu bilesin diye! Saadet ne şöhrette, ne sefahette, ne de uzlettedir. 

Saadet toprağını ve iklimini bulmaktadır. Eğer sen hâlâ bıraktığım karanlık ve dar yerde isen 

bil ki, müsbet sâyin dışında her şey boş ve meyve vermeyen her faaliyet bir ıstırap 

kaynağıdır.” 

Yakup Kadri “Gizli Posta II” hikâyesinde aslında hem köyü hem de köylüyü 

değiştirmiştir. O, bir ahırdan farkı olmayan çiftliği bir “şato”ya dönüştürürken, mandaların 

yıkandığı bulanık gölü de masmavi bir göl yapmıştır. Bunun yanı sıra hikâyede köylünün 

yerini şehirli bir kahramanın alması da anlamlıdır. Bu şehirli kahraman, ayaklarında çizme, 

elinde kamçı, daima at üstünde dolaşarak işlerini görür. Nitekim Yakup Kadri, nasıl bir köyün 

hasretini çektiğini, karşısında nasıl bir köylü görmek istediğini bu hikâyesinde 

somutlaştırmıştır.  

Yazarın köye ve köylüye dair görüşlerinde Yaban’a gelinceye kadar birtakım 

değişiklikler olmuştur. Özellikle Milli Savaş Hikâyeleri’ndeki Yakup Kadri ile Yaban’daki 

Yakup Kadri çok farklıdır. Bunda memleketin içinde bulunduğu sosyal ve siyasi ortamın 

etkisi büyüktür. İşgal altındaki bir memlekette halk özellikle köylüler eleştirilemezdi. Yakup 

Kadri de bu düşünce ile Milli Savaş Hikâyeleri’nde köylülere kısmen ılımlı, sevecen 

yaklaşmış, ifadelerinde onlara duyduğu merhameti, acıma duygusunu hissettirmeye 

çalışmıştır. Fakat hikâyelerin satır araları dikkatle incelendiğinde Yaban’daki Yakup Kadri’yi 

görebiliriz. 

Yakup Kadri’nin “Milli Mücadele Sonrası”nda ele alacağımız eseri Yaban’dır. Yakup 

Kadri, 1932’den sonra Mustafa Kemal’in inkılâplarını halka benimsetmek amacıyla kurulan 

Kadro’daki yazılarında farklı bir tutum içine girmiştir. 1932 yılında yazdığı Yaban romanında 

da köye, köylüye ve köy hayatına olumsuz bir bakış açısıyla yaklaşmıştır. O dönemde Yakup 

Kadri dışında Ahmet Haşim, İsmail Hakkı Baltacıoğlu gibi Anadolu’yu gören diğer aydınlar 

da köy ve köylüye ait izlenimlerinde Yakup Kadri ile aynı fikri paylaşırlar: “Anadolu külliyen 

temizlikten mahrumdur” ve “bir tezek memleketi”dir.27 

Romanın geçtiği köy, konum itibarıyla Haymana Ovası’nın ortasında, Porsuk Çayı’nın 

yanı başındadır. Porsuk Çayı, bir yer sarsıntısının açtığı “uzun, yılankavî yarık gibidir”, suyu 

“bir cerahat gibi ılıktır” ve çayın balçığı “leş gibi kokar”.28 Çayın etrafındaki tepeler ise “birer 

                                                
27 Sabahattin Çağın, “Sadece Yakup Kadri mi?”, Dergâh, Ekim 2007, C. XVIII, S. 212, s. 20-22.  
28 Y. K. Karaosmanoğlu, Yaban, İletişim yayınları, İstanbul 1998, s. 46, 60. 
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urdur”. Yazara göre köy, “bu çirkin, galiz tabiat ortasında”dır.29 Yakup Kadri’nin, köyün 

coğrafi konumu ile ilgili tespitleri bütünüyle olumsuzdur. Bunun yanı sıra bu köy, bir çöl 

ortasında donmuş kalmış gibidir, zaman ve mesafe kavramı sanki ortadan kalkmıştır. Köydeki 

ağaçlar bile “ne sünepe, ne miskin, ne biçare”dir.30 Yazara göre köyün tek yaşam belirtisi 

saman ve tezek kokularıdır. Köy, “bataklıkta bir uyuz manda gibi” kokar ve köy hayatının en 

zor tarafı da “temizlik”tir. Köydeki kuyunun, çeşmenin başında abdest alan ihtiyarlar, evlerine 

su taşıyan kızlar, çamaşır yıkayan kadınlar vardır. Yakup Kadri bu manzaraya dair “Hatta çok 

kere, yenilecek şeylerin; çocuk bezleri, kirli don ve gömleklerle bir arada çalkalandığı da 

olur.”31 derken “pisliğin köylülükten o kadar ayrılmaz bir vasıf” olduğuna inanır. Romanın 

kahramanı Ahmet Celâl’in her gün tıraş olması, dişlerini fırçalaması, saçlarını taraması bile 

köylüler tarafından yadırganır.  

“Gerçekten, bir eski Hitit harabesine benzeyen bu köyde, insanların, toprak altından 

henüz çıkarılmış kırık dökük heykellerden farkı ne?”32 diye soran yazar, hem köyün ilkel 

yaşayışına hem de köydeki insanların çoğunun sakat oluşuna değinir. Nitekim Ahmet Celâl, 

bu köye ilk geldiğinde sağ kolu olmadığının farkına varılmasını, kendisine merhamet 

gösterilmesini ister, fakat “bu illet ve sakatlık yuvasında” kimse onun kolsuz olduğunun 

farkına varmaz. “Bu dikenlerin”,33 “bu balçıktan insanlar”ın34 arasında o, bir yabancıdır, bir 

yabandır. Yazara göre köy çocukları da sanki “yüzlerine, kırk yaşında bir adam maskesi 

takmış (…) kederli cüceleri”35 anımsatır, onlar köyün çöplüğünde, süprüntülerin içinde köpek 

enikleriyle beraber oynarlar. Köy çocuklarına bakışını Mehmet Ali’nin çocuğunun şahsında 

gösterir:36 “Küçük insan yavrusu ayaklarının ucunda, yarı toprağa karışmış, döğlek cinsinden 

sürüngen bir nebat gibidir. Kımıldadıkça bir büyük solucan kümesini andırıyor. Her ne 

tarafından bakılsa bir ana karnından çıkmış olmaktan ziyade topraktan bitme şeylerden biri 

hissini veriyor.”  

Yakup Kadri, köy kadınları hakkında:37 “Çoğu biçimsiz, bücür, yusyuvarlak veya 

lüzumundan fazla iri olmakla beraber aralarında kat kat kumaş yığınlarına rağmen, insana 

narin, körpe ve tombul hissini veren vücutlar da yok değil. Fakat bunların ellerine, ayaklarına 

                                                
29 age., s. 47.  
30 age., s. 60. 
31 age., s. 42.  
32 age., s. 48-49.  
33 age., s. 66.  
34 age., s. 87.  
35 age., 55.  
36 age., s. 106.  
37 age., s. 51 
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bakılınca o hafif tatlı his hemen dağılıveriyor” derken köy kadınının vücut yapısının biçimsiz 

ve şekilsiz olduğunu vurgular. Ona göre köy kadını aynı zamanda kötü de kokar. Nitekim 

Yakup Kadri, Mehmet Ali’nin annesi Zeynep Kadın’ı tasvir ederken: “Eli ayağı, bir ağacın 

henüz topraktan sökülmüş kökleri gibidir ve bilirim ki, vücudu, bir meşe kütüğü kadar 

sağlamdır”38 der ve kafasının “küçük bir kaya parçasını”39 andırdığını söyler. Yakup Kadri, 

bu benzetmesiyle Zeynep Kadın’ın fizikî olarak sert ve kaba görünüşünü ve fakat aynı 

zamanda güçlü, kuvvetli oluşunu vurgular. Zeynep Kadın’ın dış görünüşüne paralel olarak 

konuşması da “çalı gibi sert ve dikenli”dir.40  

Ahmet Celâl’in yardımcılığını yapan Emeti Kadın da fiziksel özelliği bakımından 

“meşe kütüğünü andıran kalın bir kadındır” ve “yüzü o kadar çiçek bozuğudur ki, cepheden 

bakıldığı vakit karnabahar göbeğini andırır ve bu karnabahar bir kasırga esnasında, bir 

bostandan henüz koparılmış gibi toprak ve çamurla bulanmıştır.”41 Ahmet Celâl’in bir gün 

“Emeti Kadın, sen hiç yüzünü yıkamaz mısın?” sorusuna karşılık “Ay oğul, hiç vaktim 

olmuyor ki” der. Hiç yüzünü yıkamayan Emeti Kadın, diğer köylü kadınları gibi temizlikten 

yoksundur.  

Köy kadınları içerisinde Cennet, diğerlerine benzemez. Hafifmeşrep bir kadın olan 

Cennet, uzun boylu, alımlı ve süslüdür:42 “Cennet, levent, gelgelli, kahkahası bol ve keskin 

bakışlı bir kadındır. Kaşlarına rastık çeker ve ellerine kına yakar.(…) Kulaklarında küpeleri 

vardır. Boynunda küçük Mahmudiye altınları dizi dizi parlıyordur. Göğsünün birkaç 

düğmesini mahsus açık bırakmıştır.” Yakup Kadri’nin hikâyelerinde de böyle “çapkın” 

karakterli köy kadınlarına tesadüf ederiz. Cennet’in de “Bir Kadın Meselesi”ndeki 

Cemile’den veya “Bir Aşk ve İhtiras Faciası”ndaki Necibe’den bir farkı yoktur.  

Köy kadınları arasında Emine’nin özel bir yeri vardır, Ahmet Celâl’in ona bakışı 

farklıdır. Giyimi kuşamı ile diğer köy kızlarına benzese de onun “sedef” gibi “iri beyaz” 

dişleri vardır, “alaca donunun altından (…) çıplak ayakları her şeye rağmen uzun, narin ve 

küçük” görünür. Fakat elleri bir İstanbullu hanımın elleri gibi beyaz, yumuşak, güzel kokulu 

olmayıp, katı ve sert derilidir. Yakup Kadri’nin Emine hakkındaki benzetmelerinde, 

tasvirlerinde Ahmet Celal’in beğenisi, sevgisi söz konusudur. Ona “Dulcine” ismini koyan 

Ahmet Celâl, onu hâl ve hareketlerinden ötürü bazen “bir yabani çiçek”e bazen de bir “körpe 

                                                
38 age., s. 54. 
39 age., s. 187.  
40 age., s. 74.  
41 age., s. 131. 
42 age., s. 68, 70.  
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geyik”e benzetir. O, aslında “bir dağ gülü”dür. Fakat Emine, İsmail’le evlendikten sonra 

“(…)temizlenmeyecek surette kirlenmiştir. Tazelenmeyecek derecede çürümüştür, 

kokmuştur.”43 

Mehmet Ali’nin kardeşi İsmail, on dört yaşında olmasına rağmen vücutça gelişmediği 

için bir “cüce”ye benzer. Hatta yazar, Emeti Kadın’ın torunu Hasan ile İsmail’i 

karşılaştırırken, Hasan’ı “körpe bir çocuk”a İsmail’i de “bir kart cüce”ye benzetir.44 “Bostan 

korkuluklarının en biçimsizine” benzeyen İsmail, hareketleriyle bir “salyangoz”u 

çağrıştırırken görünüş itibarıyla “daha on yedisine varmadan dişleri dökülmüş, yüzü 

buruşmuş” bir ihtiyara benzer.  

Köyün zenginlerinden Salih Ağa ise kılık kıyafet itibarıyla bir dilenciden farksızdır. 

Çorap giyme alışkanlığı olmadığı için “kara ve çatlak topuklu ayakları”45 her zaman ortadadır. 

Hareketleriyle bir “sansar”ı andıran Salih Ağa, tarla meselesinden dolayı tartıştığı Ahmet 

Celâl’i “kara, seyrek dişleri” ile “bir hayvan gibi ısırmaya çalışır.”46  

Köye şifa dağıtmaya gelen Şeyh Yusuf’un da köylülerden bir farkı yoktur:47 “Sırtında 

eskiden yeşil olduğu belli bir cüppe (…) Üstü başı, sakalı o kadar kirli ki, -yanına yaklaşmaya 

hacet yok- kapıdan itibaren bir teke gibi” kokar. Fakat köylüler bu “dişsiz ihtiyar teke”ye 

hizmette kusur etmezler.  

Ahmet Celâl, Mehmet Ali’nin evinden ayrılıp yeni bir eve geçince ölen annesini 

anımsar:48 “Ey beyaz hayalet; senin burada ne işin var? Bu çakılların üzerinde yürüyemezsin. 

Bu rendelenmiş tahta kapıya elini dokunduramazsın. Bu taştan sert kerevette oturamazsın. 

Burası, pis ve lizol kokuludur. Ocağın içinde gördüğün bu kara yığınlar, adını yalnız darbı 

mesellerde işittiğin “tezek” denilen bir şeyin külleridir. Sana kıyamam, benim daima temiz, 

titiz ve sabun kokan beyaz anneciğim! Seni burada bir saniye alıkoyamam.” Bu cümleler, 

âdeta Yakup Kadri’nin hatıralarında ayrıntılarıyla anlattığı annesini hatırlaması gibidir.  

Yaban romanında köye, köy hayatına ve köylüye dıştan bakan ve onu dış görünüşüyle 

değerlendiren Yakup Kadri, köyün ve köylünün iç dünyasına vâkıf olmak istemez. Çünkü ona 

göre bu mekân ve insanlar, ruhlarına girilmeyecek kadar kirlidirler, pistirler. Kitabının ikinci 

baskısının önsözüne yazdığı “Barbarların Yaktığı Köyler Ahalisine” adlı yazısında Anadolu 

köylüsünden af dileyen bir tavır takınsa da yazının satır aralarında yine iki tarafın 
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farklılıklarına yer verdiği görülür. Yakup Kadri, köylülere hitaben “siz o viraneler içinden, 

göçmüş neslin cehennemden dönen hortlakları (…) siz benim için yerin dibinden çıkmış 

müstahaselersiniz”49 derken Anadolu köylüsüne dair düşüncelerinde yine olumsuzdur.  

Sonuç olarak Yakup Kadri Karaosmanoğlu ilk hikâyelerinde Anadolu köylüsü ve köy 

hayatı hakkında olumsuz bir tavır sergilemiş Milli Mücadele yıllarında bu tavrından kısmen 

uzaklaşmıştır: “Bunda tabiî yazarın, savaşlar dolayısıyla insanımızı daha yakından 

tanımasının rolü olmuştur. (…) çoğu zaman da yazarın Refik Halit ve Halide Edip’te olduğu 

gibi Anadolu insanıyla beklenen ölçüde bir yakınlaşma veya sevgi dolu bir kaynaşma içinde 

olmadığını belirtmemiz gerekir.”50 Yaban romanında ise önceki tavrına geri dönmüştür. 

Yaban’da da köy, mekân olarak “metruk ve mukassi”dir; köylüler fiziksel görünüşleri 

bakımından bazen hayvana bazen de ilkel insanlara benzer, bunların çoğu sakattır, temizlikten 

yoksundurlar özellikle köy kadınları kötü kokar, ayakları çıplak, topukları çatlaktır; köy 

hayatındaki en büyük sorun ise “temizlik”tir, çeşmelerde çamaşır ile sebzelerin bir arada 

yıkanması, insanların aynı kaptan yemek yemesi, kış için evlerin tezekle sıvanması vb. 

Kısacası Yakup Kadri’nin köylülere ve köy hayatına bakışı sosyal olaylara bağlı olarak 

değişiklik göstermiştir. Fakat temelde bu bakışın olumsuz olduğu ve bu olumsuzlukta da 

temizlik meselesinin belirleyici bir yeri bulunduğu görülmektedir.  
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