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ÖZ
20. yüzyıl başlarında roman estetiği, geleneksel (yansıtmacı) roman estetiğinden farklılıklar göste-

rir. Biçim, kurgu, imge, anlatı teknikleri ve zaman algısı konusunda. İletişim, bilişim ve ulaşım tekno-
lojilerindeki gelişmeler insanların yaşam biçimlerini ve dünyayı algılama tarzlarını değiştirir. Eski ile
yeni, sıradan ile olağanüstü, madde ile metafizik, gerçek ile kurmaca, yüce ile çıkarın birbirinin içine
geçtiği değerler çatışmasında, elitizmin yanında popülizm de onay görür. Çeşitli tartışma ve eleştirile-
re yol açsa da yeni düşünce ve yaşam tarzı, postmodernizm, topluma yerleşir. İlk kez 1960’lı yıllarda
Amerika’da dillendirilen postmodern edebiyat terimi, bir yeni edebiyat estetiği olarak üstkurmaca (me-
tafiction) sözcüğüyle karşılanır. Seçkinci edebiyat ile eğlencelik (trival) edebiyat arasındaki uçurumu
kapatan postmodern yazar, sanatı bir oyun olarak kullanır, mutlak doğruları ve meta anlatıları sarsar.
Temel felsefesinde yer alan çoğulculuk, farklılıklara hoşgörüyle bakma, onun varlığını kabul etme gibi
demokratik bir açılımı pekiştirir. Türk romanında, Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’ı ile başlayan köklü
değişim, 1990’lı yıllardan sonra Orhan Pamuk’un Kara Kitap’ı ile postmodern çizgide gelişir. Bu ne-
denle adı geçen roman,  inceleme konusu olmuştur.

Anahtar kelimeler: Üstkurmaca, kendi olma, bellek,  yaratıcı yazma.

POSTMODERN TRAINING AND AN ANALYZING OF THE 
POSTMODERN NOVEL: KARA KİTAP/ BY ORHAN PAMUK

ABSTRACT
At the beginning of 20. century, novel esthetics shows differences from traditional (reflectional)

novel esthetics in respect of form, editing, image, narration, technigues and time perception.
Developments in communication, data processing and transport technologies effect the life styles as
well as perception styles of human beings. Beside elitism, populism also obtains approval within the
confliction between old and new, ordinary and extraordinary, material and metaphysics, reality and
fiction, noble and judgements in which interests are coincide. Although it leads some discussions and
criticism, the new life and thinking style postmodernism, establishes in the society. The postmodern
literature term said orginally in United States in 1960’s corresponds the word of  “meta fiction” as a
new literature esthetics. The postmodern writer who removes the rift between elitical literature and
trival literature, plays the literature as a game and shakes the absolute trues and meta narrations.
Pluralism in its basic philosphy consolidates the a democratic declination like approaching differences
by tolerating and by accepting its existance. The deep-seated change started with “Tutunamayanlar”
by Oğuz Atay in Turkish literature develops in the postmodern line with “Kara Kitap” by Orhan Pamuk
after 1990’s. Therefore, the said novel has become the subject of study.

Keyword: Metafiction, being oneself, memory, creative writing.



1. GİRİŞ 
20. yüzyılın ilk çeyreğinde hızlanan bilimsel ve teknolojik gelişmeler köklü bir değişimi başlatır. New-
ton fiziğindeki temel ilkelerin kuşkulu kılınması, Einstein’ın görecelik kuramı, Heisenberg’in  zaman,
mekân ve uzam kavramlarındaki algı farklılığına koşut olarak evrendeki varlıkları göreceli algılayışla il-
gili bulguları, yeni bir doğabilim eğilimine işaret eder. Buna Freud ve Jung’un  bilinçaltı ve düşler, sim-
geler, fanteziler üzerine temellenen psikanaliz kuramlarını da ekleyebiliriz. Yüksek teknolojik  ürünle-
rinin toplumsal yaşama egemen olması, bilişim ve iletişim araçlarının yaygınlaşarak insanın yaşamının
bir parçası olması  yeni bir gerçeklik anlayışının varlığını ortaya koyar.

Yeni gerçeklik anlayışı, 20. yüzyıl estetiğinde de köklü değişimlere yol açmada fazla gecikmez.
Geleneksel edebiyatın estetik ilkelerinden tamamen kopan 20. yüzyılın avangardist edebiyatı
kendi estetik anlayışını getirerek değişimin habercisi olur. Franz Kafka, James Joyce, Virginia
Woolf, Robert Musil, Marcel Proust ve öteki romancılar, yeni gerçekçiliği, edebiyat düzlemine ta-
şırlar. Romanın içerik ve biçim kurgusunda, anlatı tekniklerinde değişiklikler yaparak modernist
romana zemin hazırlarlar. “Roman, bir edebiyat türü olarak tarihsel geçmişindeki en büyük para-
digma değişikliğini yaşamaktadır. 20. yüzyıl başında, edebiyat bilimi, onun modernist olduğunu
söylüyordu” (Ecevit, 2001, s.40). 

Burada modern sözcüğünden türemekle birlikte aralarında derin anlam farklılıkları olan modernizm,
modernite ve modernist kavramlarına açıklık getirmek gerekecektir.   Görüşleri yaygın bir kabül gören
kimi araştırmacılar,  Rönesansla başlayarak 18. yüzyılı içine alan toplumsal, sanatsal, kültürel gelişme-
yi kapsayan döneme modernite, 20. yüzyılın ilk yarısında görülen estetik avangardizme de modernizm
demektedirler (Ecevit, 2001, s.41). Bu nedenle, 20. yüzyıl romanı için de estetik yapısındaki köklü de-
ğişimden ötürü modernist roman terimini kullanmak uygun bulunur. (Modernite ve modernizm konu-
sunda sosyolog ve düşünürlerin görüşlerini derleyen ayrıntılı bilgi için bakınız, Mehmet Küçük, Moder-
nus Versus Postmodernus, 2000, s.135-152).

2. MODERN ESTETİĞİN İLKELERİ VE ROMAN
18. yüzyılın aydınlanmacı modernizmin estetiğine karşı bir yaklaşım olan 20. yüzyıl estetik moderniz-
minde roman, geleneksel roman estetiğinden ayrılarak  köklü değişimler geçirir. Geleneksel roman
estetiği ve kurgu özelliğinden farklılıklar gösteren modernist romanın temel özelliklerini şöyle sırala-
yabiliriz: 

1. Aristo’dan beri süregelen yansıtmacı estetik(mimetik estetik), yerini biçimci estetiğe bırak-
mıştır.

2. Modernist roman estetiğinde, geleneksel romanın ana kurgusundaki olaylar zinciri yer almaz.
Konuya bağlı olarak olay gerilimi de yoktur. Gerçekçilik yansıtma biçiminde değil, yabancılaştırılarak
yeniden kurma biçiminde sunulduğundan deneysel biçimcilik ön planda gelir. Bu bağlamda metin ye-
niden üretilir.

3. Modernist romanda anlam değil, imge önemlidir. Geleneksel romandaki anlam, yerini imgeye
veya imgesel yapı parçacığına bırakmıştır. Geleneksel romanda metni ayakta tutan kahraman, öykü ve
anlam olduğu halde modernist romanda biçim ve imgesel yapıdır. Bu, gelenekselden farklı,  gerçek an-
lam bağlarından tamamen kopmuş, kendi doğallığı içinde,  kendine özgü kurallar içinde yer alan, yeni
bir dünyaya ait olup onun karakterini taşıyan modern ve yeni bir imgedir. Kafka’nın anlatılarında geçen
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böcekleşen insan imgesi, Gregor Samsa gibi. Geleneksel imgenin, dış dünya gerçeğiyle bağlantılı olan
alegorisi ile daha özgür ve öznel çağrışımlara açık olan ama gerçekle bağını tamamen koparamamış im-
gesi modernist edebiyatın doğası gereği giderek özgürleşir, bağımsızlaşır. “Modernist imge, katıksız bir
yaratıdır”(Ecevit, 2001, s.54).

Modern imgenin anlamlandırılması ve yorumlanması okurun zihinsel üretimine açıktır. Postmodern ro-
manın öncülerinden Alain Robbe-Grillet fantazm ve öznel  imgeyle dolu, karmaşık  yapıdaki roman kur-
gusuyla okuyucunun kafasını karıştırır. (Baldıran, 2002, s.58). Esasen 20. yüzyılın romanları imge, sim-
ge, işaret, alegori gibi tüm metaforik kullanımları içlerinde barındırırlar. 19.yüzyıldan beri yansıtmacı es-
tetikte de yaygın biçimde kullanılagelmiştir Ancak, modernist imge, simge ve işaretler, özgün yaratı ve
çok yönlü anlam  çağrışımları açısından geleneksel özelliklerinden farklılık gösterirler (Ecevit, 2001,
s.48-54; Wellek- Varren, 1993, s.160-163;  Stevick, 1988, s.304-309).

4. Metinlerden oluşan bir dünya kurmak zorunda olan modernist romancının öncelikli sorunu za-
man kurgusudur. Oluşturacağı yeni kurmaca metinde  bilincin veya bilinçaltının zamanını nasıl kurgula-
yacağını düşünür. Bireyin geçmişle ilgili anıları, düşleri, fantezileri olduğu gibi geleceğe dönük tasarı-
ları, beklentileri, özlemleri de vardır. Bütün bunlar zamansal bir sıralama içinde aynı anda yer almaya-
bilir. Geçmiş, an ve  gelecekle ilgili  malzemeyi kullanarak metinsel bir dünya yaratmak isteyen roman-
cı, belirlediği zaman ve mekânda dolaşabilmek için birtakım anlatı denemeleri yapar, değişik anlatı
teknikleri uygular. Modernist romancının en sık uyguladığı anlatı tekniklerinin başında içmonolog (in-
terior monologue)(Aytaç, 1999a, s.40), -sessiz monolog da denebilir (Aytür, 1974, s.61)- , bilinç akımı
(stream of consciousness) (Moran, 2000, s.64; Aytür, 1974, s.62; Aytaç, 1999a, s.41; Aytaç, 1999b, s.71;
Yalçın, 2003, s.77; Tekin, 2001, s.269-275), geriye dönüş (Aytaç, 1999b, s.75; Tekin, 2001, s.234-238),
kolaj, montaj, edebî alıntı ve leitmotiv (Aytaç,1999a, s.50-53) gelir.

Dış dünya ile iç dünya arasındaki gidiş gelişlerde çağrışımlar, semboller, anılar ve  fantezilerle bilinçal-
tını devindiren romancı, soyut olay, kavram ve zamanı kurgulamanın zorluğunu yaşadığı için zamanı gö-
receli kullanır, kişisel buluşuyla bireysel anlatı tekniği de oluşturabilir. Romanında tüm olaylar dizi-
sini belli bir düzen ve sıra içersinde veremeyen romancı, bir anlatıdan ötekine geçerken anlatı ve anlam
kopuklukları yaratır, zaman kesitlerini yığın biçiminde birbirine ekler. Olaylar arasındaki bağlantıyı da
‘bir süre sonra, ertesi gün, onu en son gördüğümde’ gibi belirsiz zaman söylemleriyle ifade etmeye ça-
lışır (Butor, 1991, s.136-137).

5. Modernist romanda değişime en çok  uğrayan ögelerin başında zaman algısı gelir. Romancı,  za-
manı, bireyin iç dünyasına, belleğine veya bilincine taşıyarak bu kavrama yeni bir boyut katmıştır.
“...onlar, insanı, zamana değil, zamanı, insana, insanın bilincine taşımışlardır. Daha önceleri fark edil-
meyen ‘bilinç’, ‘bilinçaltı’ dünyaları, onların keşif alanı olmuş ve gerçekleri, bu alanın terbiyesinden ge-
çirerek, filtre ederek anlatmışlardır” (Tekin, 2001, s.123). Burada Freud, Jung ve Adler gibi psikanalist-
lerin ortaya koyduğu araştırma verileri, Einstein’in görecelik ilkesi, Max Planc’ın kuantum kuramı,
Bergson’un sezgicilik kuramı, 20. yüzyıl romanındaki zaman algısının değişiminde büyük ölçüde etken
olduğunu belirtmek yanlış olmayacaktır. Zaman ve mekan kavramı ile nesnenin konumu konusunda bi-
reyin bilincinde ve bilinçaltında yeni algılar, yeni bakış açıları yaratmıştır.

Çağdaş romanda  işlenen konuya ve bireyin karmaşık ruh haline göre zamanın kullanımı değişime
uğramıştır. Zaman, kimi romanda süre kısaltılarak geriye döndürme biçiminde kullanılmış, bir hayatlık
yaşantı bir güne veya birkaç saate indirgenmiş,  kimi romanda “birgün,  birkaç gün, o gün” gibi kesin-
lik ifade etmeyen belirteçlerle genişletilmiş ve belirsizleştirilmiş,  kimi romanda da zaman katmanları-
nı iç içe geçirme gibi kullanımlar görülmüştür. Türk edebiyatında Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Huzur,
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Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye Yatmak, Aysel Özakın’ın Alnında Mavi Kuşlar, Oğuz Atay’ın Bir Bilim
Adamının Romanı, Peride Celâl’in Kurtlar adlı romanları sözü edilen kullanımlara örnek oluşturmakta-
dırlar. Zaman algısındaki görecelik, zamana ilişkin çeşitli açıklamalara ve yorumlara yer vermek, yeni
bir roman çeşidini “zaman romanını” ortaya çıkarmıştır” (Aytaç, 1995, s.30). Dahası, “zamanı roman-
larında başkişi konumunda işleyen  modernist yazarlardan da söz etmek mümkündür. William Faulkner,
Marcel Proust, Thomas Mann, Michel Butor’un eserlerinde olduğu gibi” (Tekin, 2001, s.115).

6. Çağımızın devleşen yüksek teknolojisi çağında, insan, baş etmede zorlandığı hatta ürktüğü güç
karşısında yalnızdır. Doğaya, çevresine, içinde yaşadığı topluma ve yeni  teknolojik ürünlere yabancı-
laşmaktadır. Tüketim toplumunun ürün çeşitliliği ve zenginliği karşısında yetersizdir, onun tarafından
kuşatılmıştır. Yeni değerler dizgesi ve kavramlarla ortaya çıkan maddenin tek egemen güç olduğu or-
tamda insan zayıftır.Yeni yaşam gerçeğini birbirinden kopuk parçalar halinde algılamaktadır. Elektronik
medya da bu parçalı algılayışı, insan ile yaşanılan yeni dünya arsındaki kopukluğu rant kaynağı olarak
sürdürmekte ve insanı bu yönde  özendirerek ona hükmetmektedir. 

Yalnızlık ve yabancılaşma çıkmazında bunalan insan, bireysel veya toplumsal dava peşinde koşmaz,
hiçbir anlamın taşıyıcısı veya bütünleyicisi değildir. Silik kişiliklidir, edilgindir. Kişiliksizleşme ve kim-
liksizleşme sorunu yaşar. Her an değişime ve dönüşüme uğramaya açıktır. Geleneksel romandaki birin-
cil konumunu ve önemini yitirmiş, metnin imgesel bütünlüğünü oluşturan ögelerden biri durumuna
düşmüştür. Modernist romanda kişiler, belli bir somut coğrafyada değil, iç dünyalarının soyut ve kay-
gan zeminlerinde geçişken bir  yolculuk yaparlar. Bu, konu ve olay bütünlüğü içermeyen  bellek ve bi-
linç yolculuklarıdır.

7. Somut dünyanın gerçeğine öykünme ve onu anıştırmadan uzak, katıksız bir yaratı peşinde koşan
modernist sanatçı için hiçbir şey sanat kadar önem taşımaz. Modernist sanatın çıkış noktası olan bu yak-
laşım, yazara salt estetik bir dünyanın kapısını açar. Geleneksel edebiyat estetiğinde yer alan küçük uya-
rılar, öğreticilik, anlamlandırma, imleme yalnızca kurguladığı dünyanın sorunlarıyla, sanatın kendi so-
runlarıyla  uğraşan modernist romancının dışında kalan bir alandır. Anlam ve iletinin ardına düşmeden,
yeni kurgu ve biçim denemeleri yaparak estetik yetkinliğe ulaşmış ürünler verir.

Modernist estetizm, edebiyatı bu anlamda seçkinci bir yerde konumlandırır. Bu seçkinci ve biçimci ede-
biyat, anlamın yitip gittiği yabancılaşma ve yalnızlaşmanın doruğa çıktığı bir çağın edebiyatıdır. Anlamı,
sıradanlığın üstüne çıkarak farklı bir platformda farklı bir gerçeğin ontolojisiyle açıklamaya, daha doğ-
rusu ortaya koymaya çalışır. “Daha genel bakarsak modernist edebî metnin tipik özellikleri, çok yönlü
bakış açıları, kesik ve süreksiz anlatım, parçalı yapı, genel melezleme ve bir ahlakî ya da yazar) merke-
zin noksanlığı olarak sayılabilir” (Lucy, 2003, s.43).

Modernizmin temel felsefesini ve dayandığı estetik ilkeleri verdikten sonra şimdi postmodern romanın
çıkış kaynağı ve ilkeleri üzerinde duralım.

3. POSTMODERN  DURUM
Modernistlerin 20. yüzyılın başlarında edebiyat estetiği - özellikle romanda -  ve sanatta gerçekleştir-
dikleri biçimsel ve kurgusal odaklı köklü değişimler yüzyılın sonuna dek sürer. Sanat ve edebiyattaki
devinimin yanı sıra iletişim, bilişim ve ulaşım teknolojisindeki gelişmeler akıl almaz bir hızla yayılarak
toplumların yapılarını, insanların yaşam biçimlerini ve dünyayı algılama tarzlarını değiştirir. Tüketim ve
iletişim çağı olarak yüzyıla damgasına vuran bu teknolojik üstünlüğe karşın insanın kendisine ve çevre-
sine yabancılaşması giderek de daha fazla yalnızlaşması sürmektedir. Fransız postmodern düşünür Jean
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Françoise Lyotard’ın, “postmodern durum” biçiminde tanımladığı “olağanüstü bir toplumsal yaşamın
edebiyatı” (Ecevit, 2001, s.57), modernizm sonrası edebiyattır. Gerçi modernizmin bitiş ve postmoder-
nizmin başlangıç tarihlerinin kesinlik içermeyişini de belirtmek  gerekir. “ Ne modernizm ne de post-
modernizm de belirli ilkeler altında sistematize edilecek birer edebiyat akımıdır.; onların başlangıç ve bi-
tiş tarihlerini paranteze almak olanak dışıdır, çünkü estetik düzlemde modernizmin ne zaman bittiği,
postmodernizmin ne zaman başladığı kesin değildir”. (Ecevit, 2001, s.70). Buna, estetik düzlemde mo-
dernizmin seçkincilik, postmodernizmin de çoğulculuk üzerine kurulu sanat anlayışı, iki eğilimin arala-
rında görülen en ayrıştırıcı öge olmasına karşın bu iki eğilimin birbirinin içine geçen ve birlikte sergile-
nen özelliklerini de vurgulamak gerekir.  

Modernlik, postmodernlik, modernleşme, modernizm ve postmodernizm terimlerinin kimi kaynaklar-
da birbirinin yerine kullanıldığına işaret eden Lyotard, tarihsel süreç içerisinde Batı toplumlarının gös-
terdikleri sosyo-ekonomik gelişmeler ile sanatsal ve kültürel hareketler bağlamında, kapsadıkları anlam-
ları ve aralarındaki farkları vurgular. (Sarup, 1995, s.155-158). Postmodernliği, “modernlikten sonra
neyin geldiğini bildirir ve modernlik ile birlikte düşünülen başlangıç halindeki toplumsal biçimlerin
başlangıç halindeyken fiilen çözünmesine(dissolution) gönderme yapar” şeklinde tanımlarken onun,
“çeşitli bireysel ve toplumsal kimlik biçimlerine vurguda bulunduğunu” belirtir (Sarup, 1995, s.156).
Postmodernizmi de “kapitalist kültürde özellikle günümüzde sanatlarda gelişen  harekete verilen bir
ad” olarak tanımlarken, sanatta postmodernizmin başlıca merkezî özelliklerini şöyle açıklar: sanat ve
gündelik yaşam arasındaki sınırların silinmesi; elit ve popüler kültür arasındaki sıradüzensel ayrımın
çökmesi; biçemsel eklektizm ve kodların karışımı. Bu bağlamda parodi, pastiş (pastiche), ironi ve oyun
öne çıkan izleklerdir (Sarup, 1995, s.158).

Postmodern Durum (The Postmodern Condition) adlı kitabında, postmodern edebiyat kuramını, dil
oyunları açısından ele alan Lyotard, içinde yaşadığı çağı, “postmodern çağ” olarak tanımlayarak tarihi
gerekçesini ortaya koyar. Lyotard, 1950’li yıllardan bu yana tüm bilgi üretim ve kullanım biçimleri açı-
sından, “Tinin diyalektiği, anlamın yorumbilimi, rasyonel ya da çalışan öznenin kurtuluşu ya da refah
yaratımı gibi bazı büyük anlatılara alenî müracaatla söylemleri meşrulaştırmayı imkansız hale getiren bir
meşruiyet krizi ortaya çıkardığını” belirtir (Lucy, 2003, s.95; Sarup, 1995, s.174). Bu yeni dönemde,
“gerçeğin”  belli bir söylemin dışında, kendi kural ve yöntemlerine bağlı olduğuna dikkat çeker. Meş-
ruiyet krizinin, bilmin kuralları ile anlatı kurallarını uzlaştırma yetersizliğinden çıktığını belirten düşü-
nür, bilimsel bilgi ile anlatısal bilgi arasındaki farkı dil oyunları açısından yorumlar.

İçinde yaşadığımız çağda artık, Hegel ve Marx’ın üst anlatılarını veya büyük anlatılarını (grands récits)
güvenilir bulmadığı için reddeden Lyotard (Sarup, 1995, s.174) küçük anlatı ve öykülere yönelir ki bu
da kapitalizmle birlikte gelişen bireyin, karmaşık toplumu parçacıklı algılamamızın bir göstergesi olabi-
lir. Nitekim, 1950’li yıllarda Amerika’da kısa öykünün, yeni bir biçim olarak önem kazanmasını, kısa
kurmaca anlatıların revaçta olduğunu belirten postmodern yazar İhab Hassan’a katılmak  yanlış olma-
yacaktır (Lucy, 2003, s.128-129). 

Uzun soluklu yapısı olan ve çeşitli iletiler taşıyan meta anlatılara karşı olan Lyotard’a göre, “küçük”,
“büyükten” iyidir. Kurallar ve bağlamlar tarafından sınırlandırılmayan, karşı veya olası bağlamlara da
açık olan küçük anlatılar, bütünselleştiren ve çözüm üreten büyük anlatılardan daha iyidir. Çünkü onla-
rın kuralları ve yöntemleri, daha açık ve belirlenebilir durumdadır. Küçük olduğu sürece, anlatı daha
açık, göndergeleri ve bağlantı yaptığı öteki ögeler daha belirgin olacaktır.  Lyotard, küçük anlatı olarak
gördüğü deyimleri (phrases), dil oyunları açısından da inceler (Lucy, 2003, s.110-111; Sarup, 1995,
s.174-175; Doltaş, 2003, s.24).
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Toplumun ve bireyin yaşamının her alanını kapsayan bu değişimde eskiyle yeninin, evrensellikle ulu-
sallığın, madde ile metafiziğin, yüce ile çıkarın, olağanüstülük ile sıradanlığın, benlik ile üstbenliğin bir-
biri içinde eridiği bir kültür ve değerler karmaşası yaşanmaktadır küreselleşen dünyada. Aydınlanma-
cı modernizmin hiyerarşi ve sınıflamaya dayalı mutlak değerleri ve kuralları, meta anlatıları (büyük an-
latılar) büyük ölçüde sarsılır. Karşıtlıkların ve farklılıkların, hiyerarşik yapı olmaksızın yan yana geldiği,
varlıklarının kabul edildiği bir süreçtir. Önceleri benimsenmeyen, değer görmeyen, ikincil konumda bu-
lunan eğilim ve görüşler, seçenekli değerler olarak kabul görmeye,  saygın görüşlerle birlikte toplum-
daki yerini almaya başlar. Elitizmin/seçkinciliğin yanında popülizm de onay görür. Geniş kapsamlı bir
demokratik kültür yelpazesi açılır. Ancak, ilkesizlik, ülküsüzlük, düzeysizlik, aşırı maddecilik, ne pa-
hasına olursa olsun ekonomik gücü elinde tutma ve bu yolla saygınlık kazanma, kısacası yozlaşmış bir
düşünce ve yaşam biçimi, beraberinde etik, estetik ve moral değer çöküntülerini getiririp kıyasıya eleş-
tirilere yol açar. “Çünkü post-modern düşünce biçimi sanatta alışılmış estetik ölçüleri bir kenara bıraka-
rak sanatsal atmosferi ortadan kaldırmaya yönelir ve bir uyumsuzluk ortamı meydana getirmeye çalışır.
Geleneksel sanat anlayışının özünde var olan uyumu yok eder. Özenle oluşturulan anlatımların yanında
kaba sözlerin, küfürün, argonun, pornografik ögelerin kullanılmasına tanık olunabilmektedir. Postmo-
dern kültür ticaretin, teknolojinin ve bilimsel kültürün sanatsal kültürle birleşmesi olarak da düşünüle-
bilmektedir” (Ertem, 1999, s.105). Getirdiği tüm olumsuzluklarına karşın, yukarıda sözü edilen yeni
dünya bakışı ve yaşam biçimi, postmodernizm, topluma yerleşir. Temel felsefesinde yer alan, farklılık-
lara hoşgörüyle bakma, onun da varlığını kabul edip tanıma anlamındaki çoğulculuk ilkesi, toplumda
demokratik bir açılımı gerçekleştirmesinin ötesinde, 20. yüzyılın ikinci yarısından sonra edebiyat ve
sanatın aşağı yukarı her alanına da yansır. “Başka türlü”nün varlığını kabul edip ona hak tanıyan, çoğul-
culuğu, uzaklık kavramını değiştiren “çağ teknolojisinin başarısı” olarak değerlendiren Aytaç, postmo-
dernizmin bu ilkesini, göç olgusuyla da ilişkilendirir (1995, s.51) İş ve geçim kaygısıyla  aralarında Tür-
kiye de olmak üzere Doğu ve Uzakdoğu ülkelerinden gelerek, Batı Avrupa ülkelerine göç eden karma-
şık nüfus nedeniyle Avrupa ülkeleri çok sesliliğin, çok kültürlülüğün, kısacası çoğulculuğun merkezi ha-
line gelmiştir (Aytaç, 1995, s.52-53).

Jacques Lacan, Michel Foucault, Jacques Derrida, Roland Barthes, Jean Françoise Lyotard, Jean Baudril-
lard gibi isimler, çeşitli bilim dallarını postmodern düşüncenin etkisiyle yeniden ele alıp yorumlarlar.

Benlik ile dil arasındaki ilişkiyi, benlik ve kimlik sorunu açısından inceleyen Lacan, yapısalcılık ile fe-
nomenolojiyi (görüngübilim)  kaynaştırır. Freud’dan etkilenen ama onun kuramına da  eleştirisel yakla-
şım getiren psikanalizmi yeniden yorumlar. Yapıbozum yöntemini savunan postmodern düşünür  Der-
rida ise, anlamı dilbilimsel açıdan değerlendirir. Nietzsche, kişinin varoluş süreci, bulunduğu yer ve
durumu üzerine bilinç geliştirmesi, kendine dönmesi, ahlâk, seçme ve irade kullanımı konularını irde-
ler. Toplum bilimleri ile iktidar ve bilgi arasındaki ilişkiler üzerinde duran Foucault, iktidarı, bilginin
üretimi için zorunlu görür ve toplumsal ilişkilerin doğasında bulunan bir özellik olarak değerlendirir
(Sarup, 1995, s.91-93).

Postmodernliğe geçiş sürecinde, üretim, tüketim, değişim ve bireyin gereksinimleri konularına farklı bir
bakış açısı getiren Jean Baudrillard, simulacra (taklit) veya kendileri dışında hiçbir göndergesi ya da
temeli olmayan örnekçelerden oluşan bir dünyadan söz eder. Kuramcının “hipergerçek” dediği post-
modern gerçek, göstergelerin değil, “simulacranın sürekli deviniminde, egemenliğin, güncel gerçeklik-
ten sanal olana geçtiği” gerçektir (Lucy, 2003, s.70; Doltaş, 2003, s.25). Medya ve tüketim toplumun-
da insan, dış dünyadan imgeleri ve  üst taklitçiliği almış olup postmodern kültürün kuşatıcılığındadır.
“Bu kültürde, geleneksel ayrılıklar ve sıradüzenler çökmekte; çok kültürlülük onay görmekte; dolmuş
edebiyatı, popüler ve ayrım göklere çıkmaktadır” (Sarup, 1995, s.198).
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Roland Barthes ise anlamın tümüyle öznel düzlemde, okuyucu ile metnin karşılıklı etkileşiminden or-
taya çıktığı görüşünü savunur (Ecevit, 2001, s.63). Barthes’e göre, sanat ürünleri, bilgilendirme amacıy-
la yazılan ürünlerden  farklı değildir, yazılı veya görsel yapıtların estetik değerlerini belirleyen, onları iz-
leyen ve algılayan öznedir, çünkü nesneyi alımlarken ona kendi özelliklerini aktarır, görüşündedir”
(Doltaş, 2003, s.26). Yapısal dilbilim ilkelerini antropolojiye uygulayan Claude Lévi-Strauss, dillerin
yapıları üzerindeki araştırmalarıyla tanınır.

4. POSTMODERN EDEBİYAT
Postmodernizm, tüm bilim dalları ve disiplinlerin olduğu gibi edebiyatın da gündemine oturur. Postmo-
dern roman terimi, ilk kez Amerika’da İhab Hassan adlı edebiyat eleştirmeni tarafından, 1960’lı yılla-
rın başında ortaya atılırak postmodern edebiyatın alt yapısı oluşturulmaya başlanır. Postmodern terimi,
İhab Hassan’ın 1971 yılında yazdığı The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Lite-
rature (Orfeus’u Uzuvlarına Ayırmak: Postmodern Edebiyata Doğru) adlı kitabı basılana kadarki süreç-
te Amerikan edebiyatındaki yeni yönelimleri tanımlamak için kullanılmışsa da kitabın yayımlanmasına
kadar, mevcut edebiyat anlayışı ve uygulamalarına getirilen eleştirel söylemin ifadesi olarak yaygın bir
kabul görmemiştir. 

Yeni edebiyatı tanımlamak için kullanılan metafiction terimi, kurmacanın doğasını ve yapısını ele alan
bu edebiyatın özüne daha uygun bulunur. 1950’li yıllarda yeni öz ve biçimiyle gündeme gelen, yeni il-
ke ve kurallardan oluşan edebiyat, kendisini tanıtmayı amaçlayan yeni bir isim hak ettiyse de kendisini
yeniliğiyle ifade edecek bir sözcük bulmakta zorlanır, çünkü, yeni edebiyat, yeniliği, terimleşmiş de ol-
sa  tek sözcükle sunamaz, önce yeni olarak kabul edilmeyi bekler. Amerikan edebiyat araştırmacılığın-
da  hatırı sayılır bir üne sahip olan  ve toplumdaki değişmeleri kuramsal boyutta Radical Innocen-
ce(Köktenci Masumiyet)(1961); The Literature of Silence(Sessizliğin Edebiyatı) (1967); Paracritici-
sims: Seven Speculations of the Times(Öte Eleştiriler-Zamanın Yedi Spekülasyonu) (1975) adlı yapıtla-
rına taşıyan İhab Hassan, böyle bir dönemde edebiyatın genel eğilimlerini yakalamaya çalışır ve yeni
Amerikan roman kahramanında, eskiden farklı, ayrıştırıcı şu nitelikleri saptar: “1. İnsani eylemlerin
“şans ve absürdlük” tarafından yönetildiğini; 2. Hiçbir ahlâki davranış normunun bulunmadığını; 3. Ya-
bancılaşmanın insani yaşamın durumu olduğunu; 4. İnsanî güdülerin “ironi ve çelişki”yle nitelendiğini;
5. İnsani bilginin “sınırlı ve göreli” olduğunu  kabul etmesiydi.” (Lucy, 2003, s.128). Yazar, bu beş özel-
liğin yeni yaşam tarzındaki değişikliğin göstergesi olarak romana yansıdığını belirtir. Hassan “yeni ge-
lenek”i ve savaş sonrası edebi gelişmeler arasında aracılık etmeye çalışarak bir sessizlik edebiyatını sa-
vundu” (Huyssen, 2000, s.215). 

Amerikalı edebiyat eleştirmenleri Susan Sontag ile Leslie Fiedler ise daha sonraki süreçte, postmodern
düşüncenin ışığında farklı bir edebiyat estetiği oluşturulması konusundaki söylemleriyle ilgi çekerler.
Leslie Fiedler’in yazdığı, “Cross The Broad Close The Gap” (Sınırı Geç, Hendeği Kapa) adlı makale-
si, postmodern edebiyatın manifestosudur (Ecevit, 2001, s.137). Modernin elitist tutumuna karşı post-
modernin demokratik halkçılığına örnek olan Leslie Fiedler’in  makalesi çarpıcı bir örnektir (Aytaç,
1999b, s.203-204). Bu edebî duyuru, binlerce yılın geleneksel yansıtmacı estetiğine bir başkaldırıdır.
Edebiyatın yaşamla bütünleşmesini, sıradan okurla buluşmasını, ciddi yüzlü, seçkinci edebiyat ile eğ-
lencelik (trival) edebiyat arasındaki uçurumun kapatılmasını amaçlayan  bu karşı çıkışlar, yansıtmacı ge-
leneğin sanat anlayışını, aydınlanmacı modernizmin sosyo-kültürel çizgideki doğrularını, estetik moder-
nizmin seçkinci yönünü sarsmaya, kendi savunduğu anlayışta metinler üretmeye başlar. Böylece binler-
ce yıl sürmüş olan  geleneksel estetik anlayış ve ilkeler, hızla ve köklü bir değişikliğe uğrar. Seçeneği
olmayan, mutlak doğrular anlayışı, meta söylemler büyük ölçüde sarsılır. Geleneksel yüksek kültüre kar-
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şı popülist kültürün sıradanlığını ve estetiğini savunan Leslie Fiedler ile Susan Sontag’ın görüşleri, de-
ğişik bir söylem olarak kabul görmeye başlar (Huyssen,  2000, s.215, 222). Leslie Fiedler, Yeni Dönü-
şüme Uğrayanlar adlı makalesinde kullandığı “post” ekiyle bu edebiyata vurgu yapar. “Post önekinin et-
hosunun o zamanlar canlandırıcı bir etkisi oldu. Postmodern “postbeyaz”, “posteril”, “posthümanist”,
“post-püriten” bir dünya vaadi taşımaktaydı” (Huyssen, 2000, s.222). 

Kant’ın akılcılık yaklaşımından yola çıkan ve onu yeni dünya koşullarında yeniden değerlendiren Fran-
sız postmodern düşünür Foucault ile Alman düşünür modernist Jürgen Habermas arasındaki tartışmalar,
entelektüel çevrede kutuplaşmalara yol açarken 90’lı yılların başında  Türk düşünce dünyasında da ge-
niş boyutlu tartışmaları başlatır. Postmodern düşünür ve yazarların sanatta özgürlük ve demokratikleş-
me adı altında yozlaşmayı başlattıkları, edebiyat ve sanat adına sorumsuz davrandıkları biçiminde eleş-
tiriler yapılır (Doltaş, 2003, s.75-95).

Türk Edebiyatında Orhan Pamuk’la başlayan (Kara Kitap-1990) postmodern edebiyat denemeleri, Ada-
let Ağaoğlu, Hilmi Yavuz, Nazlı Eray, Erendiz Atasü, Ahmet Altan, Hasan Ali Toptaş, İhsan Oktay Anar,
Süreyya Evren, Ayşe Kulin, Selim İleri gibi yazarlarca sürdürülür. Postmodern sanatın temel estetik il-
kesi çoğulculuk olduğu için verilen metinlerde çeşitli sanat eğilimlerini görmek mümkündür. Postmo-
dern edebiyat kategorisi altında toparlamaya çalıştığımız sınıflamadaki temel farklılıklar şunlardır: “me-
tinlerin kimilerinde avangardist biçim denemelerine ağırlık verenler olduğu gibi kimileri avangar-
dist/deneysel biçimcilikle birlikte tüketime yönelik popüler eğilimleri ortak paydasına alır. Kimileri çe-
şitli ideolojilerle bütünleşmiş metinleri(feminizm, çevrecilik, new age türü kozmik/mistik bir renk) içe-
rirken kimileri de tümüyle tüketime yönelik üretilmiş, çarpıcı yaşam öyküleri içeren, kimi kez de dün-
ya dışı alışılmamış uzamlarda, tarih kesitlerinde geçen bilim-kurgu/ polisiye serüven romanlarıdır” (Ece-
vit, 2001, s.70-71).

“Postmodernizmde devamlı olarak eklektizme, düşünümselliğe, özgöndergeliliğe (self-referentially),
aktararak söylemeye, yapıntıya, rastlantısallığa, anarşiye, parçalılığa, pastişe ve benzetmeye gönderme
sözkonusudur. Bunun ötesinde, postmodernizmin son yıllardaki gelişimiyle birlikte hemen her şeyi
“metinleştirme” yönünde bir hareket doğmuştur: bu anlamda tarih, felsefe, hukuk, sosyoloji ve diğer
disiplinler isteğe bağlı (optional) “yazı türleri” ya da söylemler olarak ele alınmaktadırlar” (Sarup, 1995,
s.158-159).

5. POSTMODERN METİNLERİ OLUŞTURAN ÖGELER
Kendisine yeni bir poetika oluşturmayan, yeni bir estetik eğilim getirmeyen postmodernist yapıt, biçim-
sel özelliklerini modernizmden alır. Üstkurmaca düzlemine çıkardığı kurmaca oyunsuluk, biçim dene-
meleri ve anlatı tekniklerinin çeşitliliği modernist romanın belirleyici başat ögeleridir. Söz konusu öge-
leri bünyesine alan postmodern yapıt ise aşağıdaki temel ögelerden oluşur:

5. 1. Çoğulculuk: Sürekli bir devinim halinde olan yaşamda birbiriyle çelişen, çatışan değerleri ortak
paydasına alan postmodern yazar, onlardan yeni bir dünya yaratır. Madde-anlam, ruh-beden, fizik-me-
tafizik, soyut- somut, yaşam-ölüm, gerçek-kurmaca, Doğu-Batı gibi karşıtlıkların sergilendiği geniş yel-
pazede uyum, ana birleşenleri vurgulamak değil, tersine karşıtlıkların yarattığı kaotik yapıdan yeni bir
dünya kurmaktır. 

Rus edebiyat eleştirmeni Mikhail Bakhtin’in diyaloglaştırma ve karnavallaştırma adıyla ortaya koy-
duğu anlayış, postmodern yapıtın çoğulculuk anlamındaki çıkış noktasını oluşturmuştur. Düşünce tari-
hinde binlerce yıldır var olan ve karşıt duruşları anlatan akımlar, eğilimler, görüşler metin içinde birbir-
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leriyle diyaloğa girer. Olumlu ile olumsuzun, kutsal ile sıradanın, soylu ile avamın, masum ile acıması-
zın birbirine girip harmanladığı bu diyalogsallaşmış metinler, çoksesli müzik(polifonik) gibi çokseslili-
ği, bir anlamda çoğulculuğu oluştururlar, çoğulcu bir estetik ortam yaratırlar. Metinsel çokseslilik, kap-
samlı ve demokratik bir açılım getirdiği gibi postmodern romanın ana kurgu ilkesi olur. Karşıtlıkların ve
farklılıkların yana yana, iç içe, karşı karşıya geldiği eş zamanlı bir ortamda hiyerarşiye yer vermeden
birlikte bir tablo sergilenir. Bir değil, iki sayısının önem kazandığı bu anlayışta roman da iki karşıt fikir-
le yazılır görüşü egemendir. Tıpkı, Doğu-Batı sorunsalının temel izlek olarak işlendiği romanlar gibi.
Ben ve öteki karşıtlığı, çoğulcu bir yapıda birbirini dışlamadan, birbirine baskı yapmadan, edebiyat nos-
yonu içinde var olurlar. Her iki kavram da bu yapı içinde birlikte yer alırlar. “Kendi”nin özeliğini orta-
ya çıkarırken ötekinin de ötekiliğini iptal eder. Bu yönüyle postmodern edebiyat,  ötekinin küçültüldü-
ğü, dışlandığı bir yapının dışında bir düşünce girişimi” olduğu söylenir (Lucy, 2003, s.338-339).

Sanat ve edebiyatta modern anlatının “nasıl”ına karşı postmodern anlatının “ne”ye önem vermesi, mo-
dernin anlatım incelikleri, biçim ve üslûptaki seçkinci duruşuna karşın postmodernde anlatım karmaşık-
lığı ve değişik üslup denemeleri, edebi üretimde çoksesliliğe olanak tanımıştır. 1970’li yıllardan bu ya-
na modern edebiyat estetiğine aykırı ama  başarılı örnekler verilmiştir. “Bu moderne aykırı, ters düşen
verileri de yadsıyamayız. Mesela bir Latife Tekin, bir Metin Kaçan, bir Nazlı Eray böyle aykırı, moder-
ne ters, yani postmodern, modern sonrası kitaplar yazdılar.Biçimden çok içeriğin, “nasıl”dan ziyade
“ne”yin ön plana geçtiği bu kitapların, edebiyat dünyamızda adından söz ettirebilmesi, “postmodern du-
rum” denen çoğulculuğun bir gereğidir (Aytaç, 1999b, s.206).

5. 2. Parçalılık: Çok katmanlı çok anlamlı dokusu olan üst kurmaca metinlerin birden çok anlama gön-
derme yapan metaforik özelliği, romanın ana kurgu ilkelerindendir. Kaygan, geçişken, esnek yapıdaki
katmanlarda çeşitli disiplinlere bağlı anlamlar, sınırlarını yitirme, bölünme ve parçalanmayla karşı kar-
şıyadır ya da birbirlerinin içinde erirler. Geleneksel estetiğin bütüncül yapısını bozan yazarlar bu kaygan
zemini oluşturmak için farklı yöntemler kullanmışlardır. Kaygan yapıda da genellikle şu üç düzlem bu-
lunur: 1. Gerçekçi düzlem. 2. Kurmaca düzlemi, 3. Bireyin iç dünyası (Bilinç ve bellek yolculukları gi-
bi. Burada düşler, anılar, çağrışımlar, simgeler vb yer alır). Gerçek ile kurmaca bu kaygan zeminde sü-
rekli olarak yer değiştirirler. Roman kişileri, yaşamın kendisi, metnin öyküsünün kurmaca olduğu ger-
çeği yazarın oluşturduğu meta evrende sürekli vurgulanır.

5. 3. Kopukluk: Sanat, bilim, ahlak ve estetiğin birbirlerinden ayrı bağımsızlaşarak özerkleştiği günü-
müzde nesneleri ve yaşam gerçeğini bir bütün olarak algılamanın olanağı yoktur. Organik birliğin red-
dedilip parçalılığın benimsenmesi, avangard hareketin bir gereğidir. “Organik sanat yapıtında materyal
bir bütün olarak ele alınırken avangard yapıtta materyal, yaşamın bütünlüğünden söküp atılarak yaşam-
dan yalıtılır” (Sarup, 1995, s.178). “...Modern ya da postmodern anlatılarda/yazılarda çokça yer alan me-
tinlerarası göndergeler bir kopukluk, bir ayrışıklık yaratarak bir konunun artık kesilmeden anlatıldığı, bir
çizgiselliğe bağlı kaldığı izlenimini silerler. Kopukluk ve ayrışıklık her yazının, anlatının özelliği olur ne-
redeyse” (Aktulum, 2000, s.225).

Tanımlanmış yazınsal kuralları olan ve anlam bütünlüğü gösteren geleneksel anlatı tarzının dışına çıkan,
cümlelerin arasına gazete kesikleri ve başlıkları, afişler, prospektüsler, tabela yazıları gibi yazınsal me-
tinlerin dışında da unsurlar sokarak kolaj yöntemini uygulayan Fransız Lautreamont,  Michele Butor,
Louise Aragon gibi yazarlar, onları adeta açık yapıt haline getirirler. Metin dışı söylemlere de yer ve-
ren bu tarz, anlatıda doğal olarak kopukluğu yaratır. “Alıntı parçaların, gazete kupürlerinin, reklam
anonslarının vb , kolaj yöntemine uygun olarak, rasgele aynı düzeyde bir araya konması, postmodern
metinlerdeki ayrışıklık özelliğini belirtir” (Aktulum, 2000, s.231). 
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5. 4. Farklılık: Yüksek ve popüler kültür arasındaki sınırı ve ayrımı kaldıran postmodern sanat, kendi-
ni halk tarfından daha çok ve daha çabuk tüketen bir  meta olarak yeniden üretir. Tüm kategorilerden
ve  hiyerarşilerden hoşlanmayan yönüyle var olan farklıyı eşit biçimde ortaya koyar, onu estetik bo-
yutuyla teknolojinin olanaklarından da yararlanarak  yaşamın çeşitli alanlarında sergiler. “Yüksek mo-
dernist kültürün göz korkutucu halesini, daha avam, kullanıcı-dostu bir sanatla dağıtmayı hedefler. Bü-
tün değer hiyerarşilerine, bir şeylere ayrıcalık tanıdıkları ya da elitist oldukları kuşkusuyla yaklaşan
postmodernizm için daha iyi daha kötü değil, yalnızca farklı olan vardır. Sanat ile sıradan hayat arasın-
daki engelleri aşmak isteyen postmodernizm, geleneksel olarak bu amacı gütmüş olan radikal avangar-
dın günümüzde hortlamış hali gibidir. Reklamcılıkta, modada, yaşam tarzında, alışveriş merkezinde ve
kitle iletişim araçlarında estetik ve teknoloji en nihayet iç içe geçmiş, siyasi hayat da bir tür estetik gös-
teriye dönüşmüştür” (Eagleton, 2004, s.280-281). Elit ile sıradan arasındaki ayrımı ortadan kaldıran
postmodern sanatçı, farklıyı sanatta yeniden biçimlendirirken sıradana ilişkin kültürel kod ve değerleri
elitin kod ve  değer kategorileriyle birlikte, yan yana bir karmaşık değerler bütünü olarak sunar. Paro-
di-pastiş, taklit ve ironiyi  bu amaçla kullanır. “Sanat ve gündelik yaşam arasındaki sınırların silinmesi;
elit ve popüler kültür arasındaki sıradüzensel ayrımın çökmesi; biçimsel eklektizm ve kodların karışımı.
Bu bağlamda parodi, pastiş(pastiche), ironi ve oyun öne çıkan izleklerdir” (Sarup, 1995, s.158).

5. 5. Oyunsuluk: Postmodern metinde her şey sanat düzleminde oynanan bir oyundur. Tarihle, siyaset-
le, etikle ilgili malzeme, yazarı tarafından oyunlaştırılır. Tarih, kendi zamansal kesitinden çıkmış, roman-
cının oynadığı bir kurmaca dünya, bir oyun alanı olmuştur. Seçkinci bir özellik taşımayan postmodern
anlatıda, romancı, yaşamın karşıtlıklarıyla da alabildiğince oynayarak öykülemenin eğlencelik yönüne
kayar. Polisiye kurgu bu amaca hizmet eden iyi bir örnektir. Cinayet ve sırları üzerinde iz süren, ipucu
yakalamaya çalışan dedektifin çabaları ve yaratılan gerilim,  tıpkı bilmece veya bulmaca çözer gibi, oku-
yucuyu olaylar ardında sürükleyerek eğlendirmeye, ona hoşça vakit geçirmeye ve onun metinden zevk
almasını hedeflemektedir. 

Yeni bir edebiyat estetiği üretmeyen,  kurgu, biçim ve anlatı teknikleri gibi temel ögeleri modernizm-
den alan postmodernizmin, yazınsal metinde oluşturduğu köklü yapının  ana özelliklerini  sıralamak ye-
rinde olacaktır.

6. ÜSTKURMACA (SURFICTION veya METAFICTION) 
Temel iletiyi ve içeriği anlatmak üzerine kurulu yansıtmacı sanat, 20. yüzyılın ilk yarısında  modernizm-
de, yabancılaştırma estetiği üzerine kurulu olup biçime kayar. Konudan biçime geçiş, oradan da  post-
modern romanın tekniği olan üstkurmacaya geçişte roman, kendisiyle dış dünyadan aldığı malzemeyle
oynayan bir edebiyat anlayışına ulaşır. Dış dünyanın gerçekleri, soyut bir biçimciliğe buradan da kur-
macanın kendisine yöneldiği üstkurmaca düzlemine taşınır.  “Üstkurmaca, salt bir yazarın kurgusal bu-
luşu olmayıp bir edebiyat anlayışının kendisini dile getirme biçimidir” (Ecevit, 2001, s.72). 

Kurmacanın kurmacası demek olan bu sözcük, edebiyatı bir oyun olarak algılayan bir bakışın ürünü-
dür. Özne-nesne, iç dünya-dış dünya, gerçek-kurmaca karşıtlıklarının birbirine karıştığı ya da aynı anda
birlikte yer aldığı, çoğulcu bir dünyanın anlayışını yansıtır. “Gerek dış gerekse iç gerçekliği yansıtma
amacı olmayan postmodernist roman kurmacanın içinde kalarak bu sanal evreni işlemeyi hedefler”
(Sazyek, 2002, s.494). Postmodern romanın kurgusundaki temel ögelerden başında gelen oyunsuluk,
üstkurmaca düzlemine taşınır. “...postmodernist yapıtlar üst-kurmaca (metafiction) özelliğine sahiptir-
ler. Ancak bu işlevlerini roman türünün yerleşmiş konvansiyonlarını bilinçli olarak vurgulamak ya da
parodisini yapmak suretiyle yerine getirirler” (Moran, 1991, s.199). 
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Karakteristik özellikleri itibariyle romantizme benzeyen postmodernist estetikte, kurmaca dünyayı üst-
kurmaca düzlemine taşımada romantik ekol, temel itki yapmıştır. “...Bu ekol yazarlarının özellikle uy-
guladığı bir yöntem olduğu için edebiyat biliminde “romantik ironi” olarak anılan kurmacaya karşı me-
safe ilkesi, metafictionun tarihsel temelidir” (Aytaç,  1999b, s.207). 

Temel felsefesinde çoğulculuğun yattığı postmodern metinler, somut-soyut, düş-gerçek, zaman-uzam
farklılıkları, bireyin iç dünya yolculukları ile bulunulan hatta gezilen coğrafya , eş zamanlı olarak birlik-
te var olurlar. Gerçek yaşam kişisi ile kurmaca roman kişisi birarada olup çokseslilik yaratırlar. Karşıt-
lıkların birarada yer alması kimi zaman grotesk (tuhaf/acayip) bir yer hazırlar metnin dokusunda. Bu tek-
nik, dış dünyaya yabancılaşan   yazarın başvurduğu bir tekniktir. Gerçek ile kurmacanın soyut ile somut
nesnenin birbirine karıştığı veya birinden ötekine dönüştüğü çok katmanlı bu metinlerde üstkurmaca,
imge ortamının yapısına göre ya örtüktür ya da açık, anlaşırdır.

İmge: Çok katmanlı çok anlamlı olan postmodern metnin dokusunda yer alır. Tek bir anlama bağımlı ol-
mak istemeyen postmodernist yazar,  yaratacağı metinde anlam göreceliliği için yeni kurgu denemeleri
için kullanılır. İmge, kurmaca oyun için önemli bir araçtır. Modernistlerin kullandığı imge, kimi metin-
lerde de anlamını daraltır, yüzeysel olarak sık sık kullanılan bir simgeye veya anlam göstergesine dönü-
şür. Kimi yerde de kalıplaşmış kullanımlarla bir arada nesne biçimine dönüşür.

Dış dünyadan alınan görüntülerden, resimlerden oluşan imge, metnin çözümlenmesi zor dokusunun ya-
pıtaşıdır. Soyut gerçeği somutlaştırarak, onu sanat platformuna taşıma çabasının ürünü olan imge, içer-
diği açık ya da örtük anlamlandırmaya göre metinde anlamın çoğalıp yorum zenginliğine zemin hazır-
lar. İlgili kişi ya da nesne bu vesileyle romanın miti olur. Düşler, masallar, fanteziler, simgeler de üst-
kurmaca düzleminde yer alan renkli çağrışım ögeleridir.

Sonuç olarak üstkurmaca, kurgu, biçim, anlatı, üslûp gibi tüm teknikleriyle edebiyatın estetik düzlem-
deki yüzüdür.

7. METİNLERARASILIK (INTERTEXTUALITY) 
Bir kültür ortamının içinde doğan metin, kendinden önceki metinlerin evreninde dolaştığı gibi kendisin-
den sonraki metinler için de -kısmen veya tamamen  - bir malzeme olabilir. Örtülü veya açık gönderme-
lerle metinler arasında yakınlık, benzerlik, karşıtlık, öykünme biçiminde değişik biçim ve boyutlarda
ilişkinin kurulmasına aracılık eder. “Her anlatı bir kültürün içinde yer alır, bu nedenle, yalnız yaşadığı-
mız dünyanın dil dışı gerçeklerine değil, aynı zamanda kendisinden önceki yazılı ve sözlü öteki metin-
lere de göndermede bulunabilir. Bu özel gönderimlere metinlerarası ilişki(ler) denir” (Kıran, Z ve Kı-
ran, A, 2000, s.277).

Metinlerarasılık, üstkurmacanın bir parçasıdır. Bu tür metinlerin içerikleri, birbirinin içinde geçen öykü-
lerden oluşur. Ancak bu üretilen metinlerin dışında yazar, daha önce yazılmış metinlere de gönderme ya-
parak onları kullanır. Kimi zaman onlardan alıntı yapar kimi zaman da onları parodi/pastiş olarak kulla-
nır. Postmodern romana metin egemen olur. İçinde yaşadığı gerçeklikle bağdaşamadığı için dünyaya ya-
bancılaşan romancı, başka metinlerin dünyasına sığınıp yeni bir kurmaca dünya yaratır. 

1970’li yıllarda feminist yazar Julia Kristeva ile gündeme gelen bu kavram, metni ön plana çıkarır. Kris-
teva’ya göre, “Her metin bir alıntılar mozayiği üzerine kuruludur; her metin, bir başka metnin
sindirilmesi (absorption) ve dönüşümü (transformation)dür. Onun “metin”le kastettiği, çok geniş
anlamda, kültüre dayalı genel texttir” (Aytaç, 1999b, s.136; Aktulum, 2000, s.57; Kıran, Z ve Kıran, A,
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2000, s.277). Bu tanımdan metnin “üretkenlik” özelliği ortaya çıkar. Her metin, sürekli anlam üreten ve
başka metne dönüşebilen bir mekanizmayı içinde barındırır. Bu anlamda metinlerarasılık, postmodernist
edebiyatın  temel ilkesi olur. Ancak, postmodern yazar, daha önce üretilmiş metinleri doğrudan taklit et-
me amacından çok, onlardan kişi ya da motif düzeyinde etkilenerek yaratacağı yeni metnin estetik düz-
lemi için malzeme olarak kullanır. Özellikle Orhan Pamuk’un romanları Evliya Çelebi, Mevlânâ, Şeyh
Galip, Hüsrev ü Şirin, Attar, Dante, Rilke gibi Doğu ve Batı yazarlarının yapıtlarından esintiler taşır. Hat-
ta, bu esinti kutsal kitaba kadar da uzanır. Batı romanlarında İncil ve Hz. İsa’nın çeşitli vesilelerle konu
edilmesi gibi, Orhan Pamuk da Kur’an  âyetleri ve hadislerden yararlanır. “Orhan Pamuk’un Kur’an’ı,
kutsallığından soyutlayıp bir estetik malzeme olarak kullanması, edebiyatımızda bir yeniliktir”  görüşü
bu amaçla dile getirilir (Ecevit, 2001, s.155).

7. 1. Parodi-pastiş (Parody-pastiche): Sanatçının eserini, başka eserleri taklit yoluyla yazması, yeni-
den kurması demek olan pastiş, taklide dayalı bir anlatı yöntemidir. “...başka bir yapıtı ya da yapıtın bir
parçasını başka bir bağlamda taklid yöntemidir” (Moran,  1991, s.203). Belli bir anlamın ve iletinin ta-
şıyıcısı olan yeni ve özgün dünyalar yaratmak yerine önceki metinlerle oynamayı, onlarla eğlenmeyi
yeğleyen postmodern romancı,  okurunu da keyiflendirmek amacıyla anlatılarında parodi-pastiş tekniği-
ne sık sık başvurur. 

Gerçekle kurmacanın sınırının birbirine karıştığı postmodern anlatıda zaman ve mekân tanımlamasından,
olaylar arasındaki neden-sonuç ilişkisinden, kişilerin karakteristik özelliklerinin betimlenmesinden
özellikle kaçınan postmodern romancı, yaratacağı  yeni dönüştürümler ve değişkenlikler ortamında oku-
ru adına metinde suskunluklar, anlam boşlukları yaratır. Bu amaçla kullandığı parodi ve pastiş tekniği,
en uygun tekniklerdir.  “Onun amacı, her türlü yöntemi kullanarak metinde anlam boşlukları, suskun-
luklar yaratmak ve bu yolla asıl gerçek olanı yani değişkenliği ve olumsallığı okuruna aktarmaktır. Pas-
tiş ve parodi de yazın tekniği açısından böyle bir görüşü aktarma konusunda çok etkili yöntemlerdir”
(Doltaş, 2003, s.102). 

Yansıtmacı anlayışın kalıplarını kıran postmodern yazar, kendisine yeni bir kurmaca dünya yaratır. Bu-
nun için de  daha önceki yüzyıllara ait olan metinlerin evreninde gezinir. Eski metinlerden kimi kez ki-
şi kimi kez imge/motif kimi kez de anlatı tekniği bazında etkilenerek onlarla parodi ve pastiş düzle-
minde  oynar. Franz Kafka’nın Dönüşüm adlı romanında ana karakter Gregor Samsa’yı  ‘dev bir böcek’e
dönüştürmesinden yola çıkan Hilmi Yavuz’un, Fehmi K’nın Acayip Serüvenleri adlı romanında, başki-
şi Fehmi Kavkı’yı hamam böceğine dönüştürüp onunla eğlenmesi  gibi. Yavuz, Fehmi Kavkı’ya, Tols-
toy’un Savaş ve Barış’ındaki  karakterlerden Bezukhov’un gözlükleriyle de alay edip eğlenme ortamı
sağlamıştır. Geçmiş yüzyılların efsaneleşmiş  aşk öyküleri (Leylâ vü Mecnûn, Ferhad ile Şirin) veya
mistik öyküler (Hüsn ü Aşk, Kelile ve Dimne), postmodern romana bu amaçla alınan arkaik metinler-
dir. Anılan öykülerdeki kişi ya da motife göndermeler yapan romancı, onu metnin içine dokur ve hatta
sık sık tekrarlanan leitmotif haline getirir. Pastişi, metnin formatı, söylemi ve anlatı tekniğine göre kıs-
mî, karma veya  bütüncül bir yapıda metnine yerleştiren romancı böylece yapıtını yeniden oluşturur.
Türk romanında pastişi bütüncül düzlemde veren yazarlar olarak Latife Tekin’in Sevgili Arsız Ölüm’ü
ile Berci Kristin Çöp Masalları’nı; İhsan Oktay Anar’ın Puslu Kıtalar Atlası ile Kitab-ül Hiyel adlı ya-
pıtlarını örneklendirebiliriz (Sazyek, 2002, s.500-501). Bireysel anlatı tarzlarının dışında destan, masal,
ninni, türkü, halk hikâyesi, söylence gibi sözlü anlatım türlerine özgü biçem(üslûp) ögesi ile tarihsel
motif ve öykülerin de romanda pastiş ögesi olarak kullanıldığını eklememiz gerekir. Sonuç olarak pas-
tişin, postmodern anlatıda anlatı yöntemi, anlatı içeriği (kısmî, karma ya da bütüncül) ve biçem aktarı-
mı olduğunu belirtmek yanlış olmayacaktır. “Bir edebî eserin biçimini konusundan koparıp o konunun
yerine başka ve aykırı bir konu yerleştirerek gülünç bir uyumsuzluğu ortaya çıkarmak, böylece alaya
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alan bir taklit etkisi uyandırmak” (Aytaç, 1999b, s.237) demek olan parodi ise metnin temelinde, ko-
nu/içerik bağlamında yapılan bir değişikliktir. “Önceki metinden sonraki metni yaratmak”, kısacası “bir
metni, yeni bir metin yaratmak için” örneksemektir (Sazyek, 2002, s.503). O da pastiş gibi kısmî ve bü-
tüncül olarak uygulanmıştır. Metnin konusuna ve temel yapısına dönüştürülerek uygulanan bütüncül pa-
rodiyi, Umberto Eco’nun Gülün Adı adlı romanını örnekseyen Orhan Pamuk, Benim Adım Kırmızı adlı
romanında kullanmıştır (Sazyek, 2002, s.503-504).

7. 2. İroni-alay: Metinlerarası dünyada dolaşmak, bir başka metinden bir resim, bir motif, davranış bi-
çimi, bir kişinin karakterini almak, onların kurgu ve anlatı biçimleriyle oynamak (ironi), onları bir ko-
numdan bir başka konuma dönüştürmek, postmodern yazarın en hoşlandığı, yaratıcılık yetisini doyuma
ulaştırdığı bir düzlemdir. Postmodern anlatının çoksesli ve çoğulcu yapısını sergileyen bu tavır, aynı za-
manda postmodern romanın bir kurgu ögesidir. Postmodern romancı, bu oyun kurgusunu, ironi - alay
düzleminde gerçekleştirir. Öykünün konu/içerik biçiminde kurgulanıp olay zincirinin neden-sonuç iliş-
kisi içinde anlatılmasını ve anlatıdan mutlak doğrular çıkarılmasını  onaylamayan postmodern romancı
için gerçek pek önem taşımaz. Olayın kurmaca niteliğine vurgu yapar. Yabancılaştırılmış bir dünyada
yaşamı, sanal gerçeklikle yansıtmaya çalışır. Mimetik estetiğin dünyasına ironiyle yapılan bu dönüş,  -
gerçeği yansıtma çabası olmadan- üstkurmaca tekniğinin gereğidir. Orhan Pamuk’un, Benim Adım Kır-
mızı adlı romanında Osmanlı minyatürlerini anlatırken, metindeki aşk öyküsünü,  Hüsrev ü Şirin’deki
aşk aracılığıyla anlatarak metinlerarası düzlemi kullanıp arkaik anlatı geleneğiyle eğlenmesi, buna çar-
pıcı bir örnektir (Ecevit, 2001, s.74). Geçmişe dönüşü pek masumane bulmayan Eco ise, sanatçının es-
ki yapıtlardan -metin, motif, imge, kişi, biçem olarak- öykündüğü malzemeyi ironi biçiminde alacağını
belirtir. “...geçmişe ironiyle, masum olmayan bir biçimde yeniden dönüş” (Ecevit, 2001, s.156).  

Oyun aracı haline getirilen eserle mizahî bir bağ kuran romancı, örneksediği metindeki bir imge ya da
motifi, metnin kurgu tekniğini veya biçim özelliğini ele alarak onunla eğlenmeyi amaçlar.  Türk roma-
nında postmodern tarzın başarılı örneğini veren Süreyya Evren’in, Postmodern Bir Kız Sevdim adlı ro-
manını, örneksediği Kara Kitap’taki gibi kurgulaması- onun gibi bağımsız bölümlerden oluşturması- ve
oradaki aşkı, Rüya-Galip aşkını olumsuzlayarak işlemesi gibi. Romanına efsaneleşmiş aşk öykülerini
parodi olarak alsa da romancı aşk ve sevgiyi, Rüya-Galip aşkının saflığı ve yüceliğinin tersine, düzey-
siz ve saçma (absürd) ilişkilerle, cinselliği de işin içine katarak yapmacık hale getirmiş, sıradanlaştır-
mış hatta onu her vesileyle alay konusu yapmıştır.  Böylece, “aşk” ve “âşık şair tipi”, “efsanevi aşk öy-
küleriyle  parodi yoluyla  alaya edilir”(Doltaş, 2003, s.155-163).

Sanatı bir oyun olarak değerlendiren postmodern yazar, seçkinci olmadığı için eğlencelik (trivial) ede-
biyat türlerine de girmekten çekinmez. Dahası, okurun metinden zevk alması için metnini eğlendirici,
sürükleyici ögelerle süsler. Bu, kimi zaman metin aracılığıyla okuyucuyla oynanan bilmecemsi bir oyu-
na dönüşür. Oyunsu metin, yazar için estetik bağlamda özgürlük vesilesi olduğu gibi okuyucu açısından
eğlenme, keyif alma gibi pragmatik bir yarar sağlar.

“Postmodern romanın bir özelliği de sanatı bir tür oyun olarak görmesidir. Sanat ile oyun arasındaki
benzerliklere daha önce de işaret edilmiş ve Freud da sanatın, çocukluktaki oyunun yerini tuttuğunu
söylemişti. Ama postmodern romanda, oyun oynama bilinçli bir şekil alır ve yazar kurgulama eylemi-
ni, okura bir oyun gibi seyrettirir. Öyle ki yapıtın kurgulanmasından alınan tat, “oyun için oyun” ilkesi
gibi, “kurgulama için kurgulama” ilkesine götürür yazarı. “Bir öykü, bir tek kişinin, hatta sizin de oy-
nayabilmeniz için oynadığı bir oyundur” diyor Ronald Suckenik” (Moran, 1991, s.199).

7. 3. Taklit: Postmodern metnin anlatı tekniğinde taklit de yer alır. Taklit sözcüğü, burada dış dünya-
nın görüntüleri anlamını üstlenmiştir. Platon’un simulacrum dediği bu görüntüler, ideler âleminin varlı-
ğına işaret ederler. Taklit görünümlü dünya, postmodern yazarın kurgu ögesidir.
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Yansıtmacı estetiğin ağırbaşlı, ciddi, seçkin, içindeki iletiyi okuruna yansıtmayı hedefleyen anlatıcısı, ye-
rini mutlak ve bilge yorumlardan kaçınan, yaşamı oyun gibi algılayan, taklit yaparak konumdan konu-
ma geçen, bir kimlikten bir başka kimliğe bürünen, sürekli devinim içinde olan bir karaktere bırakır. An-
latılarında içerik ve motif düzlemine ilişkin ögelerle parodi- pastiş düzleminde yarattığı sanal bir evren-
de oynar. “Bu kez ironi düzleminde gerçekleşen bir oyundur bu. Postmodern öykü anlatıcısı, öyküyü
yansıtmacı bir yaklaşımla anlatmıyor, onun doğru/gerçek olduğunu savlamıyor, tam tersine öyküsünün
kurmaca karakterinin altını çizerek yapıyordur bunu; yabancılaştırılmış bir dünyada yaşamı, araya sıkış-
tırılmış bir tampon gerçeklik aracılığıyla ikinci elden yansıtıyordur. Mimetik estetiğin dünyasına mime-
sis olmaksızın, Eco’nun deyişiyle “ironiyle masum olmayan bir biçimde yeniden dönüştür bu” (Ecevit,
2001, s.74).

Metinlerarası düzlemde örtük veya açık göndermelerle yüklü metin, yazarın keyifle dolaştığı, oyun ha-
line getirdiği bir düzlem olur. Umberto Eco’nun, Anlatı Ormanlarına Bir Gezinti adlı kitabı bu bağlam-
da pek çok yazara esin kaynağı olur. Yansıtmacı estetikte yazar merkezli olan metinlerarasılık, modern
ve  postmodern estetikte metin merkezlidir. Türk romanında farklı boyut ve işlevlerde uygulama alanı-
na konan metinlerarasılık başat öge olarak bu üç teknikle işlenmiştir.

8. POLİSİYE/GERİLİM 
Üstkurmaca düzleminde yer alan polisiye öge, benzer anlamı karşılayan dedektif, gerilim, cinayet
sözcükleriyle de yazınsal alana girip ilgili roman/hikâyeyi belirleyen tür olmuştur. Bilindiği üzere,
Edgar Allen Poe, Gaston Leroux, Conan Doyle, Emile Gaboriau, Maurice Leblanc, Agahta Christi-
e’nin şablon haline de gelmiş olan polisiye roman kurgusunun odağında çözülmesi  zor görünen es-
rarlı cinayet, kanıt peşinde adım adım iz süren dedektif, kendisinden kuşkulanılan ama yeterli kanıt
bulunamayan bir zanlı yer alır. İşlenen cinayetin çözülmesi üzerine kurulan olay örgüsü, kitleleri sü-
rükleyen, onlara hoşça vakit geçirten ama fazla yazınsal değer de taşımayan bir anlatı türü olarak de-
ğerlendirildi. Ancak, yapısalcıların, yazınsal yapıtları yeni yaklaşımlarla incelemeye kalkışmaları, po-
lisiye roman türüne ilgiyi artırır. “Rus biçimcilerinin başat öge  “the dominant” kuramıyla ilgili ola-
rak popüler kültüre yönelik pek önemsenmeyen konuları yapıtın odağına almaları, bu türün ciddi ede-
biyat düzeyine çıkmasına yol açmıştır. Polisiye roman da böyle sınıf değiştirmiştir”(Moran, 1994,
s.108). Alain Robbe- Grillett, İtalo Calvino, Umberto Eco gibi yazarlar, dedektif roman kalıbını ken-
di sanat görüşleri doğrultusunda kullanırlar.

Türk Edebiyatında Ahmet Mithat’ın Esrâr-ı Cinâyât adlı yapıtıyla başlayan ve diğer yazarlarca da benim-
senerek geniş yankı uyandıran polisiye roman türü, postmodern roman formunda da kendisine yer bu-
lur. Ahmet Altan’ın Tehlikeli Masallar, Orhan Pamuk’un Benim Adım Kırmızı, Bilge Karasu’nun Kıla-
vuz, Pınar Kür’ün Bir Cinayet Romanı gibi. Öykülerin kurmaca ile gerçek arasında örüntülenen karma-
şık oyunları, ünlü dedektif romanlarının parodileri, değişik anlatı türleri ve biçemleri, karakter dönüştü-
rümleri, çok sonuçlu bitişleri ile  postmodern  çizgide verilen yeni dedektif roman örnekleridir. Polisi-
ye, postmodern romanda kimi kez metnin temelinde ve tümünde kimi kez de metne yardımcı olan bir
işlevle konumlandırılır. 

9. TARİH
Postmodern anlatıda tarih kavramı bilinen anlamından tamamen soyutlanarak köklü bir değişime uğra-
mıştır. Dönüm noktası olabilecek dönemlere veya fazlara ayrılan, belli zaman ve mekân içinde yaşan-
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mış olayların neden-sonuç ilişkilerine dayandırılarak anlatıldığı, toplumsal ve ekonomik yapının, uygar-
lık ve kültür değerlerinin aktarıldığı homojen ve bütüncül bir yapı gösteren genel tarih anlayışının yeri-
ni, bölünmüşlüğün ve dağınıklığın hükmünü sürdürdüğü yeni dünya gerçeğinde, değişen koşul, olgu ve
olayları kendi sistemi içinde ilişkili ögelerle birlikte kodlayarak anlatan, kısacası kendini yeniden tasar-
layarak yazan  bir tarih anlayışı almıştır. Bu anlayışın egemen olmasında çağın teknolojik ve toplumsal
gelişimlerinin  organik bütünü bölüp parçalaması ve zaman algısında yarattığı  değişme büyük rol oyna-
mıştır. Oluşturulan kurmaca zamanlar, yeni zaman kesitleri  “geçmiş” ile “şimdi” yi karmaşık biçimde
kurgulayarak hiç beklenmeyen bir yerde buluşturmuş, tarihin arka planda yer alan temel  platform ol-
ma işlevini ortadan kaldırmıştır. Bu bağlamda kullanılan “tarihin ölümü” söylemi, tarihin “artık bir gös-
terge olarak, edebî metin ve bilgi anlayışları için meşrulaştırıcı” bir zemin olma işlevini yitirdiği düşün-
cesine dayanır (Lucy, 2003, s.99). Tarihin ölümü,  postmodernizmi, “...göstergelerinin değer kazandığı
bağlamları bütünselleştirici bir biçimde tarihsellikten çıkarması sayesinde meşrulaştırırken”(Lucy, 2003,
s.100), postmodern edebiyatı canlandırıp ayağa kaldıran itici bir güç olmuştur.

İçinde yaşadığımız çağın, tarih tezini değiştirdiğini öne süren postmodern düşünür Michel Foucault, bü-
tünlük ve süreklilik taşıyan tarih anlayışının değiştiği görüşünü savunur. Yeni anlayış, tarihselleşen ta-
rih ve bilgi, olayları ve olguları kendi sistematiği içinde kendi koşulları ve bağlantılı olduğu öteki ögeler-
le ilişkilerini açıklayarak kendi sistemini oluşturmaktadır. “...eskiden tarih ve bilgi, olgular ve kayıtlara
geçmiş olaylar arasındaki ilişkileri tanımlamayı amaçlarken, onları bilinen dizgelere yerleştirip o dizge-
ler içindeki unsurlarla olan ilgilerini belirlemeye çalışırken şimdi her ikisi de olgu ve görüngüleri kendi
oluşturdukları dizgelere oturtup kendi tarihlerini kendileri yaratmaktadırlar” (Doltaş, 2003, s.66).

Postmodern anlatıda ise tarih, bir parodi malzemesi olma işlevini üstlenmiştir. Ancak burada tarih, çiz-
gisel akan ve neden-sonuç ilişkisine dayalı olaylar zincirinin kronolojisi değil, şimdiki zamanda var olan
ve çağının anlayışıyla iç içe geçmiş yeni ve çeşitli oluşumlar üreten bir zaman kesitidir. “Her türlü tecrit
edilmiş kimlikten tedirgin olan ve mutlak kökenler anlayışına ihtiyatla yaklaşan postmodernist eser, ken-
di “metinlerarası” doğasına, başka eserlerin parodisini yaparak onları yeniden dolaşıma sokmakta oluşu-
na dikkat çeker, zaten o eserlerin kendileri de başka eserleri yeniden dolaşıma sokmuşlardır. Parodi ko-
nusu yaptığı şeylerden biri de geçmiş tarihtir; çizgisel biçimde şimdiyi üretmiş olan nedensellik zinciri
olarak görülen bir tarih değil, kendi bağlamından koparılarak çağdaş olanla yoğrulmuş çok çeşitli ham-
maddeler olarak, bir tür ebedi şimdiki zamanda var olan bir tarihtir bu.” (Eagleton, 2004, s.280). 

Postmodern  anlatıda “geçmişe dönüş”, metinlerarasılık düzleminde bir kurgu tekniği olarak   parodi-
pastiş tarzında yer alır. Fakat sonuçta ortaya çıkan başkalaşım geçiren yeni bir öge , yeni bir dönüştü-
rümdür. Orhan Pamuk’un, Benim Adım Kırmızı adlı romanında Kara ile Şeküre’nin aşkını anlatırken, Ni-
zamî’nin Hüsrev ü Şirin’in öyküsündeki minyatürleri kullanarak dile getirmesi. Hasan Ali Toptaş’ın Bin
Hüzünlü Haz’da hayalet kahraman Alâaddin’i anlatırken Binbir Gece Masalları’nı öykünmesi, sanal
varlık olan Alâaddin’e zaman yolculuğu yaptırarak onu sihirli lambası olan masal kahramanı Alâaddin’e
dönüştürmesi gibi. 

Tarih ayrıca, postmodern romancının kurmaca bir dünya yaratmak için el attığı bir oyun alanıdır. “...Ta-
rih, kendi gerçekliği olan bir zaman kesiti olmaktan çıkmış, Jameson’un dediği gibi, “bizim söz konusu
geçmişle ilgili tasarılarımız ve stereotiplerimizin bir tür pop-tarihe dönüştüğü” bir kurmaca oyun ala-
nı olmuştur postmodern edebiyatta” (Ecevit, 2001, s.72-73).

Kimi postmodern romanda ise tarih, hem gerçek hem kurmaca olmak üzere iki işlevi  bir arada  taşı-
mıştır. Erendiz Atasü’nün Dağın Öte Yüzü adlı romanında olduğu gibi. Hem fotoğraf belgeseli gibi so-
mut gerçekli hem de düş ürünü olacak kadar özneldir. “...Bir başka deyişle tarih, fotoğraf gibi hem bel-
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geseldir, yani nesnel ve somut gerçeğin özelliklerini taşır hem de insanların kendi belleklerinde kendi
duygu ve düşüncelerinde şekillendirilen bir başka gerçektir, yani kurmacadır” (Doltaş, 2003, s.179). 

Postmodern romanda kurmaca figürler bir kahraman kimliğiyle rollerini oynarken tarihî kişiler de fi-
gürleştirilir. Tarihin önemli bir dönemecinde, büyük olayların merkezinde bulunmuş, rol model olmuş
kişiler, tarihî kimlikleriyle değil, bireysel kimlikleriyle günlük yaşamın içine alınır, tipleştirilmeden  ya-
zarın kurduğu sanal evrende yer alırlar,  24 saatlik bir süreye ait kılınarak sıradanlaştırılırlar. Tarihî ro-
manın öncelediği ve önemsediği rolü, işlevi yapan kişiler değildirler artık, savundukları tezleri veya ile-
tileri yoktur. Günlük yaşamın sınırlarına ve sıradanlığına ait olan, tarihin oluşumunda etkin olmayan ama
zamanın akışında yaşayan insanlardır. “Bundan hareketle postmodernist romanın tarihi figürleri tarihin
oluşumuna büyük katkıları bulunmayan, belirgin bir statünün sahibi olmayan kişilerdir. Bir başka de-
yişle tarihi kuran değil, sadece yaşayan insandır onlar. Bugünün insanına yönelik en önemli gönderme-
leri de aslında pek fazla bir şeyin değişmediği noktasında yoğunlaşır”(Sazyek, 2002, s.507).

10. İNSAN 
Postmodern döneme geçişle birlikte kendisine ve çevresine yabancılaşan insan, edilgin, kişiliksiz ve
kimliksiz bir varlığa döner. Birey özne, yitip gitmenin ötesinde parçalanmıştır. Bu yitiş ve parçalanış,
önceki zamanlara gidişi özendiren ve artık günümüz anlatılarında -başta pastiş olmak üzere- yaygın bi-
çimde kullanılan değişik anlatı tekniklerini ortaya çıkarmıştır. “ eşsiz ve kişisel bir biçemin varolmayı-
şı, yeni bir edimi ortaya çıkarır: Pastiş. Özetlersek zamanımızdan daha az sorunlu bir zamana geri dön-
meyi arzuladığımızı ileri süren pastiche aynı zamanda hemen her yerde rastlanan (özellikle filmde) bir
kip haline geldi “ (Sarup, 1995, s.214). Postmodern anlatılarda görülen çeşitli anlatı teknik ve yöntem-
leri ile günlük iletişim araçları  kullanımının, birey öznenin  olmaması veya dönüşüme uğrayıp buhar-
laşması sonucu, bireysel söylem ve biçemin gelişmeyişinden kaynaklandığını vurgulamak gerekir.

“Bireyin kendi kendini tasfiye ettiği ve bir zamanlar anlamla yüklü bir dünyanın kefili gibi görünen bi-
rey-öncesi ile karşılaştığı bir durumun tanıklarıdır bu romanlar. Günümüzdeki her tür sanat gibi bu epos-
lar da anlamca belirsizdir. Kaydettikleri tarihsel eğilimin barbarlığa bir geri dönüş mü, yoksa insanlığın
gerçekleştirilmesi mi olduğunu belirlemek onlara düşmez, üstelik birçoğu barbarlık ortamında kendini
fazlasıyla rahat hissetmektedir” (Adorno, 2004, s.46).

Geleneksel roman estetiğindeki birey, edebiyat yapıtlarının kahramanıdır, kahramanın özellikleriyle anı-
lır. Belli bir anlamın veya iletinin taşıyıcısıdır. Güçlüdür, toplumdaki konumuyla düzeni değiştirecek ve-
ya bir toplumsal aksaklığa ışık tutacak kadar mücadelecidir, içine düştüğü çıkmazdan kurtuluncaya ka-
dar uğraşır ve özgürdür. Topluma güven ve inanç aşılayan birey kişilikli insandır. “Edebiyat biliminde
ona henüz metin figürü ya da protagonist gibi silik tanımlar uygun görülmemiştir” (Ecevit, 2001, s.24).

Postmodern anlatılarda ise birey bu özelliğini yitirmiştir. Yazar-anlatıcı da kişi de kimlikten kimliğe gi-
ren, değişim geçiren veya dönüşüme uğrayan bir nitelik gösterirler. Artık kendilerine kahraman demek
zordur; çünkü metnin odağında yer alan, belli bir anlamın veya iletinin taşıyıcısı olma konumlarını yitir-
mişlerdir. Metnin imgelerden örülü dokusu içinde dönüşüme açık, bir figürdürler; dönüşümden dönü-
şüme geçen bir kurgusal oyunda kimi zaman da buharlaşırlar. Bireyselliğin yok edildiği bu metinlerde,
ona birey sözcüğü değil de “özne” sözcüğü  uygun görülür. Özne ile nesne, iç dünya ile dış dünya, ger-
çek ile kurmaca ayrımının yok olduğu bu metinlerde öznenin somut varlığı da yitip gider. “Dahası özne
dağılır, kaybolur. Ontolojik kuşkunun ürünü bu durum, anlatılarda genellikle sanki özne yokmuş da var
oluyormuş, olaylar belli biçimde gerçekleşiyormuş ama belki de öyle olmuyormuş, olayların zamanla
ilişkisi bir türlü kurulamıyormuş gibi aktarılır” (Doltaş, 2003, s.141). 
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Kahramanın, esinlendiği ya da bütünleşmek istediği bir başka kahramana veya sanal varlığa dönüştüğü;
ben-anlatıcının, anlatıcıya;  zaman ve uzamın, sonsuzluğa   dönüştüğü bir biçim ortaya çıkar. Esasen yeni
romanda roman kişisi de yoktur. Özneler, nesnelere dönüşürler (Baldıran, 2002, s.98-107-108 ). Üstkur-
maca metinde diğer ögeler olduğu gibi kişi de kaygan zemindedir, dönüşüm içindedir. Bireyin öznelliği
ortadan kalkmış, öznellik ötesi geçişimlilik söz konusu olmuştur. Psikanalist Lacan, “özne asla bütüncül
bir kişiliğin karşılığı olamaz” görüşündedir (Ecevit, 2001, s.183). Postmodern metinlerde tek bir bireyin
değil, insanın sorunsalı biçim, kurgu ve biçem düzleminde ve okur düzleminde yeniden üretilerek işle-
nir. “metin kişisinin değil, okurun sorunsalıdır. Bu insansız metinlerde insan, okurun tümüyle öznel düz-
lemde gerçekleştirdiği oyunsu bir okuma edimi aracılığıyla beden kazanır” (Ecevit, 2001, s.78).

11. ANLATI  TEKNİKLERİ
Postmodern romanda, kurgusu gereği tek tip bir anlatı tekniğine rastlamak mümkün değildir. Farklı
amaçlarla kurgulanmış olan farklı metinlerden ortak bir anlatım dili çıkarmak olanak dışıdır. Bu nedenle
“metinler kolajı” biçiminde oluşturulan postmodern romanda, baştan sona anlatıya egemen olan tek bir
anlatım tekniği kullanılamaz. Çünkü, gazetedeki köşe yazısının dili ile alıntılanan şiir veya manzumele-
rin dili, ansiklopedik bilginin anlatımı ile etkin figürün anısını anlatırken kullandığı dil, romanda ister is-
temez farklılaşmayı getirecektir. “Böylece postmodern romanda birden fazla anlatım türünün yer alma-
ya başladığını, bazı yerlerde gazete haberlerinin, gazete köşe yazılarının romana aynen taşındığını görü-
yoruz. Hatta James Joyce bir müzik parçasının notası ile birlikte, bir alış veriş listesini aynen Ulysses ro-
manına taşımıştır. Çağdaş resim sanatında da bulunan bu tekniğe Collage adının verildiğini görmekteyiz.”
(Yalçın, 2003, s.79). Şiir, mektup, deneme ansiklopedi, kutsal kitap alıntıları, menâkıbnâme, piyes, oto-
biyografi postmodern romanın anlatı metinleridir. Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’ında olduğu gibi.

Alışılmış roman anlayışını ve onun bilinen ölçülerini bir tarafa atan romancının, yeni romanda nesneye
ağırlık vermesi, özneyi silik, belli belirsiz gölgeler halinde işlemesi, olayları anlaşılması zor, bulanık an-
latması, yeni bir roman arayışı içinde olduğunu göstermektedir. Yeni roman da yeni anlatım teknikleri-
ni ve farklı metin türlerini de beraberinde getirmektedir. “Böylece yeni romanın adım adım bir deneme
anlatımına doğru yaklaştığını görüyoruz. Zaman içinde bütün metin türlerinin roman içinde yer almaya
başlamasında sanırız bu anlayışın da büyük etkisi bulunmaktadır” (Yalçın, 2003, s.81).

12. OKUMA
Türk edebiyatında modernist romanın ilk örneğini Oğuz Atay, Tutunamayanlar (1972) adlı yapıtıyla ve-
rir. Kurgu, biçim, anlatı teknik ve yöntemleri açısından geleneksel roman estetiğinden farklılık gösteren
yapıt, Türk romanındaki köklü değişimin öncüsü olur. 1990’lı yıllardan sonra romanın yapısal-kurgusal
ve biçimsel ögelerindeki gelişmeler - üstkurmaca ve metinlerarası tekniklerin gelişmesi, biçim deneme-
lerinin artması, üslûbun çeşitlenmesi, anlatıcının çoğalması, mutlak gerçekten seçenekli gerçeğe geçiş-
modernizmin seçkinci ve tekli yapısını aşarak postmodernizmin popülist ve çoğulcu yapısına zemin
oluşturur. Postmodern romanın daha geniş oylumda, modernist romandan yalıtılmış  başat özellikleri-
nin ağır basan örnekleri de bu dönemde ortaya çıkar. Orhan Pamuk’un Kara Kitap’ı gibi. Söz konusu ro-
man, bu amaçla örneksediğimiz ve incelemeye çalıştığımız bir yapıt olmuştur.

Kurgusu karışık, dokusu imge, simge, alegori ve motiflerle işlenerek soyutlaşmış, izlenmesi zor olay ör-
güleri, öznelleşen ve göreceleşen zamanı, bilinç ve bilinçaltına yapılan iç yolculuklarla çok katmanlı an-
lam ve yorum içeren bu tür anlatıları anlamak ve çözümlemenin, geleneksel donatılarla yüklü okur için
zor olduğu ortada.
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1990’lı yıllardan sonra yazılan postmodernizmle ilgili makalelerde bu nedenle “seçkin okur, etkin
okur, donanımlı okur, bilinçli ve birikimli okur” gibi söylemlere sıkça rastlanılmaktadır. Ancak, öğ-
rencilerin de bu tür anlatıları nasıl okumaları, okurken metnin ellerinden kayıp gitmemesi ve sonuçta on-
ların “bir şey anlamadık” biçimindeki yakınma olasılığına karşın okuma aşamasında nelere tutunmaları
konusunda genel çizgileriyle de olsa bir ölçek verilmesi görüşündeyim. Çıkardığım ölçek, kuşkusuz
postmodern romanın  semantik potansiyelini tümüyle tüketerek biçimsel derinliğini inceleyen şaşmaz,
kesin bir çözümleme tekniği değildir. Amacım, öğrencilere çok yorumlu, çok katmanlı anlam dokusu
olan romanın dayandığı anlam ve biçim yeniliklerinin altındaki felsefeyi kavratmak, kendi katkıları, bi-
rikim ve yetenekleriyle metni anlamlandırmalarını sağlamak, kısacası, romanı çözümlemelerinde onlara
yardımcı olmaktır. Bu tür anlatılarda okuma edimi büyük önem taşıdığından, öncelikle metnin nasıl
okunması gerektiği bilinmelidir.

Öğrenci, her şeyden önce geleneksel bir roman okumayacağını bilmelidir. Çünkü okuyacağı roman, ya-
zar- anlatıcının güdümünde tasarlanmış, belli iletiler taşıyan, neden-sonuç belirleyiciliğinde süren, çiz-
gisel zamanda akıp giden, ülküsü ve beklentilerini gerçekleştirme çabasında olan  ana kahramanın dış
dünya gerçeğiyle örtüşen öyküsünü işleyen,  anlam, olay ve kurgu bütünlüğü taşıyan geleneksel bir ro-
man değildir. (Geleneksel roman çözümlemesi için bakınız: Kavcar, Edebiyat ve Eğitim, 1999, s.46-56)
Bu nedenle, romanı okurken  aşağıdaki hususları dikkate alması yararlı olacaktır:

1. Okuyacağı roman tek bir somut gerçeğin veya tek tip bir olayın sergilendiği, ana kahramanın serüve-
nini anlatan veya onun savunduğu değerlerin savaşımını neden-sonuç mantığıyla sergileyen bir olay zin-
ciri kurgusunda değildir. Postmodern roman, birbirinden bağımsız, farklı metinlerden veya  bölümler-
den oluşan “metinler kolajı” biçiminde yapılandırılmıştır. Doğu veya Batı kaynaklı değişik kültür ürün-
lerinden alıntılanan, dokusu  metaforik ögeler, oyunsu ve taklit unsurlarıyla örülmüş, içeriği soyut ka-
rakter gösteren bir niteliktedir. Öğrenci, bunu bilerek romanı eline almalı ve metinle bu bağlamda ileti-
şim kurmalıdır.

2. Öğrenci, karmaşık kurguda yazılmış açık metin okuduğunu bilmelidir. Gerçek ile kurmacanın iç içe
geçtiği, birinin öteki içinde eriyen yapısını bilerek okumalıdır. Gerçek bir olayı okurken bir imgeyle, bir
motifle, bir oyunla, bir anıştırmayla veya olaydan bağımsız bir taklitle geçmiş zamanın anılarına ya da
fantezilerine kayan veya gelecek zamanı da bilincinde tüketen romancının kurmaca bir evrene daldığı
unutulmamalıdır.

Metnin dokusunun bir şiirle, bir bilimsel yazıyla, bir tarihî olayla, bir mitik öyküyle, bir okur söyleşi-
siyle, bir aşk söylencesiyle sık sık kesildiği anlatıda romancı, metni durmadan yeniden kura kura yazar.
Bu nedenle karmaşık yapılı bir kurgu ortaya çıkar. Bu kurguyu da renk simgeciliğiyle süsler, harf ve sa-
yı simgeciliğiyle de gizemli hale getirebilir.

3. Postmodern romanda anlatılan gerçek, dış dünyayla birebir örtüşen nesnel gerçek değil, yapay, ikin-
ci elden  üretilmiş, oyunsu nitelik taşıyan kurmaca gerçektir, kurmacanın da kendisini kurguladığı, öy-
külediği düzlemdir.(Metafiction-üstkurmaca). Kurmaca oyun, okurun keyif alması için bu tür metinle-
rin vazgeçilmez koşuludur, kurgu ögesidir.

Öğrenci, postmodern anlatıların “oyunsu” niteliğini bilerek okumalıdır. Dış dünyanın somut gerçeğini,
kişisel veya toplumsal düzlemde sorun ileten ve çözüm yolu gösteren yapıt olarak değil. Biçimsel ve
imgesel oyunlardan oluşan metnin dokusunu, tipik bir satranç oyunu oynar gibi, bir polisiye roman kur-
gusunda ipucu arayan dedektif gibi, bir bulmaca çözer gibi ya da yaşamın gerçeklerini bir oyun gibi al-
gılayıp onun peşinde koşan bir kişi gibi keyifle ama imgeleri, ipuçlarını, gizli şifreleri gözden kaçırma-
dan dikkatle çözmeye çalışmalı, nesneleri ve kişileri doğru yerlere oturtmalıdır. 

Anadolu Üniversitesi
Sosyal Bilimler Dergisi 

436



4. Öğrenci, yoruma açık, çok katmanlı dokusu olan metin okuduğunun farkında olmalıdır. Metni çok kat-
manlı okumalı, bir katmanında sıkışıp kalmamalıdır. Satır aralarında yer alan imge, metafor, tuzak ve
ipuçlarının anlam ayırdına vararak onların çok yönlü göndergelerine ulaşarak okumalı, onların metin
içindeki farklı kullanım biçimlerine dikkat etmelidir.

5. Öğrenci, çok katmanlı dokusu ve çok yorumlu yapısıyla açık yapıt karakteri gösteren postmodern ro-
manda “anlam arama” gibi bir yanlışa düşmemelidir. Öğrencinin en büyük sorunu budur. Çünkü bu
tür romanlarda metnin, yazarı tarafından açıkça ortaya konulan tek ve kesin bir anlamı yoktur. Anlam,
cümlelerin içinde, kişilerin diyaloglarında veya yazarın söyleminde açıkça yer almaz, bir şiirsel betim-
lemenin içinde olabileceği gibi bir imge, bir simge ya da alegorinin içinde de gizlenmiş olabilir. Anla-
mı yazarak, yaşayarak, fantezi oyunlar kurarak üreten postmodern romancı, okuyucudan da sezgiyle
bulmasını ister. Bu bağlamda, öğrenci, metnin herhangi bir yerinde saklanan ipuçlarını bulacak, varsa-
yımlar doğrultusunda yeniden anlamlar üreterek  metni kendisi yeni baştan kuracaktır. Metni üretmede
romancının ortağı olma konumunda bulunacaktır.

Öğrenci, romancının metnin içinde bıraktığıı anlam boşluklarını kendisinin dolduracağını bilmelidir,
gene aynı teknikle, satır aralarında  gizlenmiş olan ipuçlarından yola çıkarak metni anlamaya ve yorum-
lamaya çalışmalıdır.

6. Öğrenci, farklı bir zaman ve uzam kavramıyla karşı karşıya bulunduğunu bilmelidir. Çünkü za-
man, dün-bugün-yarın çizgisinde akıp giden kozmik zaman değildir; öznel ve görecelidir. Bireyin bi-
lincinde bir günü, bir yılı, bir yüzyılı hatta bir çağı tüketen bir kavramdır. Bugünden söz ederken dü-
ne giden romancı, bilinçakımı tekniğiyle yarını da yaşatır. Uzam (En, boy, derinlik) üç boyutlu ve sağ-
lam basılacak kadar güvenilir değildir artık. Mekân da bilinen açık alanların dışında kapalı alana yö-
nelmiştir. Gerçek, dış dünyada değil, iç dünyada, bilinç ve bilinçaltında aranır. Bu, parçalanan ve bö-
lünen gerçekliğin iç dünyaya özellikle bilinçaltına vurumudur. Romancı, bu nedenle iç dünya, ruhsal
yolculuklara yönelir.

7. Geleneksel romandaki baş kişi veya ana kahraman roman figürü olmuştur. Geleneksel romanda se-
rüveni heyecanla okunan, okuru etkisi altına alan ana kahraman silikleşmiş, yerini kendisine de çevresi-
ne de yabancılaşan ve yalnızlaşan roman kişisine bırakmıştır. Sürekli değişim geçiren, bir başka kimliğe
dönüşen, yaşamın dolambaçlı yollarında şaşırıp kalan güçsüz ve yalnız bir kişidir. Bu bağlamda yeni
okur, geleneksel romanda olay akışını izleyen, gereğinde başkalarının yaşantı ve deneyimlerden ders alan,
ana kahramanla birlikte üzülen veya onunla birlikte sevinen kişi değildir. Kısacası, yeni okur  bireyle de-
ğil, metinle ilgilidir, metinle uğraşır, onu anlamak için mücadele eder, yorulur. Metni yeniden kurmaya
çalışan sabırlı ve dikkatli bir okuyucudur. Yeni okur metni tüketen değil, yeniden üreten kişidir.

8. Dil ve Anlatım: Bu tür metinlerde dil, bir iletişim aracı olmaktan çok “amaç” olarak ele alınmıştır.
Nesneleri, nesneler arasındaki ilişkileri, özne nesne arasındaki bağı kuran ve betimleyen bir anlatı ara-
cıdır. Çok renkli tabloları şiirsel bir edayla resmeden niteliğe sahiptir. Postmodern anlatılarda anlatım
teknikleri çeşitlenmiştir. Şiir, mektup, deneme, otobiyografi, anı, makale, günlük yer alır. Son zaman-
larda anlatı aracı olarak romancıların teknolojiden de yararlandığını görüyoruz. Telefon, sinema, video,
cd’ler, robotlar da anlatıcı aracı olarak romana girmişlerdir.

9. Okurla İletişim: Bu tür anlatılarda yazarın okurla iletişim kurduğu, onu adeta yazı masasına çağıra-
rak nasıl yazdığını, kitabın nasıl okunması gerektiği hakkında onunla sohbet ettiğini biliyoruz. Metnin an-
laşılmasındaki zorluğu bilen romancı, okuruna metni çözümlemesinde yardımcı olur, yol gösterir. “Sev-
gili okur, nasıl fark ettiniz mi? Dikkatinizi çekti mi?” gibi ayrıntılarla ona yardımcı olmaya çalışır. İm-
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geleri ve oyunsu ögeleri, ipuçlarını fark etmelerini açıkça söyler. Yazma ve yaşamanın iç içe olduğunu,
yazma ediminin öyküsünü anlatır. Okur, bu bağlamda yazarın sesine de kulak verir.

Romancının, anlatıdaki egemen konumu bitmiş, kendisini kişilerin arkasına çekmiştir. Okurun önemi,
yapıtı değerlendirmedeki konumu ön plana çıkmıştır, metni anlamlandırarak yeniden kurmada sanki ro-
mancının ortağı olmuştur. Romancı, ona bu konuda başrol vermiştir. Geleneksel romandaki gibi yönlen-
dirilen okur değildir.

10. Öğrenci, romancının tarih, felsefe, sosyoloji, psikoloji, metafizik, mitoloji, din, estetik gibi disiplin-
lerarası çoğulculuğun odağında, araştırmacı kimliğinin farkında olmalı, yapıtını da bu anlayışta kurgu-
ladığını bilmelidir. 

Anlatının, yeni edebiyat kuramları ve roman anlayışındaki birikimlerin dışavurumu olduğunu anlaya-
bilmelidir. Dijital teknoloji, post- kapitalist dönemin tüketim çılgınlığı, medyanın gücü ve önemi, po-
püler kültür ögeleri,  yazarlar, edebiyat ve yeni roman kuramı hakkındaki görüşler, asıl ve taklit, ar-
kaik sanat eserleri, doğuya özgü bilgelik kitaplarındaki öğretiler, tasavvufî ögeler, batı klâsiklerinde-
ki unutulmaz aşklar ve öyküleri gibi. Hepsinin eşzamanlı olarak karşıt duruşlarıyla birlikte bir arada
yer aldığını bilmelidir.

13. BİR POSTMODERN ROMAN ÇÖZÜMLEME DENEMESİ (KARA KİTAP/ ORHAN PAMUK)
1. Konu: İnsanın kendi olabilmesi veya olamaması sorunu.

2. Özet: İstanbul’un Nişantaşı semtinde üç kuşağın (dede-babaanne; anne-baba, hala/ Melih Am-
ca-Suzan Yenge, Hale Hala; çocuklar Vasıf, Celâl-Galip-Rüya) aynı apartmanda yaşadığı kalabalık bir
ailede doğup büyüyen Galip, avukat olup amcasının kızı Rüya ile evlenir. Günlerini eviyle-eşiyle ilgi-
lenmekten çok dedektif romanı okuyarak geçiren, sinemaya gitmekten hoşlanan Rüya, Galip’in ikinci
hanımıdır. Öğrencilik yıllarında, ilk eşiyle birlikte siyasî hareketlere katılmış, sol ideoloji adına dergiler-
den takma adlarla makaleler çevirmiş, yayınlar hazırlamıştır. Önceleri, başka kişiliklere bürünerek, baş-
kalarının görüşleriyle dünyayı yorumlamanın keyfini çıkarmışsa da  girdiği kimlik bunalımı sonucunda
kocasıyla yolunu ayırmış, birlikte büyüdükleri ve  kendisine öteden beri hayran olan kuzeni Galip’le ev-
lenmiştir. 

Serbest avukatlık yapan Galip, bir sabah veda mektubu yazarak evi terk eden karısı Rüya’yı aramaya ko-
yulur. Önce, birlikte olabilecekleri sanısıyla Rüya’nın Milliyet gazetesinde köşe yazarlığı yapan üvey
ağabeyi Celâl’in gazetedeki bürosuna gider, fakat ikisini de bulamaz. Çocukluğundan beri Celâl’in sa-
dık okuru olan, onun hiçbir günlük yazısını kaçırmayan Galip, gazetenin o günkü sayısında Celâl’in es-
ki bir  yazısının yeniden basıldığını görür. Nedenini anlamak için gittiği gazete yönetiminden Celâl’in bir
haftadır işe gelmediğini öğrenir. Bir ipucu  yakalamak umuduyla girdiği çalışma odasında Celâl’in ba-
sıma hazır makalelerini okumaya başlar,  onun zengin içerikli gazete ve dergi koleksiyonunu inceler.
Otuz yıllık gazeteci olan Celâl, hafıza kaybı hastalığına yakalanmış, son zamanlarda yazmayı tasarladığı
makaleleri kardeşi Rüya’nın yardımıyla daktiloya geçirebilmektedir. Askerî darbe söylentileri ve siyasî
tehditler yüzünden de oturduğu evi gizlemekte, yazılarını kimsenin bilmediği evlerinden birinde, kız
kardeşinin desteğiyle yazmaktadır. Rüya’nın, ağabeyi ile birlikte,  Nişantaşı’nda Şehrikalp apartmanı-
nın çatı katındaki dairesinde gizlendiklerini düşünen Galip onları orada da bulamaz.  Ama aldığı karar-
la Celâl’in evine yerleşir. Onun giysilerini giyip sesini taklit ederek telefonlarına bakar. Celâl’i arayan
kişilere, kendisinin Celâl olduğunu söyleyecek kadar onunla aynîleşir, Celâl adıyla köşe yazıları da
yazmaya başlar. Celâl’in gazeteci-yazar kimliğine dönüşmekten, onun gibi davranmaktan çok keyif alır.
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Bu arada İstanbul’un değişen tarihsel ve toplumsal kimliğini anlamak, şehrin ruhunu ve sırlarını öğren-
mek amacıyla kenar semtlerini, kahvelerini, Beyoğlu pavyonlarını, Bizanstan kalma yer altı dehlizleri-
ni, Süleymaniye Camii’ni, Kapalı Çarşı’yı, eski pazar yerlerini, sinema ve sergileri, kitapçıları dolaşır.
Kısacası, Celâl’in yazılarına malzeme yapmak için takma kılık ve giysilerle dolaştığı her yeri gezer, in-
sanları tanımaya, yüzlerinden işaretler, gizli anlamlar çıkarmaya çalışır. Rüya’yı ararken kendisini bir
çift gözün sürekli izlediğini hisseder. Bu göz, ona karısını ve kendisini bulmak için nerelere gitmesini,
neler  yapmasını söyleyen, ona yol gösteren  ikinci “ben”  idir,  yani Celâl’in varlığıdır.

Akşamları Celâl’in evinde askerî yıllığı, İstanbul şehir rehberini inceleyen Galip, Celâl’in kutularda bi-
riktirdiği üzerleri çizilmiş fotoğraf yüzlerini ve belli bölgeleri yeşil tükenmezle işaretlenmiş şehir ha-
ritalarını görünce onları anlamlandırmaya çalışır. Bu arada Mahir İkinci ve Mehmet takma adlarını kul-
lanan ve emekli subay olduğunu söyleyen gizemli bir kişiden  sık aralıklarla tehdit telefonları alır. Uzun
yıllar Celâl’in gazetedeki yazılarını okuyup tepki gösteren emekli subay onu pusuya düşürüp öldürme-
ye karar vermiştir. Celâl ile görüşmek istediğini söyleyerek ısrarla buluşma teklifi yapan subaya, Galip
önceleri randevu vermezse de sonunda evin köşesindeki pastanede buluşmak üzere anlaşırlar. Galip
randevu saatine kadar, Celâl’in kimliğine bürünerek, BBC yayın kuruluşundan gelen İngiliz gazeteci-
lerle görüşmek üzere  Pera Palas’a gider. Dönüşte, evinin önünde üzeri gazete kağıtlarıyla örtülmüş va-
ziyette Celâl’in cesedini görür. Rüya’nın ise yaralı olarak Alâaddin’in dükkânına kadar sürüklendiğini
ve orada oyuncak bebekler arasında can verdiğini öğrenir. Polis, Galip’in tanıklığında kuşku duyulan
kimseleri sorgularsa da kimseyi yakalayamaz. İş, öyküyü anlatmaya,  yazıya kalır.   “Hiçbir şey hayat
kadar şaşırtıcı olamaz. Yazı hariç. Yazı hariç. Evet tek teselli yazı hariç”  sözüyle yazının hayattaki öne-
mi vurgulanır.

3. İzlekler
3. 1. Arayış İzleği: Romanın olay örgüsünün temeli, “arayış” izleğine dayanır. Romanın başkişisi Ga-
lip’in, evi terk eden karısı Rüya’yı araması, onun birlikte olduğunu sandığı üvey ağabeyi Celâl Salik’i
aramasına dönüşür. Amacı, öteden beri yazılarını hayranlıkla okuduğu, yerinde olmak istediği Celâl’in
öteki “ben”ini yakalamaya çalışmaktır. Celâl’in, çalıştığı gazeteye son hafta hiç yazı vermediğini öğre-
nince onun yerine geçip onun adıyla yazı yazarak gazeteye göndermek istemesinin nedeni budur. Galip,
Celâl’in öteki “ben” ini ararken bu kez kendi kimliğini aramaya koyulur. Arayışlar, hem yaşamsal bir
gerçekliktir, eyleme dökülür hem de benlik-kişilik arayışıdır, çetin bir bilinç ve bellek yolculuğu yapı-
larak ruhsal sınav verilir. İç içe geçen daireler gibi romanın olay katmanlarında ve kişilerinde gelişir.

Galip’in tek başına yaptığı ruh yolculuğunda, “öteki” benini araması, onda aynı zamanda kişilik çözül-
mesi sürecini de başlatır. Benliği paramparça olur. Çeşitli “ben” ler oluşur. “Galip’in ‘ben’i,  birçok
‘ben’ de çoğalır (Parla, 1992, s.121). Mahir İkinci, Mehmet, F.M.Üçüncü takma adlarıyla geçen kişiler,
Galip’in çoğalan ‘ben’ leridir. Ve değişik yüzlerde karşımıza çıkar ama aynı “ben” in parçalarıdır. “Var
olduklarını ve ‘orada’ bir yerde durduklarını, keşfedilmeyi bekleyen ve anlattıkça varolan ‘ben’ler
var...”(Çeçen, 1992, s.216).

Göz: Galip arayan, izleyen, araştıran kişi olmanın yanı sıra aranan, izlenen, gözetlenen kişidir de. Ken-
disini her yerde, sürekli izleyen “ikinci ben”i, Celâl’dir. Galip, sanki onun gözetiminde yeni bir yaşa-
ma adımlarını atmaktadır. “Öteki ben”, romanın “Birisi Beni Takip Ediyor” ve “Göz” adlı birbirini izle-
yen bölümlerinde işlenmektedir. Onu her seferinde yeni baştan yaratan, var eden “göz”ün -Galip’in
ikinci “ben”i- her bakışında yenilenerek var olduğundan memnundur (KK, s.107). Artık kendisi “göz”
olup öteki ‘ben’ine dışarıdan bakmakta ve yıllardır benzemek için büyük çaba sarfettiği  şeye benzedi-

439Postmodern Öğreti ve Bir Postmodern Roman Çözümlemesi:
Kara Kitap/Orhan Pamuk



ği, sonunda  da “o” olduğu için de mutluluk duymaktadır (KK, s.107). Romancı  içimizde gizli bir yer-
lerde duran, öteki ‘ben’i keşfetmenin, onunla sırdaş olmanın, konuşmanın bir uyanış olduğunu, derin-
likli düşünme ve gizli anlamı çıkarmanın keyfini sürmektedir. 

Arayış izleğinin temelinde “kimlik”, “kendi olma” sorunsalı yatar. Bunu aşağıdaki kategorilerde ör-
neklemek mümkündür:

3. 1. 1. 1. Kimlik Sorunsalı: Romanda baştan sona ağırlığını duyuran temel izlek, “kimlik” sorunsalı-
dır. Halkın arasına kıyafet değiştirerek giren padişahlardan, - IV.Murat’tan, II.Mahmut’tan, Fatih Sultan
Mehmet’ten - söz edilir. Başka hayatların içine girip onları anlamak, dünyanın ve insanların esrarını öğ-
renmek için kılık kıyafet değiştiren, takma adla köşe yazıları ve fıkralar yazan gazeteciler ve yazarlar
vardır. Amcaoğlu Celâl’in kimliğine bürünerek onun imzasıyla gazetedeki köşesine yazılar gönderen,
sesini değiştirerek telefonlarını yanıtlayan Galip gibi.

3. 1. 1. 2. Celâl’in kimlik değişimi: Milliyet gazetesi köşe yazarı olan Celâl Salik, otuz yıllık gazeteci-
dir. Gazetede “İster İnan İster İnanma”, “Rüyalarınızı Yorumluyoruz”, “Yüzünüz, Kişiliğiniz”, “Tarihi-
mizde İlkler”, “Tarihimizde Bugün”, fal ve bulmaca köşeleri düzenlemektedir. Pehlivan tefrikaları, pa-
dişah hikâyeleri, polisiye roman çevirileri yayınlamaktadır.

Başlıca merakı görünenin ardındaki gerçeği bulmak, derindeki gizi ortaya çıkarmak, okuyucuyu bu yol-
la hem eğlendirmek hem de düşündürmektir. Bu nedenle, araştırma yapacağı kişi, mekân ve ortama uy-
gun kıyafetler giyerek, takılar takarak insanları yadırgatmadan veya kendisi de yadırganmadan yazıları-
nı hazırlamaktır. Amacı, başka bir  kimlikle insanların hayatlarına girerek onların öykülerini dinlemek,
bu öykülerden  yeni öyküler oluşturmaktır. Yerinde olmak istediği kişiler arasında üslûbuna da yansı-
yan, hakkında köşesinde ilginç yazılar yazdığı Mevlânâ, okuyucuya, kurtarıcı olarak umut verdiği  Meh-
di, çökmüş Bizans’tan İstanbul’u sırlarıyla birlikte alan ve bu sırları çözmeye çalışan Fatih Sultan Meh-
met de vardır. Bunların dışında defterinde şu adlar yazılıdır: “Yarı kalmış anı benzeri hikayecikleri yaz-
dığı bir defterde Celâl’in kendisini sıradan ve sade bir yaz günü içinde sırasıyla Leibnitz, ünlü zengin
Cevdet Bey, Muhammed, gazete patronu, Anatole France, başarılı bir ahçı, vaaz veren ünlü bir imam,
Robinson Crusoe, Balzac ve üzerleri utançla çizilmiş altı kişi daha olarak gördüğünü okudu Galip”
(KK,  s.240).

“Hiçbirimiz kendimiz değiliz”, “Hiçbirimiz kendimiz olamayız” görüşünde olan yazar anlatıcı, bunun
için hep başkalarına öykündüğümüzü, onlara benzemeye çalıştığımızı belirtir. Bu bağlamda yaratıcılığın
tek bir üslûpla değil, üslûplar toplamı” olarak ortaya konduğunu belirtir. Romanda Celâl Salik’in ya-
zılarını okuyup değerlendiren gizemli ses, telefonda onun kişiliğine giren Galip’e  üslûbu,  kişilikle öz-
deş kılarak,  üç çeşit  kişilikten söz eder:

“Benim basit kişiliğim dediğin birinci sesin... İkincisi, olmak istediğin kişiydi... Üçüncüsü ise ‘ob-
jektif üslûp’, subjektif üslûp’ dediğin bu iki kişiliğin ulaşamayacağı âlemlere götürürdü seni ve tabii
ki beni: Karanlık kişilik; kara üslûp!.. “. (KK,  s.328).

3. 1. 1. 3. Bedii Ustanın Evlâtları: Kimlik sorunsalı, Doğu-Batı ekseninde de ele alınır. Romancı, Ba-
tıyı kötü biçimde öykünmenin, başka bir kimlik sergilemenin, Türk kimliğinin ve kültürünün erimesine
yol açtığı noktasından yola çıkarak kendimize özgü değerlere sahip çıkıldığı takdirde kendimiz olabile-
ceğimiz düşüncesini savunur.

Mankenciliğin piri olarak tanınan Bedii Usta, Bahriye Müzesine manken yapar. Akdeniz’i Türk gölü ha-
line getiren denizcilerin haşmetli görünümlü mankenleri ziyaretçilerde hayranlık uyandırırken Şeyhülis-

Anadolu Üniversitesi
Sosyal Bilimler Dergisi 

440



lâmın hışmına uğrar ve mankenler müzeden kaldırılır. Yasağa rağmen,  “evlâtlarım” dediği mankenleri
yeniden müzeye yerleştirebilmek için uğraş veren  Bedii Usta, manken üretimini atölye haline getirdi-
ği evinin bodrum katında sürdürür. Bu kez mahallelinin zındıklık ve  büyücülük suçlamalarından kurtul-
mak ve sayıları giderek artan evlâtlarına yer bulmak için Avrupa yakasında Kuledibi’nde bir eve taşınır.
Oğluna da mesleği öğretir (KK, s.59-60).

Cumhuriyetin ilânından sonra girişilen Batılılaşma sürecinde yapılan kıyafet devrimiyle hanımlar, çar-
şaflarını, beyler de başlarındaki fesleri atarlarken Beyoğlu’ndaki giyim mağazası sahipleri, vitrinlerine
yabancı mankenler koyarlar. Yurt dışından getirtilen bu mankenler duruşları, yüz ifadeleri ve anlamları
ile Türk insanını yansıtmaktan çok uzaktır,  giysileri de Türk insanının giysisi değildir. 

Beyoğlu’ndaki mağaza sahipleri, Bedii Usta’nın manken örneklerini görünce, “Batılı ülkelerin insanla-
rına değil, bizim insanlarımıza benziyorlar” diyerek geri çevirir. Bir mağaza sahibi, Bedi-
i Usta’nın mankenlerini beğenmekle birlikte jestleri, duruşları, yüzlerindeki anlamla gerçek Türkleri,
Türk ruhunu yansıtan bu vatandaşları alamayacağını belirtir. “Türkler artık Türk değil, başka bir şey ol-
mak istiyorlarmış çünkü. Bu yüzden kılık kıyafet devrimini icat etmişler, sakallarını traş etmişler, dille-
rini ve harflerini değiştirmişler” (KK, s.61). diyerek resmi tarihi  sorgular. Bir başka mağaza sahibi ise,
müşterilerin elbiseyi değil, “ötekiler gibi olabilmek için bir hayali satın aldıklarını” söyler. (KK, s.61).

Avrupa’dan ithal edilen, “tuhaf duruşları ve diş macunu gülümseyişleri sürekli değişen o mankenlerle
rekabet edemeyeceğini” (KK, s.61) anlayan Bedii Usta, yeniden karanlık ve çamurlu mahzenine döne-
rek kendi hayallerini -Türk ruhunu- yansıtan yeni mankenler yapmayı sürdürür.

Romancı bu bölümde, bizi biz yapan, gündelik yaşamımıza karışan jestler, mimikler, davranış biçimle-
ri olduğunu belirterek yabancı mankenlerde bunların olamayacağını söyler.  Bilim, teknoloji, sanat ve
edebiyattaki değişimlerin bir toplumun yaşam biçimini değiştirebileceğini ancak değişmeyen tek unsu-
run  o topluma özgü “jestlerin” olduğu görüşündedir. Bunu, toplumun değişik kesimlerine mensup, ki-
şilikleri ve meslekleriyle özdeşleşen insanların davranış biçimlerinde görmek mümkündür. Sigarasını
yakan  şoförün duruşundaki ayrıntılar, Beyoğlu kabadayısının yürüyüşü,  ağzını kocaman açarak gülen
bir leblebici çırağı, elinde file caddede tek başına yürüyen kadının bakışındaki dehşetin anlamı gibi (KK,
s.62). Başkalarına benzeme, onları kötü biçimde öykünme sonucunda insanlarımız kendilerine özgü
davranış biçimlerinin doğallığını ve saflığını yitirmişler, “melez hareketler” (KK, s.64) edinmişlerdir.
Bunların çoğu yabancı filmlerden ve özellikle de Amerikan filmlerinden edinilmiştir. Beyoğlu sinema-
ları bu filmleri oynatarak insanların değişmesine, başkalarına özenmesine onlar gibi olmasına zemin ha-
zırlayan dönüştürücü amaçlı eğlence yerleridir. (KK, s.63). 

3. 1. 1. 4. Şehzadenin Öyküsü: Kimlik sorunu, romanın ikinci kısmında yer alan Şehzade’nin Hikâye-
si başlıklı bölümde anlatılır. Tarihten örneksenen öykü, kendi olma veya kendini bulma bilinci üzerin-
de kurgulanır. 

Sultan Abdülmecit Han’ın otuz çocuğundan biri olan ve sarayda özenle yetiştirilen Şehzade Osman Ce-
lâlettin Efendi, 29 yaşına kadar, kendi deyişiyle “budala mutluluğu” yaşar (KK, s.388-389). Doğu ve
Batı kaynaklı felsefe kitapları okuyan, dünya edebiyatının seçkin eserlerini inceleyen Şehzade, kendisi-
ni daha iyi yetiştirip ileride geçeceği Osmanlı tahtında devlete ve millete yararlı işler yapmanın, halkı
mutlu etmenin hayalini kurar. Eşi ve çocuklarını Boğaz’ın kıyısındaki yalıda bırakarak Teşvikiye sırtla-
rındaki av köşküne yerleşir. 6 yıl boyunca dış dünyadan yalıtılmış halde vaktini sadece kitap okumaya
ayırır. Ancak, okuduğu yazarların etkisiyle kafasında hep “başkası”  yaşar. Başka ülkelerin yazar ve sa-
natçılarının düşünceleri ve yapıtları onu biçimlendirmede, davranış kalıpları edinmede büyük rol oynar.

441Postmodern Öğreti ve Bir Postmodern Roman Çözümlemesi:
Kara Kitap/Orhan Pamuk



Mutlak doğruyu onlarda bulduğuna inanarak çok mutlu da olur. Ama kendi olamadığını fark eder. “Ha-
yatımın en büyük keşfi ve amacı” (s.392) dediği bu gerçeği fark eder etmez, kendisini kendisi olmak-
tan alakoyan bütün kitapları  yaktırır veya köşkten uzaklaştırır, Batıyı ve Batılı yaşamı çağrıştıran tüm eş-
ya ve nesneleri attırır. “çünkü ne Doğulu, ne Batılı, ne tutkulu ne deli, ne maceracı, ne de kitaplar-
dan çıkmış herhangi biri olarak görmek istiyordum kendimi.” diyen Şehzade, kâtibine şu anlamlı
cümleyi yazdırır: “Yalnızca kendim olmak istiyordum, yalnızca kendim olmak istiyordum, kendim
olmak istiyordum yalnızca” (KK, s.394).
“Başka” ve “öteki” yle yaptığı mücadeleyi, “sadece kendisi için değil, milyonlarca insanın gerçek an-
lamda kurtuluşu için verdiğini” belirten Şehzade, kendileri olamayan, ötekini taklit eden, onların öykü-
leriyle mutlu olabilen  millet ve kavimlerin yıkılmaya, yok olmaya mahkum olduklarını belirtir (s.396-
397). Tarihten verdiği örneklerle güçlendirdiği  tezini kâtibine yazdırır. (KK, s.401-402).

Kendi olabilmeyi ancak kendi öykülerini okumakla, kendi sesini yükseltmekle mümkün olacağı gerçe-
ğine varan ve bunu tarihî bir ölüm-kalım savaşı olarak değerlendiren Şehzade, İstanbul’daki Batı takli-
di giyim kuşamı görür, kentin, Batı kentlerine benzetilmeye çalışılan meydan ve sokaklarını gezer, in-
sanların onlara benzeme çabalarına tanık olur. Kendilerine atalarından geçen zengin sözlü anlatı örnek-
leri dururken onların öykü ve masallarını taklit eden yazar ve çevirmenlere dikkat çeker. “...Geceleri, ke-
nar mahallelerdeki kahvelerinde sobanın çevresinde toplanan hüzünlülerin, birbirlerine babadan kalma
kendi masallarını anlatacaklarına, ikinci sınıf köşe yazarlarının kahramanlarının adlarını müslümanlaştı-
rarak Üç Silahşörler’den ve Monte Kristo’dan apartıp yazdıkları süprüntüleri gazetelerden birbirlerine
okuduklarını kendisi de işitmemiş miydi?...” (KK, s.397).

3. 1. 1. 5.  Kendine Dönüş: Kimlik sorunu, kendine dönüş bilinciyle işlenir romanda. Üniversite yılla-
rında sol  görüşe ilgi duyan Rüya ile ilk kocası devrim uğruna takma adlarla yazılar yazar, çeviriler ya-
parlar. Yazdıkları her yazıda,  yaptıkları her çeviride başka bir kimliğe bürünmenin sevinciyle, “Değiş-
tim”, “Artık bambaşka biri oldum” demenin mutluluğunu duyarlarsa da sürekli başkasının fikirleriyle
düşünme, yazma ve yaşama, kendi ruhlarını ve değerlerini yitirme noktasında, onları kimlik bunalımına
sürükler. Yolun yarısında bu bilince eren Rüya babasının evine,  kocası da geçmişine döner. 

Sıradan bir ev hanımı olan amcasının kızıyla evlenen Rüya’nın ilk kocası, Bakırköy, Sinanpaşa taraf-
larında bir gecekondu mahallesi olan Güntepe’de yaşar. Evini, geleneksel bir Türk evi gibi döşemiş-
tir. “Üzerine çiçekli basmadan kılıflar geçirilmiş eski koltukları, sentetik kumaştan perdeleri, kenar-
ları kelebekli emaye tabakları, içinde bayram misafirlerine çıkarılan şekerlikli, hiçbir zaman kullanıl-
mayan likör takımlarının saklandığı çirkin bir “büfe”leri ve rengi solmuş, pestil gibi bir halıları vardı
(KK, s.119). Başkası olmayı reddederek öz kimliğine dönmekten, kendisi olarak doğal ve sade  ya-
şamaktan mutludur. 

Rüya’nın ilk kocası, Galip’e, Batılıların gizli oyunlarını anlatır. Bunların çoğu, geçmişimizi - bellek sil-
me yöntemiyle - silerek bilincimizi ve kimliğimizi yitirme konusunda yabancıların ustaca oynadığı
oyunlarla ilgilidir. Bizans toprağı diyerek Boğaz’da kurmayı planladıkları yeni devlette, İstanbul’un ka-
ranlık ruhlu misyonerlerinin yetiştirmek istedikleri “yeni insan” modeli bile çizilmiştir. Boğaz’ın tepe-
lerinde, Beyoğlu’nun arka sokaklarında kurulan misyoner okulları Türk çocuklarının geçmişiyle ilgisi-
ni keserek onları kimliksizleştirme ve kişiliksizleştirme etkinliğini sürdürmektedirler. Bunun için uygu-
ladıkları sinema ve müzikle eğitim yöntemi sonuç veren en etkili yöntemdir. Amerikan filmlerinin ruh-
ları uyuşturan müziklerini (kilise orglarının çaldığı büyüleyici ilâhiler ve ikonlardaki masum kadın yüz-
leri) dinleyen ve onların göz alıcı görüntülerini (içki, alımlı kadın, silah ve uçak) izleyen seyirciler, bir
daha kendi hayatlarına dönemeden yitip gitmektedirler. Yaşanan bu bilinç körlüğü karşısında uyanmak
gerekir (KK, s.117-118).
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3. 2. Gerçek/Yansıma İzleği ve Esrar: 
3. 2. 1. Hurûfîlik: Arap harfleri ile yüzün anlamları arasındaki ilişkiyi açıklayarak yaratılış esrarını çöz-
meye çalışan Hurûfilik inancı, romana mistik bir renk katmıştır. Kurucusu Fazlallah’ın inancına göre
“ses”, varlık ile yokluk arasındaki ayrım çizgisidir. Gayb âleminden madde âlemine geçen elle dokunu-
labilinen her nesne bir ses çıkartır. Sesin  gelişmiş şekli de “söz”dür, “kelâm”dır. Kelâm yüce bir kav-
ramdır, “Kelime” denen büyülü sözcük ise  harflerden oluşur. Varlığı, özü ve anlamıyla belirleyen, Al-
lah’ın yeryüzündeki yansıması demek olan harfleri insan yüzünde görmek mümkündür (KK, s.277). 

Cavidannâme adlı kitabında harflerle yüzün hatları arasındaki ince ilişkileri ayrıntılı biçimde açıklayan
Fazlallah, kendisini kurtarıcı (Mehdi) ilan eder ve çevresinde yer alan yedi kişiyle birlikte kendi öğre-
tisini yaymaya başlar. Gittiği yerlerde sırlarla kaynaşan dünyanın anlamının ilk anda kavranamadığını,
bu sırlara erişebilmek için de öncelikle harflerin sırlarını bilmek gerektiğinden söz eder. Ama Allah’a
değil de harflere tapındığı için putperestlikle suçlanan Fazlallah asılır. İran’dan beraberinde Hurûfi risa-
leleri ve el yazmalarıyla Anadolu’ya gelen müridi Şair Nesimî ise, medrese ve tekkelerde Hurûfilik öğ-
retisine yeniden başlarsa da o da aynı akıbete uğrar.

Celâl’in çalışma odasında inceleme yapan Galip, Hurûfilikle ilgili kitapları, gazete ve dergi kesiklerini,
risaleleri okur, onun otuz yıldır biriktirdiği rotüşleyip anlamlandırdığı fotoğraf ve resimleri incelemeye
koyulur. Fotoğraftaki yüzler dik bir çizgiyle ortadan ikiye bölünmüş, harflerle  belirginleşmiş, derin an-
lam yüklüdür. Hepsinin bir hikâyesi vardır. Yüzlerinde taşıdıkları sırrı ya da işareti görerek onların giz-
li hikâyelerine girmenin mümkün olacağına inanan Galip, fotoğrafları “insan yüzlerinin haritaları”
olarak değerlendirir (KK, s.264). Okuduğu Hurûfilikle ilgili taşbaskısı bir kitapta, yüzün anlamları ile
harflerin sırları arasındaki ilişkiyi anlamaya çalışan Galip, Arap harflerinin kaş, göz, burun ve dudaklar-
da okunabilen biçimlerine dikkat eder, harflerin işaretlerinden yüzdeki gizli anlamları çıkarmaya çalışır.
Buna göre, “gözler vav’lar ve ayn’lardan; kaşlar ze’lerden ve rı’lardan; burunlar eliflerden yapılmış” tı.
“...vav’lardan ve cim’lerden yapılmış ağlayan gözler gördü, cim’in noktası, sayfanın dibine damlayan
gözyaşıydı” (KK, s.274). 

3. 2. 2. Esrâr: Harflerin sırları ile yüzün anlamı arasındaki ilişkiyi çözmeye çalışan Galip, tasavvufî
düşünce sistemine yönelir. Tanrı, evren ve insan hakkında binlerce sayfa yazı okur. Tanrı kavramının
taşıdığı esrâr üzerinde durur. Varlığın kendisi bizatihi sırlarla doludur. Bu sırrı anlamanın tek yolu, var-
lığın dünyaya yansımasına bakmaktır. Sır, dünyadaki tüm canlı ve cansız varlıklardadır, onlardaki işa-
rettedir, ipuçlarındadır. Önemli olan insanların bu gerçeği anlamaları, bu sırların işaretlerini görmele-
riydi (KK, s.279).

Galip, Celâl’in kitaplığında, F.M.Üçüncü tarafından yazılan Esrâr-ı Hurûf ve Esrârın Kaybı adlı kita-
bı okuyarak savunulan görüşleri değerlendirir. Dünyada yer alan Doğu ve Batı bloku, birbirine ters, bir-
birine karşıt, birbiriyle sürekli savaşan iki büyük güçtür. Tarihsel süreç içinde bazen biri, bazen öteki
üstün gelmiştir. Büyük İskender’in, Anadolu topraklarında bir kılıç darbesiyle çözdüğü Gordium’a gir-
mesi,  Haçlı Seferleri, Osmanlıların Venediklilere yenilmesi Batı lehine sonuçlanmışken, Endülüs’teki
İslâm zaferi, Fatih Sultan Mehmet’in Bizans’ı çökertmesi ve İstanbul’u alması, Doğu’nun lehine olmuş-
tur. Sözü edilen tarihsel gerçekler özel anlam yüklü ilginç olaylardır. Birinin ötekini yenip üstün gelme-
sindeki sır, dünyayı esrarla kaynaşan, çift anlamlı bir yer olarak algılamasıyla ilgilidir (KK, s.284). Bu
bağlamda Doğu veya Batı felsefelerinde esrâr hep aynıdır ve hep bir merkezdedir. “İster antikYunan
felsefesindeki “idea”yı, Neo Platoncu hristiyanlığın Tanrısını, ister Hint Nirvanasını, ister Attar’ın Si-
murg kuşunu, ister Mevlana’nın “sevgilisi”ni, ister Hurufilerin “Gizli Hazine”sini, ister Kant’ın “no-
umena”sını, ister bir dedektif romanındaki suçlu kişiyi anlatsın, esrar, her seferinde dünyanın içine giz-
lenmiş bir “merkez” anlamına geliyordu” (KK, s.284). 
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Kitabının Keşf ül Esrâr adlı  bölümünde F.M. Üçüncü, yüzlerin üzerinde görünen her harfin iki anlamı
olduğunu söyler: Düz anlam ile gizli anlam. Her harfin bir kavramı işaret eden gizli bir anlamı oldu-
ğunu belirttikten sonra, bu harflerin bulunduğu her kelimenin ikinci ve gizli anlamlarının bulunduğunu
söyler. Bunun gibi cümlelerin, paragrafların, yazıların da düz anlamlarının dışında ikinci ve gizli anlam-
ları vardır (KK, s.295). Harflerin esrarını bilenler, şifre ve formüllerden anlayanlar ikinci ve gizli anla-
mı kolayca okumaktadırlar.

Edgar Allen Poe’nun Gizli Yazılar Üzerine Bir İki Söz adlı makalesinde önerilen şifre formüllerini göz-
den geçiren F. M.Üçüncü, Hallâc-ı Mansur ve Mehdi’nin yazılarında kullanacağı sırası değiştirilmiş harf-
lerle anlatma yönteminden söz eder. Gerçekte tüm şifreler ve formüllerin başlangıç noktası, kişinin yüzü-
dür. O halde yeni âlemi kurmak isteyen herkes, önce yüzündeki harfleri görmelidir (KK, s.296).

3. 2. 3. Ayna motifi  ve metinleşen yüzler:
Yüzü, okunan bir metin olarak değerlendiren romancı, ilgili bölüme mistik şair Niyazi-i Mısrî’nin, “Yü-
zünün metnini şerhider bu fasl ü bâb” epigrafıyla başlar.

Üçüncü’nün kitabından harflerin yüzde nasıl bulunacağına ilişkin şifreli bilgileri edinen Galip, aynanın
karşısına geçerek yüzünü inceler. Yüzündeki anlamı Celâl’in de okuduğuna kesin gözüyle bakarak geri
dönüşü olmayan bir yola çıkan insanın şaşkınlığını yaşar. “Artık başka birisi oldum ben!” (KK, s.297)
diye  panikler. Yüzünde harflerin önce gölgelerini seçmeye başlamış sonra da belirgin biçimlerini gör-
müştür. Yüzü artık okunan bir metin olmuş, başka yüzlere ve gözlere işaretler sunan bir levha ha-
line gelmiştir (KK, s.298). Yüzüne “üstü yazılı bir kağıt parçası”nı inceler gibi bakan Galip, yüzü-
nün topoğrafyasında harfleri  olanca netliğiyle görür. “Sanki artık zor olan harfleri okuyabilmek değil
de okuyamamaktı” (KK, s.299). Harflerin işaret ettiği kelimeyi de okuyan Galip, işaretlerden oluşan bir
maskeye dönüşen yüzüne baktıkça dehşete düşer. Harfler ona bir esrarı işaret etmiştir ama o, esrarın ne
olduğunu söylemez (KK, s.299-300). Metinleşen yüzler, çözümlemeyi, deşifre edilmeyi beklerler
(Korkmaz, 2000, s.316).

Celâl’in çalışma masasında yazı yazacak düzeye geldiği inancıyla yazmayı başlar. Celâl’in gazetedeki
köşesine uygun içerik ve biçimde yazdığı üç yazıdan biri, “Aynaya baktım ve yüzümü okudum” baş-
lığını taşır. Galip, yazıları hiç zorlanmadan, kendisini düşüncelerinin akışına bırakarak yazar. Geçirdiği
yaratıcı yazarlık sınavında kendisini başarılı bulmuştur. Artık yazı yazmanın esrarlı anahtarı elindedir.
“Şimdi esrarı çözecek anlamlı bir anahtar bulduktan sonra, bu anahtarla yeni kapılar açacak dedektif gi-
bi hissediyordu kendini” (KK, s.303). Tamamen kendi olduğuna inandığı yeni bir hayata başlamıştır

“Aynayı sessiz bir denize, yüzünü de denizin yeşil mürekkebiyle yazılı soluk bir kağıdına” benzeten Ga-
lip’e göre, yüzü şifreleri çözülmüş bir rosetta taşı veya  kavuğu düşmüş bir mezar taşı gibidir (KK,
s.310). Artık sırları çözülmüş, yüzeydeki kabuğu düşmüş ya da maskesi inmiş, bakıldığı her an metin gi-
bi okunabilen bir yüze sahiptir. Okuyucunun bile bakıp kendini  gördüğü, gözeneklerinden birlikte ne-
fes aldığı “deriden bir ayna” haline gelmiştir (KK, s.310). Ayna, burada Galip’e kendi olduğunu gös-
teren ve hissettiren, kısacası bir esrarı çözen ve yansıtan bir  araç işlevini yüklenmiştir.Yüzden harf oku-
ma, inancın ötesinde romancının, okuyucuyla birlikte oynadığı, onu eğlendirme amacına yönelik bir oyu-
nun gizemli ve heyecan dolu sürükleyici parçasıdır.

Bir kış akşamı Beyoğlu’nda bir pavyondan ötekine götürülürken kırılan yaldız çerçeveli aynanın tuzla
buz olması, ‘sır’ kavramıyla açıklanır. Camı, aynaya çeviren eczaya sır denilmesi raslantı değildir. Bu
âlemin dış görünüşe kapalı ama kendi bünyesinde sırlarla, işaretlerle dolu olmasıdır. Ayna, burada sırla-
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rı okuyabilmenin aracı iken arkasındaki sır, bunu görememeyi simgeler. “Okumak aynanın içine bak-
maktır; aynanın arkasındaki ‘sırrı’ bilenler öteki tarafa geçerler, harflerin sırrından haberdar olmayanlar
ise bu dünya içinde kendi yüzlerinin yavanlığından başka bir şey bulamazlar” (KK, s.328). 

3. 2. 4.  Ayna motifi ve resimler: 
Romanın Esrarlı Resimler başlığı altında işlenen ayna motifi ise her nesneyi, her figürü olduğundan
başka türlü gösteren, başka bir âlemde yansıtarak aslını değiştiren ve dönüştüren yansıtıcı bir araçtır. 

Beyoğlu patronunun, işletmesinin girişine asılmak üzere açtığı En Güzel İstanbul Resmi adlı  yüksek
ödüllü yarışmada, ödülü girişte asılı şahane bir İstanbul resminin, karşısına ayna koyan ressam alır. Ay-
na, karşı duvardaki resmi ışık ve gölge oyunlarıyla öylesine büyüleyici biçimde yansıtmışır ki izleyen-
ler kendilerini bu büyünün etkisinden kurtaramazlar, çözemedikleri ve  farklı bir lezzet aldıkları esraren-
giz âleme dalarlar (KK, s.368). Resimdeki her nesne, aynada olduğundan farklı görünür. Kara kitabın
görüntüsü bile değişiktir. Ressamın tatlı bir şakayla, kör bir dilencinin eline tutuşturduğu kitap, aynada
iki parçaya ayrılmış, iki ayrı öyküyü (Galip ile Celâl’in öykülerini) yansıtmaktadır. Ancak o da, sırları-
nın bilinmezliği içinde kaybolur (KK, s.370).

3. 2. 5. Yansıma: Romancı, Aynaya Girdi Hikâye adlı bölümde de (onikinci bölüm) aynanın yansıtıcılı-
ğı yanında, nesneleri birbirinin içine geçirerek sonsuza kadar çoğaltan özelliğine değinir. Galip, ço-
cukken bir bayram arefesinde, Rüya ile birlikte annelerinin götürdüğü giyim mağazasını anımsar. Ma-
ğazanın çocuk reyonundaki iki boy aynasında görüntülerinin küçülerek birbirlerinin içine geçerek nasıl
çoğaldıklarını gördüğünü düşünür (KK, s.339). Gene çocukken Rüya ile birlikte okudukları Çocuk Haf-
tası dergisinin son sayısının kapağında, aynı dergiyi okuyan “küçük kız” figürünün resmedildiğini ve bu
figürün giderek  küçüldüğünü,  iç içe geçerek çoğaldığını farkeder (KK, s.339-340). Radyoda reklâmı
yapılan zeytin ezmesi kavanozundaki “mutlu aile kahvaltısını” resmeden görüntünün de giderek küçü-
lerek çoğaldığını anımsar. Aynı kavanozu Rüya’nın ailesiyle birlikte yaptığı kahvaltıda gören Galip, mut-
lu ailelerin küçüldüklerini gösteren bu resmin geç fark edildiği görüşündedir (KK, s.340).

3. 3.  Büyük Kent İzleği (İstanbul): İstanbul, büyük ve kaotik bir kent olarak tarihten getirdiği zengin
ve renkli geçmişiyle işaretler sunar, bütün sırlarını okuyabilene döker. Galata Köprüsü’nde yürüyen te-
laşlı kalabalığın ifadesiz yüzleri, ihtiyar balıkçının torbasına basılı  resimler, Yeni Cami-
i önünde güvercinler için kuş yemi satan yaşlı kadın,  kırık dökük hırdavat dükkânları ve bozuk kadırm-
larıyla Zindan Kapı Mahallesi, eskici tezgâhlarının yan yana dizildiği eski hal, soğuk ve korkutucu Ha-
liç manzarası, Tünel’in arkasındaki  kahvelerde gördüğü insan yüzleri, gecekondu mahalleleri, Kapalı
Çarşı, Süleymaniye Camii, Fatih semti ve padişahın türbesi ile aynı adı taşıyan cami, kurşun renkli kub-
beleriyle Bizanstan kalan yapılar ve su kemerleri. Hepsi, bir esrarın işaretleridir. Gerçek anlamlarının dı-
şında ikinci ve gizli  anlamları olan, ait oldukları dünyanın sırlarını taşıyan göstergelerdir. Farklı renkler-
den oluşan kentin görüntüsü, yoruma açık yeni işaretlere ve anlam çoğalmalarına sahne olmaktadır. Pa-
rıltılı gösterenleri ve öykü içinde öyküleriyle İstanbul, arayıcının hayaletleriyle karşılaştığı bir “yankı
odasıdır” (Kılıç, 2000, s.202), geçmişi ve bugünüyle, kültürel hazları, kendine özgü gizli karmaşıklığıy-
la “Türk labirenti”dir. (Kılıç, 2000, s.184-190-193).

3. 3. 1. Kent, tarih ve kimlik: Romancı, İstanbul’un üzerinde merceğini dolaştırırken, ona büyüdüğü
ve seçkin tabakanın yaşadığı Nişantaşı’ndan bakmaz. Kentin bilincaltına, belleğine inerek tarihin depo-
ladığı değişik kültür ve uygarlıkların ipuçlarını ve izlerini yakalamaya çalışır. Galata Kulesi’nin arka so-
kaklarından birinde, yeraltında üretimini sürdüren Merih Manken Atölyesini  bu amaçla ziyaret eder.
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Çağdaşlığın ölçütü sayılan Batılılaşmaya karşın, Türklerin bir dönemki tarihinin mahzene atılarak bilin-
ci ve belleğinin yok edilmek istendiği görüşünü savunur. Gerçekte, “İstanbul’un bütün tarihi boyun-
ca, her zaman bir yer altı şehri” (KK, s.174)  olduğunu anımsatan romancı, İstanbul’daki yer altı deh-
lizlerinin aslında Bizanslılar tarafından yapıldığını ve bunların hazine ve silah saklama, saldırılardan ka-
çıp korunma amacına yönelik olduğunu vurgular. Daha sonraki yüzyıllarda da çeşitli kavim ve miletler
tarafından genişletilerek benzer amaçlar için kullanılan yer altı dehlizleri, Osmanlı döneminde padişah
yasaklarından ve saray entrikalarından  kaçanlara sığınak olmanın dışında sahte para basma, kaçak mal
depolama gibi yasa dışı işlerle uğraşanların saklandığı yer olmuştur (KK, s.178).

Kent ile birey arasında var olan doğal ilişkiye gelince, romancı İstanbul’a kimlik sorunu açısından
bakar. Bir bilinç parçalanmasının yaşandığı bu süreçte kentin de bölük pörçük olması kaçınılmazdır.
(19.kısımda yer alan Şehrin İşaretleri bölümünde öykülendiği üzere). Bölünmüşlük, parçalanmışlık,
kimliksizleşmiş, hatta belleği yok edilmek istenen bir kentin insanlarına da doğal olarak yansımıştır.
“Galip sabahları işe gider, akşamları dolmuşlarda, otobüslerde karanlık yüzlü, kimliksiz dönüş kala-
balığı içersinde sahipsiz dirsekler ve bacaklarla boğuşarak eve dönerdi” (KK, s.54). Kent, ‘çözük de-
ğerlerin sembolü’ (Korkmaz, 2000, s.312) haline dönüşmüştür. Bireyi ezip yok eden koşullar, doğa
olayına bile yansımıştır. Şehrin üzerine yağan kar bile “bir tür eziklik duygusu” içinde yere doğru in-
mektedir (KK, s.114).

Şehrin ruhundaki çöküş, fiziksel çöküşle eşdeğerdir. İstanbul, çöküntü ve çürümüşlüğü simgeleyen an-
lamsız, taş ve toz yığınları arasında kalmış bakımsızlığı ve eskiliği her yerde görünen bir şehirdir. Gele-
cekle ilgili umut ve beklentileri de tüketir. Rüya’nın eski kocası, çöküş İstanbul’una dönen Galip için
üzülürken şehrin fotoğrafını karamsar bir üslûpla çizer. “İstanbul bir mihenk taşıydı: Değil orada yaşa-
mak, oraya adım atmak bile bir teslimiyet, bir yenilgiydi. Korkunç şehir, ilk başlarda yalnızca karanlık
sinemalarda gördüğümüz o çürümüş görüntülerle kaynaşıyordu şimdi. Umutsuz kalabalıklar, eski araba-
lar, ağır ağır suya gömülen köprüler, teneke yığınları, delik deşik asfalt, anlaşılmaz iri iri harfler, okunma-
yan afişler, anlamsız yırtık panolar, boyaları akmış duvar yazıları, şişe ve sigara resimleri, ezansız mina-
reler, taş yığınları, toz, çamur vs. vs. Bu çöküntüden beklenebilecek hiçbir şey yoktu” (KK, s.120).

Kentin bakımsızlığı ve içinde yaşayanlar tarafından sahiplenilmemesi, semtler arasında sosyal sınıf ay-
rışmaları yapılmadan ortak bir noktada toplanır. İstanbul’un sosyo- kültürel ve ekonomik bakımdan
gelişmiş semti olan Nişantaşı ile bir gecekondu bölgesinde bulunan Güntepe mahallesi arasında bu açı-
dan bir fark görülmez. Galip, bu aynileşmeyi doğup büyüdüğü Nişantaşı ile gezdiği Keserciler sokağı-
nı örneklendirerek anlatmaktadır (KK, s.31, 65, 316).

3. 3. 2. Alâaddin’in Dükkânı: İstanbul’da, insan-eşya ikileminde anlamsızlaşan ve silikleşen bireye
karşın eşya önem kazanır. Birey adeta eşya tarafından kuşatılır. Bir yandan modern yaşamın gerekleri
olan nesneler öte yandan da tarihin belleklere yığdığı ve kentin  arka sokakları da dahil olmak üzere dük-
kânlara yerleştirdiği eşya, Alâaddin’in dükkânında bir araya gelince,  eski ve yeninin bir arada olduğu
ikili bir yapı ortaya çıkar.

Romanda bir bölüme konu edilen dükkan; iğneden ipliğe, oyuncaktan gazete ve dergilere, tekel ürünle-
rinden, ofis ve kırtasiye malzemelerine, dini içerikli poster ve kitaplardan, yabancı kitap, fotoroman ve
dergilere, doğa manzarası resimlerden, hediyelik eşyaya kadar akla gelen hatta gelmeyen her şeyi satan
bir aktar dükkânıdır. Gencisi, yaşlısı, zengini yoksulu her yaştan ve her gelir düzeyinden insanı buluş-
turan, onları amaçları ve hayallerine kavuşturan bir özelliğe sahiptir.Tüketim çılgınlığının deposu olan
dükkân sadece sıradan bir aktar değildir. Çağrıştırdığı anlam yüklü zenginlikleri, eski-yeni kültür biriki-
mini, farklı değer ve anlamdaki nesneleriyle, bellekte yığılan eşyayı simgeler. “...Alâaddin’in düğmeden
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iğneye, oyuncaktan gazeteye, çoraba, çamaşıra kadar her şey satılan küçük semt dükkânı ile birbirinden
farklı gerçekleri, değerleri, ürünleri üst üste, iç içe barındıran zengin ve karmaşık kültür birikimi arasın-
da da bir benzerlikten söz edilebilir” (Şener, 1992, s.129).  “kayıp hafıza ve yaratıcılığın beldesi, Alâd-
din’in dükkânında dikilmiş durur. Orada insanı boğan bir tüketim kargaşası vardır...” (Parla, 1992,
s.123). “Dükkândaki gerçek nesneler bizim için çeşit çeşit anlamlarla yüklü bir masal dünyası oluştu-
ruyorlar” ( Akerson, 1992, s.84). Ancak, biliçaltının kıvrımlarında yer eden bu tozlu ve karanlık bellek
yığını, bu eski kalıntıların  sırrı ayrıntılarıyla çözülür.  “Artıklar, Alâddin’in dükkânında yüzeye vurur. Ma-
salların bu sihirli isminin, yani Alâaddin’in dükkânı dolduran ıvır zıvır arasında büyüsü bozulur, olağan-
laşır. Büyüsü sahte, ucuz roman meraklısı, sıkılmış eş Rüya’nın, Alâaddin’in dükkânında, yapma bebek-
ler ve tüketim ıvır zıvırı içinde ölmesi boşuna değildir” (Parla, 1992, s.124). 

4. Üstkurmaca 
4. 1. Gerçek-Kurmaca Karşıtlığı : Postmodern anlatıda gerçek ile kurmacanın iç içe, geçirgen bir ya-
pı içinde sunulduğu bilinmektedir. Gerçeklik düzleminde sergilenen bir olay ya da  kişinin serüveni me-
tinde kurmaca düzlemine kayabilir. Gerçek olay ya da figür birden bire rüyaya, bir hayale, bir fantezi-
ye ya da  bir masala dönüşebilir veya anlatı içinde buharlaşabilir. Bu bağlamda gerçeklik ile kurmaca
birbirine karşıt, birbirini iten veya birbiriyle çekişen kavramlar değil, birbirinin içinde eriyerek hoş bir
duygu ve etki bırakan kavramlardır. 

Romanda gerçek ile kurmaca karışımının en çarpıcı biçimi Rüya’nın çevresinde gelişir. Rüya, önce eşi
Galip’in sonraki bölümlerde de romancının anlatımıyla aktarıldığı üzere Nişantaşı’ndaki evde, kalabalık
bir ailede amcaoğlu ve üvey ağabeyi ile büyüyen,  onlarla aynı okula giden, kocasının hayran olduğu, iç
dünyasına girip ruhunu ele geçirmek istediği genç ve güzel bir kadındır. Evine ve eşine fazla ilgi gös-
termez. Polisiye roman okumaktan, sinemaya gitmekten hoşlanan entelektüel bir kişiliğe sahiptir. “Ha-
fıza kaybı” hastalığına yakalanan üvey ağabeyi Celâl’in  yazılarının yazılmasına yardım eder. Romanda
buraya kadar Rüya’nın gerçeklik düzleminde yaşayan, somut varlığı çizilmiştir. - mor düğme almak için
gittiği manifaturacıdan dönerken soğuk algınlığına yakalanıp yatması ve Hale Hala’nın  davetine gele-
memesinin dışında - bir eylemi de yoktur. 

Bir sabah, kısa bir veda mektubu bırakarak evini ve eşini terk etmesiyle başlayan ve eşi Galip tarafın-
dan başlatılan arama  süreci ise ikinci düzlemde, kurmaca düzleminde geçen öyküsüdür. Gerçekçilik
düzleminde çizilen kadın figür olan Rüya, bu aşamada hayale, rüyaya dönüşür. Rüya adı bu bağlamda
anlamlıdır. Galip’in gerçekleştirmek istediği hayali, özlemidir. O da ‘yaratıcı yazar’ olmaktır. Rüya’nın
yitişi, Galip için yeni bir başlangıçtır, kimlik arayışını başlatan itici bir faktördür. Kısacası Rüya, Ga-
lip’in hem karısıdır hem de onun kendi benliğini arayıp bulmasında hayal edilen bir simge, güzel bir düş
olmuştur. Kişi, böylece nesneleşmiştir. Bilindiği üzere, öznenin nesneye dönüşmesi veya buharlaşıp
yok olması postmodern romanın ilkelerindendir.

Benzer süreçlerden geçen Celâl için de aynı saptamayı yapmak mümkündür.  Celâl’in öyküsü de ger-
çeklik düzlemi ile kurmaca düzlem arasında gidip gelen, birinden ötekine kayan bir noktada konumlan-
dırılmıştır. Kalabalık bir ailede doğup kuzenleriyle birlikte Nişantaşı’nda büyümesi, babasının ölümü
üzerine annesinin yeniden bir avukatla  evlenip Aksaray’da mütevazi bir eve taşınmaları, terzi olan an-
nesinin dikiş dikerek, Celâl’in de geceleri sinemalarda yer göstericiliği yapıp gazoz satması, ardından
ciltçi dükkânında çalışarak geçimlerini sağlamaları, üvey babasından esinlenerek ilgilendiği Mevlevîlik
hakkında aykırı görüşler öne sürmesi, annesinin ölümü üzerine tekrar Şehrikalp apartmanındaki çatı ka-
tına yerleşmesi, Milliyet gazetesine girerek Beyoğlu’nda polis muhabirliği yaparken öte yandan gaze-
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teye tarihî hikâyeler, pehlivan tefrikaları hazırlaması, Amerikan film eleştirilerini kaleme alması ve
‘kendi olma, öz kimliğin korunması’ konusunda ciddi makaleler yazması, gazetenin köşe yazarı olması
ve çevresinde geniş bir okuyucu kitlesi edinmesi Celâl’in, gerçeklik düzleminde romancı tarafından
okuyucuya anlatılan yaşam öyküsüdür.  

Galip’in, kaybolan karısı Rüya’yı ararken birlikte olabilecekleri sanısıyla Celâl’i aramaya başlaması,
kurmaca düzlemine kayışı gösterir.-Buradaki arayış fiziksel arayışın dışında “öteki ben”ini arayıştır. Ce-
lâl’i gazetedeki odasında bulamayan Galip’in, onun Şehrikalp apartmanındaki dairesine yerleşmesi,
onun sesini taklit ederek telefonlarına çıkıp yanıt vermesi, özel eşyasını kullanacak kadar onunla bütün-
leşmesi, köşe yazılarını da hazırlamaya başlaması, kısacası, Celâl’in kimliğine bürünerek, onun “ben”
lerinden birine girip onun gibi olması, kurmaca düzlemdeki yansımalardır. Buna, Celâl’in  fal - rüya yo-
rumu, burçlar, fotoğraftaki yüzden kişilik okuma, dünyanın sırlarının çözülmesiyle ilgili metafizik ton-
lama içeren köşe yazıları da eklenebilir. Kurmaca metin niteliğindeki köşe yazıları, Galip’in Celâl’in ki-
şiliğine dönüşüp  yazılarını yazacak kadar onunla bütünleşme, artık birbirinden ayrılmaz kişilik  olma,
bir başka deyişle “o olma” kertesine kadar götürür Galip’i (Atakay, 1992, s.64). Celâl, romanda eyle-
mi veya serüveni sergilenen kişi, cismani bir varlık olarak değil, -kaldırımda üzeri gazetelerle örtülü ce-
sedinin dışında- yazılarıyla vardır.Yazılarının içinde bir yerdedir.(KK, s.95). Rüya günlerini okumakla,
Celâl de yazmakla geçirdiğinden ikisi bir araya gelince okuma ve yazma edimini bütünlerler. Ama ara-
larında bir fark vardır. Anlama ve düşünmeye dayalı okuma eylemine karşın, yaratmak, var etmek anla-
mında yazmak gibi.

4. 2. İmgeler: Anlatı dokusu özgün ve modern imge ve çağrışımlar üzerine kurulu olan postmodern ro-
manı çözümlemede önce imgeleri anlamlandırma ve yorumlama anlamayı kolaylaştırma açısından önem
taşımaktadır.

4. 2. 1. Kuyu imgesi: Görüntüsüyle binlerce sır sakladığına inanılan, korku ve ürpertiyle anılan kuyu
roman boyunca sözü edilen özgün bir imgedir. Çocukluğunun geçtiği apartmanın yanında bulunan
kuyu, Galip’in belleğinde masal motiflerinin kötü yaratıklarıyla -cadılar, devler, zenci görünümlü
adamlar vb- iz bırakır. “Bir masal kuyusu gibi içinde yarasalar, zehirli yılanlar, akrepler, fareler kay-
naşırdı” (KK, s.190).

Kuyu imgesi, gerçekte bellektir. İnsanların belleklerinin derinliklerine attıkları ve artık unuttukları geç-
mişe ilişkin anılardır, sırlardır. Romancıya göre “ruhlarımızın içine düşürüldüğü dipsiz karanlıklar”dır
(s.325). Kuyunun üstünün örtülmesi, insanların kendilerine ait değerlere sahip çıkamamanın utancıyla
geçmişlerini kapatmaları, onları sonsuza dek yitirmeleridir. Kuyu imgesi, bir başka boyutta romanın Ağ-
layan Yüz ve Cellât hikâyesinde de geçer. Haksız yere kellesi koparılan günahsız çobanın kesik başının
düşürüldüğü kuyuda kendini bulup eski haline dönmesiyle hıçkırıklarının kesilmesi gibi. 

4. 2. 2. Apartman Aralığı/Karanlığı: Romanda karanlık ve dipsiz kuyunun ‘dikey negatif görüntüsü’
biçiminde betimlenen apartman aralığı, kentteki modern yaşamın göstergesel  simgelerindedir. Mad-
de ve çıkar odaklı modern yaşamın kendi ölçü ve değerlerini egemen kıldığı, insana özgü eşyanın sahip-
lenilmediği için atıldığı veya yitip gittiği  dipsiz çukurlardır, çöp yerleridir (KK, s.192). Doğup büyüdü-
ğü Şehrikalp apartmanının çatı katı dairesinden apartman aralığına merakla bakan Galip’in burnuna, ka-
ranlık boşluktan ‘güvercin pisliği, atılmış öteberi, şehrin is ve kurum kokusu’ çarpar. Gerçekte bu karan-
lık ve dar alan, bilinçaltına atılarak unutulmaya terk edilmiş, şimdi artık sadece tortuları kalmış geçmi-
şin anıları, kokuları, kişiyi kendi yapan değerleridir. Karısı Rüya ve amcaoğlu Celâl’le birlikte geçirdiği
mutlu çocukluk yılları, artık  fotoğraflarda kalan ve gitgide kendisinden uzaklaşarak karanlıklara gömü-
len, geri dönüşü de mümkün olmayan, hafızanın dipsiz kuyusuna atılan  anılarıdır. (KK, s.300-301).
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Apartman aralığı, yaşayanlara korku ve dehşet salmaktadır. Karanlık boşluğun tıpkı bir eşya gibi ken-
dilerini yutmasından korkarlar. Hortlak ve ölüm korkusuna da buradan kapılmaktadırlar. Çocuklar mik-
robu buradan kapmaktadırlar. Aileleri ve bireyleri manevi anlamda yıkan felaketler de buradan insanla-
rın evlerine girmektedir (KK, s.192-193). Apartman aralığının insanların sırlarını ele verme, neler
yaptıklarını ifşa etme gibi merak duygularını  gideren işlevi de bulunmaktadır. Yemek kokularından
hangi katta kimin ne pişirdiğini öğrenme, konuşulan aile sırlarını duyma gibi. Apartman aralığına oda-
lardan veya salonlardan vuran ışık, insanların ne yaptıklarını hayale pay bıraksa da yansıtır. Apartman ka-
ranlığının esrarını çözmek isteyen Celâl, alt katın karşı penceresinde büyülü  güzelliği olan üvey annesi
Suzan Yengeyi gördüğünü, yıllar sonra suçlu bir hafızanın sırrı  gibi anımsar (KK, s.193-194). Hafızayı,
dipsiz kuyuya benzeten romancı, kendi tarihinin saklı olduğu bu mahzene yeniden dönerek varlığını,
varlık alanını, yeniden var olduğunu, yaşayarak, yazarak anlatmaya çalışır. Kör karanlık boşluk, kendi-
sini öylesine daraltmış, öylesine boğmuştur ki hayata tutunmak için varlığını sorgular. Geçmişine döne-
rek güç bulmanın, yeniden dirilmenin, kendi olabilmenin huzurunu duyar.

4. 2. 3. Yer altı imgesi: Doğu ve Batı uygarlığı kalıntılarının  uzantılarını simgeleyen bu imge, İstanbul’u
İstanbul yapan, geçmişe ait çeşitli  sırların saklandığı çağrışım yüklü  tarihsel bir kimlik taşımaktadır. Yer
altındaki hayat, yer üstündeki çöküntünün somut bir  göstergesidir (KK, s.176). Kendi değerlerimize,
uygarlık kalıntılarımıza, sanat eserlerimize sahip çıkamayışımızın işaretidir. Benliğimizi ve kimliğimizi,
Avrupa kimliği ve değerleriyle değiştirmek isteyişimizden kaynaklanan, kendi yüzlerimizin gerçek an-
lam ve sırlarını onların bize hitap etmeyen jest ve mimiklerine, anlamsızlıklarına tercih etmemizin
yıkımıdır. Bedii Usta’nın mankenleri ve yer altı iskeletleri, benlik ve kimlik konusunda uğradığımız yıkı-
mın  kanıtlarıdır.

4. 2. 4. Kara kitap imgesi: İnsanın kendi olabilmesinin yolunu ararken başkalarına ait eski hikâyele-
rin anlatıldığı ve onların hikâyelerinde kaybolunan, sonu hüsranla biten aşkların nakledildiği ve yan ya-
na getirildiği karanlık sayfalardan oluşan bir simgedir. Romancı, Rüya ile Galip’in sonu acı biten hika-
yesini  noktalarken şöyle der: “...böylece eski, çok eski, çok çok eski hikayeleri kaleme almaktan iba-
ret yeni işime daha bir şevkle sarılıp kara kitabımın sonuna geliyorum “ (KK, s.426).

Evi ve eşini terk eden Rüya, adının taşıdığı anlamından soyutlandığı, kaybolduğu karanlık bir noktada
yok olur. “Yüklendiği tüm anıştırma ve göndermeleri taşıyamaz duruma geldiğinde Rüya, anlamdan
yoksunluğun çaresizliği demek olan o kara noktada, o boşlukta kaybolur. Anlam ve Rüya, yaşamın sa-
natla alay ettiği fakat bu alayın da geçersiz kılındığı noktalarda yok olurlar. Kara Kitap’ın kara oluşunun
nedenlerinden biri budur” (Parla, 1992, s.120).

4. 2. 5. Boğaz imgesi: İstanbul fotoğrafını tamamlayan bir fantastik karedir. Ancak, Boğaz, içinde ede-
biyat, sanat ve musiki sohbetlerinin yapıldığı tarihî yalıları,  çeşitli  kokular yayan renkli  bahçeleri ve
korulukları, mehtap sefalarının yapıldığı romantik bir güzellikle anlatılmamıştır. Tersine kehanet ve fan-
tastik çizgilerle betimlenen, olası bir felâketi önceden bildirerek yeni bir hayatın başlayacağını duyuran
nitelikte anlatılmıştır. Tektonik hareketler sonucu yakın gelecekte suları çekileceği söylenen Boğaz, ro-
mancıda hayal gücünü alabildiğine genişleten korkunç bir görüntü oluşturur: “...Besbelli, kısa bir za-
man sonra, bir zamanlar Boğaz dediğimiz o cennet yer, kara bir çamurla sıvalı kalyon leşlerinin, parlak
dişlerini gösteren hayaletler gibi bir zifiri bataklığa dönüşecek. Sıcak bir yaz sonunda ise, bu bataklığın,
küçük bir kasabayı sulayan alçakgönüllü bir derenin tabanı gibi yer yer kuruyup çamurlaşacağını, hatta
binlerce geniş borudan şelaleler gibi gürül gürül akan lağımların suladığı yamaçlarda otların ve papat-
yaların yeşereceğini tahmin etmek zor değil. Kız Kulesi’nin bir tepenin üstünde korkutucu gerçek bir
kule gibi yükseleceği bu derin ve vahşi vadide yeni bir hayat başlayacak” (KK, s.20).
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Olası bir ekolojik felâket, Boğaz’ın yüzyıllardır bağrında gizlediği çoğu geçmişin karanlıklarından süzü-
lüp gelen çeşitli kavim, millet, imparator ve papazlara ait olan  eşyayı ve insan iskeletlerini ortaya çı-
karacaktır (KK, s.21-23). Tarih âdeta yaşlı ve yorgun hafızasını boşaltacaktır. Bunlardan biri de Kara Ca-
dillac’ı ile Boğaz’ın karanlık sularına gömülerek efsane haline gelen Beyoğlu patronunun arabasıdır. Ro-
mancı, onun nerede ortaya çıkacağını -belleğinde saptadığı yerde- kestirmektedir. Sonuç olarak,  yer al-
tı dehlizleri, bağrında geçmiş uygarlıklardan tarihî kalıntılar taşıyan Boğaz’ın ürkütücü karanlık çukuru,
apartman aralığı, kuyu, derin oyukları, sır dolu labirentvâri sokaklarıyla İstanbul altı oyulmuş eski bir
kenttir. Belleğini yitiren bu kent, kendini arayan kişinin belleğinin derinliklerinde, gizlerini arayıp bul-
masıyla özdeşleştirilmiştir.

4. 2. 6. İmge olan kişi adları: Romandaki kişilerin adları da imgeseldir. Bu imgeler, önceki dönem-
lerin ya da yüzyılların klâsik yapıtlarından özellikle Doğu anlatılarından yola çıkılarak örneklendirilmiş-
tir. Arap veya İran edebiyatının mistik öykülerinden, alegorik yapıtlarının simge kahramanlarından esin-
lenerek ya da onların serüvenleri çağrıştırılarak  oluşturulmuştur. 

Romanın baş kişisi olan Galip’in adı, Hüsn ü Aşk mesnevisini yazan Şeyh Galip’i çağrıştırmaktadır.
Galip, aynı zamanda mesnevideki erkek kahraman Aşk’ın yerindedir.  Hüsn’e kavuşmak için mücade-
leli bir ruh yolculuğu yapan Aşkın, sonunda sevdiği güzellik simgesi varlığın, aşkın kendi içinde oldu-
ğunu anlaması gibi (Tanrı’ya akılla değil aşkla kavuşulduğunu, bu aşkın da başka yerlerde değil, kişi-
nin kendi gönlünde olduğunu anlaması) Galip de benzer olaylar yaşamış ve sonunda amacına ulaşmış-
tır. Bu çağrışım, bize Kara Kitap’taki Galip - Rüya aşkının, Hüsn ü Aşk’taki  “aşk” izleğinin benzeri ol-
duğunu akla getirmektedir. Bir Mevlevî olan Şeyh Galip nasıl ki Mevlânâ öğretisiyle  yetişmiş ve ta-
savvuf kültürünün etkisiyle Hüsn ü Aşk’ı yazmışsa Galip de Celâl Salik’in köşe yazılarını ve kitapları-
nı okumuş, ondan etkilenerek yazarlık kimliğini bulmuş ve Kara Kitap’ı yazmıştır. Nitekim, roman ki-
şisi olarak girdiği anlatıdan yaratıcı yazar olarak çıkmıştır.

Rüya ise Galip’in eşi olmasının dışında, Galip’in kendi olma, kendini bulma konusunda  uğraş verdiği
hayalidir, özlemidir. Onun için itici faktör olmuştur. Rüya, Hüsn ü Aşk mesnevisinde uğrunda mücade-
le edilen, sevgiyi ve aşkı simgeleyen Hüsn’ü de anıştırmaktadır.

Galip’in dönüşmek için zorlu uğraşlar verdiği Celâl imgesi ise, Mevlânâ Celâleddin Rumî’den aktar-
madır. Çalıştığı gazetedeki köşesinde, Mevlânâ ve Mevlevîlik öğretisi hakkında yazılar yazan Celâl,
kendisini bu tasavvuf ulusunun yerine koyar, mistik öykülerini yazarken onun üslûbunun etkisinde ka-
lır (KK, s.240). Celâl imgesi, Hüsn ü Aşk mesnevisinde, çetin bir nefs mücadelesi veren Aşk’a yol gös-
teren, onu sıkıntılarından kurtaran Sühan’ın rolüyle de benzerlikler taşımaktadır. Galip’e amacına ulaş-
mak için nasıl bir yol izlemesi, nerelere gitmesi gerektiğini köşe yazıları ve kitaplarıyla anlatması gibi.

Celâl’in oturduğu daha sonra Galip’in Celâl’e dönüşüp yazar olarak yerleştiği Şehrikalp apartmanı
da, Mesnevi’de geçen Diyâr-ı Kalb’i çağrıştırmaktadır. Gönüller ülkesi anlamına gelen sözcük, hedefe
ulaşılan yeri nitelemektedir.

4. 3. Hafıza Bahçesi: Anılar, Düşler, Masallar, Fanteziler: Romanın başkişisi olan Galip’in belleğin-
de özyaşam öyküsel düzlemde geçmişe dönük anılar olduğu gibi kurmaca düzleminde düşlerle karışık
olaylar da yer alır. Bunların çoğu birlikte büyüdükleri karısı Rüya’yla ilgilidir. Karısını mavi damalı yor-
ganının altında düşsel bir atmosferde uyurken seyreden Galip, Celâl’in “Hafıza bir bahçedir” yazısını
anımsayarak Rüya’yı, “kapıları kapalı bu bahçenin söğütleri, akasyaları, asmalı gülleri ve güneşi altın-
da”  huzur dolu bir uzamda hayal eder, kendisinin orada gezindiğini düşünür (KK, s.9).  
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Galip, hafıza bahçesine girdiğinde öncelikle Rüya’yla birlikte geçirdikleri  çocukluk günlerini düşü-
nür. Rüya’nın adını ve fotoğrafını ilk kez, salondaki büfenin camında görür. Kendi yaşında olan amcası-
nın kızından çok, içinde yattığı cibinliğin insanı hayale çağıran uykulu mağarası ve kızıyla birlikte kame-
raya hüzünle bakan güzel Suzan yenge dikkatini çeker (KK, s.16). Kabakulak hastalığına yakalanmala-
rı üzerine, deniz havası iyi gelir düşüncesiyle annelerinin her ikisini ellerinden tutup Bebek ya da Ta-
rabya’ya sandal gezintisine çıkarmalarını unutamaz. Rüya’yı ilk kez gördüğünde, eve dedesi için gelen
berberin kendisini de tabureye oturtup traş ettiğini anımsar (KK, s.10). Şimdi ise ağır yaralı olan Rüya
elinde bir oyuncak bir bebekle düşlerine girmiştir ve  Alâaddin’in dükkânında oyuncak bebekler arasın-
da iniltili soluklarla kendisini beklemektedir (KK, s.413).

Galip’in hafıza bahçesinde yer eden aileyle ilgili önemli anekdotlardan biri de babaanne ve dedenin ya-
şamlarıyla ilgiliydi. Radyodan alaturka ve alafranga müzik, haberler,  banka, kolonya ve milli piyango rek-
lâmlarını dinlerlerken sürekli konuşan babaanne ile dede  birbirlerine sık sık yineledikleri hikâyeler ve rü-
yalar anlatırlardı (KK, s.12-13). Galip, okula gitmeden iki yıl önce babaannenin kendisine okuma yazma
öğrettiğini, alfabeyi öğrenirken onun sigara  dumanından gözlerinin yaşardığını anımsar (KK, s.10).

Romanın kimi yerlerinde, işlenen içeriğe uygun olarak kurgulanmış mistik ve dinsel anlamlı düşlerden
söz etmek yerinde olacaktır. Bunlardan biri Galip’in gördüğü, Mevlâna’nın yolunda giden bir mürit ola-
mayacağı yorumunu yaptığı rüyasıdır (KK, s.319). Öteki de Celâl’in bir yazısında söz ettiği, kendisini  Ahi
Çelebi Camii’nde  Hz.Peygamber ve bazı evliyayla birlikte  gördüğü  rüyasıdır (KK, s.201).

Romancı, günlük yaşam kaygıları ve düşüncelerinden ötürü uyuyamayan insanın zihnen ve ruhen uyu-
maya hazır hale gelmesi için hayal gücünün ve genişliğinin ortasında  mavi ve maviye yakın tonlarla
bir cümbüşe dönen düşsel bir fon kurar. Okuyucuya da mavi ve mor renklerden oluşan bu rengarenk
uzamda, doğa varlıklarının renk, biçim ve devinimlerini hayal ederek, yavaş yavaş hareket eden sahne-
lere kendilerini kaptırarak uykuya bırakmalarını önerir (KK, s.231). Çeşitli olayları anımsama ve çeşitli
duyguları tekrar yaşama sonucunda uykunun unutuşuna kavuşmayan, hâlâ uyuyamayan insanları, tarih-
te yolculuk yapmaya çağıran romancı, onlara tarihsel fantezileri anımsatır (KK, s.232). Kendi yazar-
lık fantezilerini de sıralayan romancı,  Kara Kitap’ı yazış serüvenini özetler (KK, s.232).

4. 4. Renk ve Sayı Simgeciliği: Romanda mavi, yeşil ve daha az sayıda olmak üzere mor renkler kul-
lanılmıştır. İşaret dilinin göstergeleri olan renkler, romanda bir ruh halinin, bir düşsel ortamın ya da üze-
rinden çizgi geçilen bir bitişin, bir tükenişin anlatımını simgelemektedir.

4. 4. 1. Mavi renk: Düşsel dünyadaki hayallerin ve fantezilerin rengidir. 

Düş, geçmişin unutulmaz anılarıyla ilgili olduğu gibi geleceğin bilinmez ama hayal edilen dünyasıy-
la da ilgilidir. Mavi, Galip’in geçmişten taşıdığı Rüya ve çevresiyle ilgili anılarının yüklendiği ve bir
türlü unutamadığı bir renktir. Rüya, yatağında mavi damalı yorganının altında uyur. (KK, s.9; s.103);
Babaannenin öğrettiği alfabenin içindeki at resmi mavileşip canlanır (KK, s.10); Dedenin anlattığı
rüyası maviydi; lacivert bir yağmur rüyada hiç durmadan yağdığı için Dedenin saçları ve sakalları
sürekli uzuyordu (KK, s.13); Galip, rüyasında, kendisini kim olduğunu çıkaramadığı mavi saçlı gü-
zel bir kızla, ... okuldan uzaklaşan bir belediye otobüsünde görür (KK, s.17); Dedeyi traş eden ber-
berin, boynuna taktığı örtü de mavidir (KK, s.18); Suzan Yengenin giydiği mavi gecelik... (KK, s.39-
40).; Babaannenin büfesinde duran mavi vazo (KK, s.50); Aydınlığı ve mutluluğu simgeleyen sabah
için de “..sabah geliyor, mavi bir sabah...” denmiş (KK, s.231), gökyüzü mavi bir kubbe olarak be-
timlenmiştir (KK, s.270). 
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Alâaddin’in giysisi ve dükkânındaki mavi renk dikkat çeker. “Gözlerinde mavi ampuller yanan
Atatürk heykelleri” (KK, s.45).; Alâaddin’in  on yıl  giydiği  mavi kukuleta (KK, s.45, 65).  “Gülsuyu
kokulu o mavi mürekkeplerden var mı sizde?” (KK, s.46). 

Romancı, karı ve yağdığı ortamı da mavi renkte görür. “Ortalık bir kar mavisiyle aydınlanırken...”
(KK, s.57); “Cami kubbelerinin, ardiyelerin, gecekonduların üzerinde kar, beyaz değil, maviydi”. “Ha-
va açık, gök kış mavisiydi (KK, s.303), polis arabalarının mavi lambalarını (KK, s.114), televizyo-
nun dışarıya sızan mavimsi ışığıyla...” (KK, s.115), fotoğrafçının patlayan flaşının gümüş mavisi olma-
sı gibi (KK, s.406).

Celâl’in giysileri mavidir ve yaşadığı eve de mavi renk egemendir. Celâl “mavi çubuklu asker pija-
ması” nı giyer (KK, s.172, s.224-234), paltosu koyu laciverttir (KK, s.247). Yemek masası  mavi mu-
şambayla örtülüdür (KK, s.213, 320). Balkon demirlerine bağlanmış olan koyu lacivert veya mavi
bez, suyun bittiğine işarettir (KK, s.211-212).

4. 4. 2. Yeşil renk: Romanda yeşil renkle bütünleşen tükenmez kalem, yaratıcı yazmanın, yazma edimi-
nin simgesi olmakla birlikte - Celâl’den, Galip’e geçen yazma alışkanlığı, yazar olma eylemini imlese
de-değişik anlam ve çağrışımlarla yüklenmiştir.

Belleğin derin ve karanlık kuyusuna atılan olayları, kişileri ve anıları ortaya çıkaran, çağrıştı-
cı bir araçtır. Rüya evi terk ederken kocasına bıraktığı veda mektubunu yeşil tükenmez kalemle ya-
zar. Galip’e çocukluğunda, bir sandal gezintisindeyken denize düşürdüğü yeşil kalemin bir eşi olduğu-
nu anımsatır (KK, s.25, 41). Suya düşen kalemi yıllar önce ona, kullanması için bir haftalığına Celâl ver-
miştir. Burada yaratıcı yazarlığın Celâl’den Galip’e geçtiğini anlamak zor değildir. Galip, Rüya’yı arar-
ken bulabileceğini kestirdiği adresleri ve telefon numaralarını yeşil tükenmez kalemle alt alta yazar
(KK, s.57).

Yeşil tükenmez, Galip’i çocukluk ve gençlik anılarına götürdüğü gibi belleğinde yer eden veya çevresin-
de bulunan yeşil renkli nesnelerin çağrışımına götürür. “Rüyasında bir akvaryumun tükenmez kalem ye-
şili sıvısında Japon balıkları ağır ağır salınırken...” (KK, s.56). Celâl’in, Boğaz’ın karanlık sularından  çı-
karılacağına inanan Kara Cadillac’ın camlarından birini kaplayan fıstıkî yeşil yosun tabakasını,  sürekli
kullandığı yeşil tükenmez kalemiyle kazıyacağını söylemesi (KK, s.24-25). Evini ve kocasını terk eden
Rüya’nın yeşil kazak giymeyi tercih etmesi (KK, s.101, s.342); Şehrikalp apartmanın kapıcısının eşi Ka-
mer Hanım’ın “fıstıkî yeşilden kirli bir önlük giymesi, aynı renk tonundan elbiseyi Galip’in ellerinde bü-
yüdüğü Hale Hala’nın da giymesi (KK, s.410); Rüya’nın ondokuz yıl önce kiralık  bisiklete binerken giy-
diği yeşil çorapları anımsaması (KK, s.425); Fazlallah’ın kitaplarıyla Hurûfîliğe ilişkin el yazmalarının,
yeşil bir sandığa yüklenmesi (KK, s.276); Merih Manken Atölyesi, “kendi olma uğruna”  kurdukları ve
gönüllülerden de katkı bekledikleri yeşil yardım sandığı oluşturmaları (KK, s.180) gibi. 

Yeşil tükenmez kalem, yanlışları (aykırı ve ayrıksı fikirleri, dizgi ve yazım hatalarını) düzeltme
aracıdır (KK, s.234, s.412, s.89). Celâl, Boğaz’ın Suları Çekildiği Zaman başlıklı yazısının dizgi yan-
lışlarını yeşil tükenmez kalemle düzeltmişti (KK, s.224). Galip, Celâl’in, Mesnevî’yi okurken müsteh-
cen bulduğu hikâyeleri yeşil tükenmez kalemle işaretlediğini görür (KK, s.241). 

Yeşil kalem, sır dolu iş ve ilişkileri, şifreli notları ve gizli işaretleri simgeleyen bir araçtır. Galip,
Celâl’in sakladığı bir kutuda Şam ve  Kahire haritaları ile 1934 tarihli İstanbul Şehir Rehberindeki bazı
sayfalarının yeşil tükenmez kalemle çizilmiş olduğunu görür (KK, s.244, 249, 255).Yeşil kalem gizli
emelleri, hain tuzakları, görünenin gerisindeki amacın varlığını ortaya koyan  bir göstergedir. Rüya’nın
eski kocası, yabancıların Türkiye üzerindeki gizli emellerini haritadaki yeşil renkli tükenmezle işaret-
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lediğini öne sürer (KK, s.117). Altın Böcek, Yedinci Harf adlı polisiye roman özetlerinin yazıldığı, Ma-
jino Hattı ve Alman casuslarına ilişkin kitaplardan derlenmiş şifre ve anahtarların kaydedildiği Celâl’e
ait defterde tükenmez kalemin yeşil izi vardır. Eski İstanbul haritaları ve gravürlerin kiminde, padişahı-
mıza suikast yapmak üzere İstanbul’a gelmiş olan gizli düşmanların da yeşil kalemle işaretlendiği be-
lirtilir (KK, s.262). 

Dünyada her şeyin aslının kendi olduğu,  kendi dışında bir giz taşıyan, ipuçları ve işaretlerin bulunma-
dığı, nesnelerin ikinci, üçüncü anlamlarının olmadığı bir toplumda yaşama isteği duyan Galip, “yeşil tü-
kenmez kalemin yalnızca bir yeşil tükenmez kalem olacağı ve kendisinin de “başka birisi olmak is-
temeyeceği bu âleme nasıl girebilirdi acaba?” diye düşünür (KK, s.263).

4. 4. 3. Mor renk: Rüya’nın giysilerinde yeğlediği, ona özgü bir renk olarak betimlenmiştir. İzlediği
Amerikan filmlerindeki çekici kadın karakterin kıyafetinden etkilenen Rüya, bu etkiyle mor manto gi-
yer ve kocası Galip’in belleğinde bu renkle iz bırakır (KK, s.35). Ucu, dolmuşun kapısına sıkışan karısı-
nın mor paltosu anılarında capcanlı durur (KK, s.342). Rüya’yı ilk gördüğünde de üzerinde çiçekli,
mor düğmeli bir elbise olduğunu anımsar. (s.425). Rüya’nın, üzerinde mor paltosu, az ilerideki 56
Chevrolet taksinin içinde hayatından memnun Galip’i beklediğini düşünür (KK, s.101). Celâl’in öldü-
rülmesinden sonra eşi Rüya’yı da kaybeden Galip, onları simgelerle anımsar. Celâl’in üzeri gazetelerle
örtülü cesedi, ona  Şems’in öldürüldükten sonra cesedinin atıldığı kuyuyu çağrıştırırken zihninin bir ye-
rinde iz bırakan mor düğme ise Rüya’yı akla getirir. İkisi de artık anılarının kuyusundaki yerlerindedir.
“ Bir kuyu vardı aklında, aklımda, aklımızda; bir düğme, mor bir düğme:” (KK,  s.406).

4. 4. 4. Sayı Simgeciliği: Romanda geçen 7, 19 gibi sayılar, zihinde yer eden bir takıntı olmaktan çok
belli olay ve kişileri anımsatmak, onlar için özel anlam taşıyan, bir değer ifade eden nesneler için  kul-
lanılmıştır. Ayrıca mistik anlamda harf oyunlarından da yararlanılmıştır. 

Galip, babaanneyi, yatağında, en son olarak yedi gün onbir saat önce görmüştür (KK, s.374); Yedi renk-
li mazot lekeleri (KK, s.10, s.406). Hurûfî inancında yedi sayısı kutsaldır. Fazlallah, çevresine aldığı ye-
di kişiyle birlikte kendi öğretisini yaymaya çalışır. Tanrı’yı kavuşmak istediği “sevgili”olarak tanımla-
dığı için derisi yüzülen Şair Nesimî’nin cesedi de yedi parçaya ayrılarak şiirlerinin ezbere bilindiği ye-
di şehre gömülür (KK, s.278). Rüya ile Galip, birbirlerini  ilk görüşlerinden 19 yıl, 19 ay, 19 gün son-
ra evlenmişlerdir (KK, s.18); Rüya, Galip’i terk ederken 19 kelimelik veda mektubu yazmıştır (KK,
s.41, 49); Rüya ondokuz yıl önce kiralık bir bisiklete binerken ... (KK, s.425).

5. Metinlerarasılık: Yüzyıllar boyunca üretilmiş olan metinlerin dünyasında dolaşmaktan hoşlanan
postmodern yazar, bunu romanı için bir kurgu tekniği olarak kullanır. Bu bağlamda daha önceki dönem-
lerin metinlerine anıştırmalar, göndermeler yaparak onlarla özdeşlikler kurarak imge, motif, izlek ve ka-
rakter düzlemindeki etkilenmelerle okuyucunun dikkati çekilir. Köşe yazarı Celâl, yazılarını hep başka-
larının yardımıyla yazdığını belirtir. Çünkü, ona göre “...önemli olanın yeni bir şey ‘yaratmak’ değil, da-
ha önceden, binlerce zekâ tarafından binlerce yılda yaratılmış olan harikaları bir köşesinden, bir ucun-
dan değiştirerek yepyeni bir şey söyleyebilmek” tir (KK, s.241). 

Tarih boyunca yazılmış olan ünlü eserlerin hep daha öncekilerin öykünülerek yazıldığını söyleyen Galip,
“Çaldımsa da mirî malı çaldım” diyen ve başka yapıtları öykünmeyi doğal sayan Şeyh Galip’i örnek gös-
terir. Onun gibi Mesnevî’nin de baştan sona çalıntı bir eser olduğunu belirtilir. İçindeki öykülerin Kelile
ve Dimne’den, Attar’ın Mantık-ut Tayr’ından, Leylâ ve Mecnûn’dan, Menâkıb-ı Evliyâ’dan aşırılmıştı.
Bunlara Kıssas-ı Enbiya, Binbir Gece Masalları ve İbn Zerhanî’yi de eklemek mümkündür (KK, s.240).
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5. 1.  Parodi/pastiş: Romancı, romanının içerik ve biçim kurgusu ile anlatı tekniğini oluştururken Do-
ğu anlatı geleneğinden, alegorik eserlerden, mesnevi ve hikâyelerden büyük ölçüde yararlanmıştır. Mes-
nevî (Mevlânâ), Hüsn ü Aşk, Mantıku’t Tayr, Binbir Gece Masalları gibi. Romancı, “kendi olabilmek
için geçmiş kültürümüzün yazınsal bağlamını arkasına almaktan yana” (Moran, 1992, s.105).

Mevlânâ’nın, kendi yüzünü ve ruhunu yansıtacak bir ayna olarak gördüğü  Şems-i Tebrizî’yi, Şam so-
kaklarında araması, Galip’in bir sabah evi terk eden karısı Rüya’yı İstanbul sokaklarında aramasıyla öz-
deşleştirilir. Her ikisi de ruh yolculuğundaki arayışlardır. 

Mevlânâ’nın ruh ikizi Şems’in cesedinin atıldığı kuyu, Galip’e Şehrikalp apartmanı aralığının daha ön-
ceki karanlık bir kuyu halindeyken dehşet verici görüntüsünü anımsatır (KK, s.239). Apartman Aralı-
ğı başlıklı yazısında Celâl, önceleri kuyu olan  simsiyah  boşluk için “...Şeyh Galip’in Hüsn ü Aşk’ında
anlattığı ve Mevlânâ’nın Mesnevî’sinde hikâye ettiği kuyunun orası olduğunu bilirdim” demektedir
(KK, s.190). 

Rüya ile Galip’in aşkı, Şeyh Galip’in Hüsn ü Aşk mesnevisinin parodisi gibidir. Efsanevi öyküdeki ki-
mi motiflerle koşutluk gösterir. Galip, Hüsn ü Aşk mesnevisini okuduğu sırada Rüya’ya âşık olduğunu
anlar. Onlar da Hüsn ü Aşk gibi aynı ailede büyümüşler, aynı okula gitmişler, birlikte gezip eğlenmiş-
ler, birbirlerine âşık olduklarını anlamışlardır. Galip’in adı da Şeyh Galip’i çağrıştırmaktadır.

Hüsn’le evlenebilme uğruna Diyâr-ı Kalb’e gidip kimyayı getirmek için yola çıkan Aşk’ın uzun ve zor-
lu yolculuğunda verdiği  savaşım, - sevgilisine benzetip peşinden koştuğu Çin padişahının kızı için ka-
lelere hapsedilmesi, kuyulara atılması, orada devlerle cadılarla mücadele etmesi gibi - sonunda Hüsn’ün
içinde olduğunu, onunla bütünleştiğini anlar. Zorlu sınavında kendisine yol gösteren, her yerde sıkıntı-
larından kurtaran Sühan’ın yardımlarıyla,  Aşk’ın çektiği çileler, bir dervişin çektiği çilelere benzer. Ga-
lip de benzer şekillerde çileler çeker. Rüya’yı ararken yer altı mahzenlerine girer, İstanbul’un sır dolu
karanlık sokaklarında, labirent gibi dar ve çıkmaz yollarında dolaşır, gece kondu semtlerini, Beyoğlu ba-
takhanelerini gezer, vaktiyle kuyu olan apartman aralığının kirli ve boğucu havasını solur. Kalabalık
meydanlarda ve Celâl’in fotoğraf koleksiyonundaki insan yüzlerini okuyarak taşıdıkları esrarı çözmeye
çalışır. Sıkıntılı anlarında ona yol gösteren Celâl’in yazıları ve üzerinde hep, her yerde hissettiği ‘gö-
zü’dür. Çetin bir ruh sınavı verdikten sonra  çilelerin son bulduğu Şehrikalp apartmanına varır. Artık, ya-
zar olup yazmaya başlar.

Rüya’nın anı defterini okuyan Galip’in, lisede okurken sınav soruları arasında ‘Hüsn ü Aşk’ı çalış, çıka-
bilir diye bir not düştüğünü görür (KK,  s.121).

Roman, “öteki ben” ini arayıp bulma konusunda Mantıku’t-Tayr’dan da izler taşır. Kaybolan eşi Rüya
ile ağabeyi gazeteci Celâl’i ararken kendisini de arayan Galip’in girdiği ruh olgunluğu sınavında kendi-
ni dönüştürdüğü Celâl’de ikinci ‘ben’ini bulup yazar olması, padişahları Simurg’u bulmak için Hüthüt
kuşunun öncülüğünde Kaf Dağı’na giden binlerce kuştan sadece otuzunun dayanabildiği zorlu yolcu-
luk sonucu, kuşların, Simurg’u gördüklerinde  gerçekte, kendileri olduğunu anlamalarıyla özdeşlik gös-
terir. Romanın ikinci düzlem öykülerindeki teknik kurgu, Binbir Gece Hikâyeleri’nin biri bitmeden,
ikincisine geçilen o da bitmeden üçüncüsüne geçilen ama bir türlü bitirilmeyen, hep eksik bırakılan in-
sanın serüveni gibi düzensiz ve rastgele oluşturulan kurgusuna benzer.

Romancı, parodi/pastiş konusunda Batı edebiyatı metinlerinden de yararlanmıştır. Özellikle içerik kur-
gusu ve anlatım tekniğinde gözlenen bağlantılar bunu ortaya koymaktadır. İrlandalı romancı James Joy-
ce’un  Ulysses’de Stephen’i Dublin sokaklarında dolaştırması, Stephen’in bu arada gazete yönetimine
uğraması, batakhaneye gitmesi ile Galip’in İstanbul sokaklarında dolaşması, onun da gazete yönetimi-
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ne uğraması, batakhaneye gitmesi arasında büyük benzerlikler göze çarpmaktadır (Moran, 1994, s.96).
Kara Kitap, “Joyce’un Dublin’i gibi İstanbul’un tüm renklerini, seslerini ve kokularını anımsatması ba-
kımından da Ulysses’e benzer” (Kılıç, 2000, s.222). Romanda işlenen metafizik düşünce biçimi ile kul-
lanılan kimi mistik imgeler (Kılıç, 2000, s.186, s.197) anlatıda Borges’in varlığını hissettirmektedir (Kı-
lıç, s.183).

İtalyan yazar Dante’nin İlâhi Komedyası’ndaki içerikle ilgili ögeler, romanda kendisini sezdirir. Bun-
lardan birisi  yer altı imgesiyle ilgilidir. Manken atölyesini yabancı turistlere gezdiren Bedi-
i Usta’nın oğlu, yerin altına indirilen mankenlerin “sahtekarlar, günahkârlar, kendi olamayanlar, başka-
sının yerine geçenler, mutsuz evliler, huzursuz ölüler, mezarından çıkan şehitler, yüzlerine harfler yazıl-
mış esrarengiz kişiler ve bu harflerin sırlarını ortaya atmış bilgeler” (KK, s.175) gibi gruplara ayrıldığı-
nı anlatırken, Dante’nin Virgilius’un öncülüğünde suçlarına göre cehennemin değişik katlarında bulu-
nan günahkârlarla konuşmasını çağrıştırır. 

Beyoğlu’ndaki pavyonda -Celâl’i ziyarete gelen üç İngiliz gazeteciyi gören Galip’in aynı yerde her bi-
risinin sırayla anlattığı hüzünlü öyküsünü dinlemesi, Dekameron kitabındaki villaya sığınanların sırayla
birer öykü anlatmaları arasındaki çağrışımlar gibi. (Moran, 1992, s.102).

Galip’in Rüya’ya olan aşkını, Fransız romancı Marcel Proust’un  Albertine Kayıp adlı romanında geçen
Marcel’in kaçak sevgilisi Albertine’e duyduğu aşkla ilişkilendirmek de mümkündür. Bir sabah kısacık
bir veda mektubuyla ortadan kaybolan, nereye gittiği de bilinmeyen Rüya’nın öyküsü, gene sevdiği ada-
ma bir mektup bırakarak çekip giden ama nereye gittiği bilinmeyen Albertine’i çağrıştırmaktadır. (Ko-
çak, 1992, s.160). Albertine’nin  nereye gittiğini, kendisini niye terk ettiğini anlayamayan Proust’un ruh
halini Galip’te de görmekteyiz. Her iki öyküdeki aşk tek yanlıdır. Buradan yaptığımız çıkarsamada, aşk-
ların da Batı romanlarındaki aşklara öykünülen, onların yarattığı etkilerden ve bıraktığı izlerden esinle-
nildiğini söylemek mümkündür. Bu bağlamda aşkların da yaşanmış, heyecan veren, iz bırakan aşklar
değil, metinlerarası aşk olduğunu anlamak mümkündür.

Romanın Esrarlı Resimler başlığındaki resim yarışması ve ‘ayna’ motifi, Fransız yazar Michel Tour-
nier’ın Le Médianoche Amoureux adlı kitabındaki ‘La Légende de la Peinture’ öyküsüne benzetilirse de
(Yavuz, 1992, s.87), Orhan Pamuk, bu metaforu, Mevlânâ Mesnevi’sinden (C.I, s.277-280) aldığını be-
lirtir. (Ever, s.1992, s.139-140). Gerçekte, romancı başka yapıtları öykünmeyi doğal bulur. Bu konuda
romanın Üç Silahşörler bölümünde “İntihalden korkma; çünkü bizim kıt kanaat okumamızın ve yazma-
mızın bütün sırrı, bütün sırrımız tasavvufî aynamızda gizlidir. Mevlâna’nın Ressamlar yarışması hikâye-
sini bilir misin? O da hikâyeyi başkalarından almıştır, ama kendisi...(Bilirim, efendim, demiştim)” (KK,
s.86) diyerek her yapıtın bir öncekini öykündüğünü vurgular.

Metinlerarası ilişkilerin kurulmasında İslâm ve Hristiyan mistik felsefelerinde geliştirilen görüşlerden
yararlanıldığı gibi  kutsal  kitaplardan da yaralanılmıştır. Kur’an’ın  El İsrâ sûresinin 97. âyeti ile Ez-Zü-
mer sûresinin 23. âyetinde olduğu gibi  (KK,  s.142). 

Batı edebiyatı alıntılarının, romanda daha çok “iç metin” (Moran, 1992, s.101) olarak kullanılmış ve na-
sıl yorumlanması, asıl metinle nasıl kaynaştırılması gerektiği okuyucuya bırakılmıştır. 

5. 2. Taklit/ironi/oyun: Okuyucuyu eğlendirmek, onu günlük yaşam kaygılarından biraz olsun uzaklaş-
tırarak mutlu etmek isteyen postmodern romancı metinlerle oynama zevkini  okuyucuyla paylaşmak is-
ter. Hurûfîlikle ilgili metinlerden yola çıkan köşe yazarı Celâl, gazetedeki Yüzünüz Kişiliğinizdir adlı
bölümünde okuyuculardan gelen mektupları yayımlar. Bunlar, yüz okumada gerekli ipuçlarını ve şifre-
leri çözmek için harflerin sırrını soran veya  Celâl’in köşesinden yaptığı çağrı üzerine, fotoğraflarını gön-
dererek yüzlerindeki anlamın açıklanmasını isteyen kişilerdir.
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Celâl’in kıyafet değiştirerek, gerekli aksesuarları takarak gece yarıları Beyoğlu’nda dolaşması hem sır
dolu olayları dikkat çekmeden çözmesinde ona yardımcı olur hem de okuru eğlendirir. Celâl’in amacı,
yaşamdaki temel felsefesi ‘hep başkası olmaktır’. Bunun için de oyun vazgeçilmez bir başvuru aracıdır.
Gazetedeki yaşlı köşe yazarı Neşati, Celâl’in yazılarını oyun üzerine kurduğunu belirterek, yazma fel-
sefesindeki temel noktaları vurgulayarak açıklama yapar (KK,  s.94).

Sözcük oyunları da okuru keyiflendirme amacına yöneliktir. Boğaz’ın Suları Çekildiği Zaman adlı
başlıklı yazıda, İbn Zerhanî’den alınan, ‘Hiçbir şey hayat kadar şaşırtıcı olamaz. Yazı hariç’ (s.20). epig-
rafı, yazarın, kara kitap anlamına gelen Kitabü’z- Zulmet adlı eserinden aldığı belirtilir. Bu kitabın da
Bottfolio’nun Obscuri Libri adlı eserinin çevirisi olduğunu romanın sonundaki kaynaklardan öğreniriz.
Bottfolio adı üzerinde yapılan sözcük oyunu da ilginçtir (Koçak, 1992, s.167).

Romanın kimi yerinde romancının araya girip okuyucuyla söyleşmesi, ona neyi, nasıl yazdığını açıklama-
sı, postmodern anlatının oyuna dayalı bir ögesidir. “Okuyucu, ey okuyucu, baştan beri anlatıcıyla kahra-
manları, köşe yazılarıyla, olayların anlatıldığı sayfaları pek de başarılı olamadan da olsa, titizlikle birbirin-
den ayırmaya çalıştığım kitabımın bu noktasında, yani senin de belki farkettiğin onca iyi niyetli çabadan
sonra, izin ver de şu satırları dizgiciye yollamadan önce bir kere olsun araya gireyim...” (KK, s.409).

5. 3. Taklit: Romanda öykünmeyi gerektirecek dürtüler ve nedenler, genellikle beğenilen, hayranlık du-
yulan, etkisinde kalınan bir büyüğe benzeme, onun gibi olma, onun öteki ‘ben’ini ele geçirme isteğine
dayanır. Tıpkı, bir üst örnek olarak Mevlânâ’nın,  kendi sûretini görmek için aradığı, ruh ikizi Şems-i
Tebrizî gibi.

Amcaoğlu Celâl’i öykünen, onun gibi geniş kitle tarafından sevilen ünlü bir yazar olmayı hedefleyen
Galip, roman boyunca kendisini onun yerine koyma yolunda uğraşlar verir. Celâl’in yazılarını okuduk-
ça onun gibi yazabileceğine, onu rahatlıkla taklit edebilecek düzeye geldiğine kanaat eder ve bundan iç
huzuru duyar (KK, s.203). Dünyada her şeyin bir aslı ve taklidi olduğuna inanan Galip, yazılmış bütün
hikâyelerin de başkalarının taklidi olduğunu öne sürer (KK, s.153). Verdiği zorlu uğraşlar sonucunda ar-
tık Celâl olduğunu hisseden Galip, içinde yeni bir  hayatın yükseldiğini keşfedince, doğruca Celâl’in ya-
şadığı Şehrikalp apartmanının çatı katındaki dairesine yerleşir (KK, s.209-211). Kendisini tamamen Ce-
lâl’e dönüştüren Galip, yazılarını yazarken arada bir dışarıda uçuşan kargalara bakan Celâl’in davranış
biçimini ve reflekslerini benimser (KK, s.219-229). Celâl’in bulduğu eski bir yazısını okuyunca, yazıla-
rındaki bazı kelimelerin ikinci ve gizli anlamlarını çözme, olay ve olguların ipuçlarını ve  işaret dilini an-
lama gibi Celâl’e özgü okuma tarzını taklit etmekle ona daha çok yaklaştığını fark eder. “...bir başkası-
nın belleğini ağır ağır edinmekten başka neydi ki okumak?” (KK, s.297-298). Pera Palas’ta, İngiliz ga-
zetecilerle Celâl Salik kimliğiyle görüşürken konuyu onun bakış açısıyla sunar. Gazetecilere, ‘kendi ol-
ma’ savaşımı veren Şehzade Celâlettin Efendi’nin hayatını anlatırken,  Celâl’i öykünür,  onun düşünce-
leri ve üslûbuyla anlatır (KK, s.380-385).

Celâl’in öteki ‘ben’lerinden biri olan ve roman boyunca ‘kabak kafalı’ emekli asker olarak geçen Meh-
met’in aşkı ve evliliği, Galip’in aşk ve evliliğinin taklididir. Mehmet de Galip gibi birlikte büyüdüğü
ve âşık olduğu amca kızıyla evlenmiştir. Elli yıllık karısı Emine de bir gün, Rüya gibi  kısa bir mektup
yazıp kendisini terk etmiş, eski sevgilisi Celâl’e kaçmak istemiştir. Ama karısının kaçtığını anlayan Meh-
met, uzun aramalar sonunda onu bulup getirmiştir. Emine bu yönüyle Rüya’nın taklididir.  Romancı,
amca kızına âşık olup onunla evlenme oyununu, başka hayatları taklit biçiminde sürdürmüştür.
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Romandaki kadın karakterlerden biri olan ve Rüya-Galip çiftinin mutlu evliliklerini gıptayla izleyen
Belkıs, Rüya’yı taklit ederken, kocası Nihat’ın da Galip’i taklit eder. İnsanın kendi hayatını değil de bir
başkasının hayatını yaşama isteğini, bir çeşit ‘gizli hastalık’ olarak tanımlayan Belkıs, Rüya’yı taklit et-
mekten zevk aldığını da belirtir, Rüya olmaktan  mutluluk duyar (KK,  s.188). 

Yüzyıllar önce yaşanılmış ve efsane haline getirilmiş aşkların da taklit edildiği konusu üzerinde du-
rulur. Romanda işlenen Rüya-Galip aşkı, Hüsn ü Aşk mesnevisindeki “aşk”  taklit edilerek kurgulan-
mıştır. Hüsn ü Aşk mesnevisini okurken birbirlerine âşık olan Rüya ile Galip, öyküdeki aşkın gücünden
kendilerini kurtaramazlar, kahramanlarının yerine kendilerini koyarlar (KK, s.340-341).  Aşk’ın, Hüsn’e
kavuşmak için zorlu sınavlardan geçerken Çin padişahının kızı Hoşrüba’ya tutulması gibi Galip’in de
evi terk eden karısı Rüya’yı ararken kendisini baştan çıkarmaya çalışan ortaokuldan arkadaşı Belkıs’a
rastlaması ve onunla bir gece geçirmesi arasındaki gizli simetri dikkat çekicidir.

6. Polisiye-Gerilim/Cinayet: Romanda kaybolan eşini arayan Galip’in öyküsü bizzat dedektif roman
kurgusu biçiminde düzenlenmiştir. Bu kurgunun içine yerleştirilmiş olan Celâl’e ait köşe yazılarının ki-
mileri de polis romanı gibi kurgulanmıştır. Celâl’in aldığı ölüm tehditleri, vurulması ve cinayetin ipuç-
ları ve yankıları, soruşturmalar, polisiye gerilimin odağında gelişmiştir.

Eski bir yazısının yanlışlıkla basılması üzerine gündeme gelen Celâl, genç subayları ihtilal için  kışkırt-
tıktan sonra onları yapayalnız bırakıp onlarla alay ettiği için  tepki çekmiştir. (s.352). Sefil ve mutsuz ka-
labalıklara umut vererek onları sürekli oyalamıştır. ‘Kendi olma’ konusunda Celâl’in yazılarıyla umutla-
nıp mutlu geleceğe inanan emekli asker Mehmet ise, hiçbir zaman da kendi olamamış, ‘harflerin sırla-
rını okuma ve gizli şifreleri çözme’ gibi ikinci anlam içeren sözcüklerle aldatılmanın öfkesini de taşı-
maktadır. “Celâl Efendi, iğreniyorum senden, senin canına okuyacağım!... Seni öldüreceğim!” (KK,
s.351, 355) diye ölüm tehditinde bulunur ve onu vurma planı yapar. Gazeteci Celâl Salik öldürüldükten
sonra ise, gerçek sırlar dökülecek, yazılarında geçen şifreli oyunların, harflerin sırları ve yüzlerin anlam-
ları çözülecektir. Cinayet de kimse tarafından çözülemeyen, esrarengiz bir cinayet olarak kalacak-
tır(KK, s.361). Romancı, intikam amaçlı bu cinayeti “... çamurlu sokakların, kirli kaldırımların birinde,
bir gece ölünü bulacaklar” sözüyle okuyucuya sezdirirken. (KK, s.147, s.40) gerçek katilin Mehmet ol-
duğunu, romanın değişik yerlerindeki ipuçlarıyla bildirir (KK, s.302, 380, 413). 

Zihninde polisiye roman yazma taslağı yapan ve cinayeti polisiye romanlardaki gibi kurgulayan roman-
cı, Celâl’in vurulma senaryosunu uygulamaya koyar. Celâl ile kız kardeşi Rüya’nın sinema çıkışında,
Teşvikiye karakolunun önünde vurulması, Celâl aldığı üç kurşunla olay yerinde ölürken kardeşi ağır ya-
ralı olarak sürüklendiği Alâaddin’in dükkânında, oyuncak bebeklerin arasında inleyerek can vermesi,
Celâl’in üzeri Milliyet ve Tercüman gazeteleriyle örtülü olan  cesedinde kan izi görülmemesi, sadece
gömlek cebinden yeşil tükenmezin mürekkebinin akması gibi. İkinci aşama ise ipuçları üzerinde oku-
yucuyu düşündürmesidir. Alâaddin’in dükkânının kepenkleri inik ama iç mekân ışığı yanmaktadır. Yer-
de sigara izmaritleri, kağıt parçaları, çöpler vardır. Olayın saati, katilin kimliği ve yanında kimsenin olup
olmadığı (KK, s.407) gibi ipuçlarını polise anlatan Galip, bu amaçla olay yerinde inceleme yapan komi-
serle görüşür, ona aklındaki ipuçlarını sorar. 

Romancı, Türkiye’de aydınların, özellikle gazetecinin ölümüyle ilgili yerleşmiş olan uygulamaya deği-
nir. Cinayeti, ‘çamurlu bir kaldırımda, üzeri gazetelerle örtülü esrarengiz bir şekilde vurulan ünlü bir kö-
şe yazarının cesedi’ olarak senaryolaştıran geleneksel bir şablon vardır. Devlet yetkililerin üzüntülerini
içeren ve katilin mutlaka yakalanacağıyla ilgili başsağlığı iletileri, kurşunların demokrasiye, düşünce
özgürlüğüne, iç barışa sıkıldığını açıklamaları, gazetelerin siyasi eğilimlerine göre cinayetin sorumlusu
olabilecek kişi ve gruplar üzerinde yazılar yazmaları gibi.
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Cinayeti  okuyucuyu sürükleyen, merak ettiren bir oyun kurgusu biçiminde sürdüren romancı, özellik-
le cinayetin yankıları ve sorgulama üzerine yazdıkları ile Türkiye gerçeğinin bir parçasını yansıtır. Suç-
luyu bulma konusunda tanıklık eden Galip’in önüne değişik fotoğraflar konularak Celâl’in yazılarında
ve fotoğraf koleksiyonundaki kişilerin yüzleri ile karşılaştırması istenir. Bunlar cinayetle hiç ilgisi ol-
mayan küçük esnaf ya da gündelik hesabıyla çalışan küçük işçilerdir, günlük yaşam savaşı veren emek-
çilerdir (KK, s.418-419). Onca soruşturma, sorgulama, tutuklanma, infaz, dayak ve işkencelere rağmen.
cinayet sanığı veya katil olarak kimse bulunamaz. Cinayetin üzerinden bir yıl geçtiği ve bir gazetenin,
katili ihbar edene yüklü  para ödülü verileceği duyurulduğu halde ‘Celâl Salik Cinayeti’nin sırrı çözü-
lemez. Çünkü, Celâl’i öldüren öteki ‘ben’ idir. Bunu, “Dünyayı esrarlı yapan bir şey varsa, o da insa-
nın kendi içinde barındırdığı, ikiz kardeşi gibi birlikte yaşadığı bir ikinci kişinin varlığıydı” (KK, s.314).
diyerek açıklayan romancı, ikinci “ben”i zamanı gelince ortadan kaldırır. Çünkü, belli bir doyma nokta-
sına geldiğinde onu aşmak, yok etmek durumundadır.

Rüya ve polisiye roman merakı: Romandaki dedektif kurgusuyla ilgili bölümler, romancının, postmo-
dern romanın temel ilkelerinden olan ciddi edebiyatın yanında eğlencelik edebiyatı da koyduğunun gös-
tergesidir.

Rüya’nın gecenin geç saatlerine kadar tutkunluk kertesinde okuduğu polisiye romanın, kocası Galip için
çekici bir yanı yoktur. Çünkü, polisiye romanları, yazarı tarafından önceden bilinen katil, kurban ve es-
rarın çözülmesi üçgeninin ipuçları veya ipucu taklidinin kurgulandığı yapay bir dünya olarak niteler
(KK, s.50). Oysa, “İlk ve son bölümünün birbirinin tıpatıp aynı olduğu bir roman kurulabilmeliydi; ger-
çek sonun hikayenin içine gizlendiği için görünen bir ‘son’u olmayan hikaye yazmalıydı; körler arasın-
da geçen bir roman düşlenmeliydi vs.” (KK, s.99). görüşündedir romancı. Bu yönüyle, romancının, so-
nucu herkese göre değişebilen, sayısız yoruma açık nitelikteki postmodern anlatının temel ilkesini vur-
guladığı anlaşılmaktadır. Galip, karısı Rüya’ya, “...yazarın da katilin kim olduğunu bilmediği bir polisi-
ye romanın yazılırsa okunabileceğini söylemişti. Böylece, nesneler ve kahramanlar her şeyin farkında
olan yazarın zoruyla ipuçları ve sahte ipuçları kisvesine bürünmeden, hiç olmazsa, polisiye yazarının ha-
yallerini değil, hayatta oldukları şeyleri taklit ederek kitapta durabilirlerdi.” (KK, s.51). Üvey ağabeyi
Celâl ile birlikte olayların ardındaki gizi merak eden, görünen ve bilinenin dışındaki ayrıntılara dikkat
eden Rüya ise, gerçekte her bir ayrıntının “hep bir amaca işaret ettiğini” belirtir (KK,  s.51). 

Kaybolan karısını bir dedektif gibi arayan Galip yaptığı planla adım adım ilerleyerek, elde ettiği sonuç-
ları değerlendirir, onu bulabileceği yerleri ve ipuçlarını küçük notlar halinde  veda mektubunun arkası-
na kaydeder. Bu arayış sırasında kendisini karısının etkisi olsa gerek, hayalini kurduğu polisiye roman
kahramanlarına benzetir , hatta onları  taklit etme isteği duyar. Çalan telefonlar, görüştüğü kişiler, ara-
dığı mekânlar, boş kağıtlara yazdığı ipuçları onu böyle bir role iter.  “Acemi dedektif Galip” (KK,  s.57)
adıyla işine başlar. Kendi dünyasını, polisiye roman dünyasına yaklaştırır (KK, s.100).  Çevredeki eşya-
nın mutlaka cinayetle ilgili bir ipucu, bir iz taşıdığı veya bir sır sakladığı görüşündedir (KK,  s.273). Ta-
kip edilme duygusunu da Galip, gördüğü filmler ile Rüya’nın okuduğu polisiye roman kahramanların-
dan edinmiştir (KK, s.316).

7. Tarihe Yöneliş: 
Postmodern romancının kurmaca bir dünya yaratmak için el attığı bir oyun alanı olan tarih, Bu yönüyle
tarih, gerçek düzleminden kurmaca düzleme çekilen, sosyal ve sanatsal çevrede popüler tarihe dönüş-
meye açık bir nitelik göstermiştir. Geçmişe dönüş, metinlerarasılık düzleminde bir kurgu tekniği olarak
postmodern romanın bir anlatı biçimi olan parodi-pastiş tarzında yer alır.  
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Postmodern romanda kurmaca figürler bir kahraman kimliğiyle rollerini oynarken tarihi kişiler de fi-
gürleştirilir. Tarihin önemli bir dönemecinde, büyük olayların odağında bulunmuş önemli kişiler, tarih-
sel kimlikleriyle değil, bireysel kimlikleriyle günlük yaşamın  içinde,  tipleştirilmeden  romancının kur-
duğu sanal evrende  yer alırlar,   sıradanlaştırılırlar. Tarihi romanın öncelediği ve önemsediği rolü, işle-
vi yapan kişiler değildirler, savundukları tezleri veya iletileri yoktur. Günlük yaşamın sınırlarına ve sıra-
danlığına ait olan, tarihin oluşumunda etkin olmayan ama zamanın akışında yaşayan insanlardır.

Köşe yazarı Celâl,  haber toplayacağı ya da röportaj yapacağı kişileri tanımak, onların bulundukları  or-
tamdan hikâye çıkarmak için harekete geçer. Kimliğine ve rolüne bürüneceği  kişilerin tarzındaki giy-
sileri ve takılarıyla ilgili mekânda yerini alır (KK, s.345). Celâl oynadığı bu meslekî tiyatral oyunda
Mehdi ya da Fatih Sultan Mehmet olarak gözükür, orada bulunan kalabalığa da, kılık değiştirerek baş-
ka hayatların içine girilmesi gerektiğini söyler (KK, s.306). Zamanın merdivenlerinden İstanbul’un fe-
tih tarihine inen romancı, şehri, Fatih Sultan Mehmet’le bütünleştirir. Onun adına yapılan camiyi ziya-
ret edip türbesinden sandukasını seyreden Galip, Sultanın beş yüz yıl önce fethettiği şehrin esrarını Hu-
rûfî risaleleri yardımıyla sezdiğini ama ele geçiremediği görüşündedir. Sultanın, şehirde  “...her kapının,
her bacanın, her sokağın, her köprünün, her kemerin, her çınar ağacının kendisinden başka bir şeyin işa-
reti olduğu bir âlemi ağır ağır çözmeye” giriştiğini belirtir (KK, s.317). Fethettiği İstanbul, Bizans’ın çö-
küşünü simgeleyen yıkık duvarlı surları, tozlu sokakları, ihtiyar çınar ağaçlarıyla bakımsız bir şehir ise,
Galip’in sırrını çözmeye çalıştığı şimdiki İstanbul  bakımsızlığı, eski ve hüzünlü görüntüsü, insanlarının
sefaletiyle aynıdır. İstanbul’un bilinçaltına inen romancı, sanki şehrin yeniden fethedildiği kanısındadır.
Bu psikoloji ve ontolojik kavrayış, Galip’e kendisini Fatih Sultan Mehmet olarak görmesi duygusunu
verir (KK, s.318). 

Tarih, romanın kimi yerlerinde ansiklopedik bilgiler biçiminde de işlenmiştir. Şehzade Osman Celâled-
din Efendi, kâtibine kendi olamadıkları, kendi değerlerine sahip çıkamadıkları veya başkalarını taklit et-
tikleri için yok olup giden krallıklar ve kavimlerin adlarını teker teker yazdırır (KK, s.401-402). Roman-
cı, Bizanslıların Haliç’in öte yakasında yer altı dehlizleri açtıklarını, bunu İstanbul’u ele geçiren diğer hü-
kümdar ve kavimlerin de uyguladığını belirterek şehirde âdeta bir yer altı dehlizleri bölgesi oluştuğunu
öne sürer (KK, s.177-178, s.232). Bektaşiliğin, İstanbul’un tarihindeki yeri ve izleri vurgulanır (KK,
s.76-78). Padişah gravürlerinden de söz eden romancı, onların gizli cinsel yaşamları ve fantezileri gibi
bilinmeyen ve  ilginç bulunan yönleri hakkında bilgi vermekten hoşnutluk duyar (KK, s.330). Bu bö-
lümde romancının, tarihi, günlük eğlence ve fantezilerin içine alarak magazinleştirdiğini, bu yolla oku-
yucuda merak duygusu, hoşluk ve cinsel haz yaratmak istediği söylenebilir.

Zaman Kavramı ve Kullanımı: Romanda kronolojik, düz çizgisel akıp giden bir zaman algısı yoktur.
Olaylar zinciri ve kişilerin eylemi, öncelik-sonralık  mantığı üzerine oturan, akıp giden zamanla ilişkili
değildir. Geçmişin, şimdinin ve geleceğin, anılarla, çağrışımlarla, anıştırma ve göndermelerle, hatta düş-
lerle karmaşık biçimde iç içe geçtiği bir zaman anlayışı egemendir. 

Mavi damalı yorganının altında uyuyan karısını seyreden Galip’in, Celâl’in  hafızayı  bahçeye benzetti-
ği bir yazısındaki “Rüya’nın bahçeleri” sözünden etkilenerek  geçmişte karısına âşık olan erkekleri tanı-
mak isteğini şimdiki zamana aktarması (KK, s.9) ve gene karısının uyuduğu “...kapıları kapalı bahçenin
söğütleri, akasyaları, asmalı gülleri ve güneşi altında gezinmek isterdi şimdi.” (KK, s.9) ifadesiyle uyu-
yan Rüya ile birlikte olmak istemesi gibi.

Romanın bir bölümünde, “geçmiş”, “şimdi”ye taşınarak anılarla karışık bir zaman katmanı oluştu-
rulur. Geçen zamanı olaylarıyla birlikte anımsayan Galip’in zihni geçmiş ile şimdi arasındaki gitgeller-
le meşguldür. Karısı ve bazen Celal’in katılımıyla her pazar sinemaya gitme alışkanlığını onlar yokken
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de sürdürmesi (KK, s.211) ve artık olmayan Rüya için aldığı polisiye romanları koltuğunun altına sıkış-
tırarak film izlemesi (KK, s.99/102). Ve yolda gördüğü liseden arkadaşları olan aileye, Rüya’nın kendi-
sini evde polisiye roman okuyarak  beklediğini, akşam birlikte sinemaya gideceklerini söylemesi gibi
(KK, s.211).

Zaman, gelecek adına da kullanılarak tüketilir. İleriki yıllara gönderme yapan Galip, Rüya’yla bir-
likte hayal ettiği yaşlılık dönemini anlatır. “Yetmiş üç yaşındayken, bir kış günü, birlikte Beyoğlu’na çı-
kacaktık. Biriktirdiğimiz paralarla kendimize karşılıklı birer hediye alacaktık: Bir kazak ya da bir çift el-
diven.... Bir şey aramadan, konuşa konuşa ve boş boş vitrinlere bakacaktık. Nefretle küfür edecek, her
şeyin değişmesinden yakınacak, eski elbiselerin, eski vitrinlerin ve  eski insanların daha iyi ve güzel ol-
duğundan dem vuracaktık. Bunları yaparken, gelecekten bir şey beklemeyecek kadar ihtiyar olduğumuz
için böyle davrandığımızı bilecektik ama gene de böyle davranacaktık” (KK, s.424).

Romanın ikinci bölümünde yer alan ve “Boğaz’ın Suları Çekildiği Zaman” başlıklı kıyamet tablosuy-
la örneksenen kurmaca zaman başarıyla kullanılmıştır (KK, s.20-24). Romancının belleğinde kurgula-
dığı geleceğe yönelik zaman kesitinin fantastik bir örneğidir.

Geçmiş-şimdi-gelecek zaman arasındaki geçişler, zaman belirteciyle bir anlatı ögesi olarak kullanılmış-
tır. “Sonraları, çok sonraları, yıllar sonra, daha sonra, daha sonraki aylar, o zamanlar, o eski ve
mutlu zamanlar, bir zamanlar, o gün geldiğinde...” gibi zamanı belli olmayan kullanımlar anlatı tek-
niğine yerleştirilmiş olup romancıya zamanı özgür biçimde kullanma olanağı sağlamıştır. Örnek: Son-
ra, çok sonra, yıllar sonra, ben senin akşam işten dönen yorgun kocan olduğumda...(KK, s.311); Bir
zamanlar, hem de çok eski zamanlarda da değildi o zamanlar, Rüya ile birlikte ellerinde gazete ve
kitaplarla oturup...” (KK, s.212); Daha Rüya’lar buraya gelmeden önce, altı yaşındayken......bekar
Celâl’in katına çıktığı zamanlar, pazar öğleden sonraları, radyodaki maçı hep birlikte dinlerler-
ken...(KK, s.223) gibi.

8. Dil ve Anlatım: 
İlk bölümde ‘bir ailenin yaşam öyküsü’ (KK, s.1-19) görüntüsünü veren roman, diğer bölümlerde Ce-
lâl’in köşe yazılarıyla bir dönemin siyasal olaylarının, toplumsal değişimlerinin, kültürel geçmişin ve
kimlik krizinin irdelenmesi biçiminde gelişir. Galip’in ailesiyle ilişkilendirilerek anlatılan ve Rüya ile
Celâl’in ailesi odağında gelişen ilk bölüm (KK, s.9-19) ile Celâl’in ve Rüya’nın vurulmasıyla biten son
bölüm (KK, s.405-426), birinci kişinin, Galip’in ağzından aktarılmıştır. Aradaki bölümler, üçüncü kişi
ağzından anlatılmıştır.

Gerçekte anlatı, romancı - Celâl - Galip üçlüsü tarafından oluşturulmuştur. Celâl’in köşe yazıları, ro-
mancı tarafından kaleme alınmıştır. Celâl’le özdeşleşen Galip’in de yazmaya başlaması, Celâl’in yerine
geçip yazdığı yazıları gazete yönetimine teslim etmesi, bunun örneğidir. Galip’in kimlik arayışı ve Ce-
lâl’in köşe yazıları gibi ikili bir yapı üzerine kurgulanan roman, betimlemeye dayalı bölümler olsa da
ağırlıklı olarak öykülemeye dayanır.  Öykülemeye dayalı olay örgüsü, Birinci Kısım’da yer alan 19 öy-
küyle, İkinci Kısım’da yer alan 17 öyküyle devam eder. Gerçeklik ile kurmaca ögeler ise, tüm romanda
anlatının dokusu içinde geçişken bir karakterde yerleştirilmiştir. Örneğin, araba egzosu, kalorifer kuru-
mu, kükürt ve linyit kokusu ve tozla karışık pis bir havanın içinde betimlenen Nişantaşı semti(KK, s.31),
yıkık dökük evleri, kirli  paslı  dükkân ve atölyeleriyle görüntülenen Haliç ve Süleymaniye Camii’nin
arka sokakları (KK, s.315) toplumun gerçeği olarak somut çizgilerle anlatılırken, romancının belleğinde
kurguladığı  Boğaz’ın sularının çekilmesiyle ortaya çıkacak olan kıyamet tablosu, fantezist boyutlar ta-
şıyan anlatıma örnek oluşturur. (KK, s.20).
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Romanda anlatı tekniği olarak köşe yazılarının kullanılmasını bir yenilik olarak değerlendirmek gere-
kir. Köşe yazıları, romancının değişik  yazınsal türleri kullanarak istediği konuları seçip işlemesi, ona
özgürce anlatı olanağı tanıması açısından özel bir türdür. Köşe yazılarının kimileri öykü niteliğinde (Cel-
lat ve Ağlayan Yüz), kimileri mistik öykü (Şems-i Tebrizî’yi Kim Öldürdü? Harflerin Esrarı ve Esrarın
Kaybı) kimileri deneme tarzında (Uyuyamıyor musunuz), kimileri otobiyografi ve anı  kıvamında (Ga-
lip, Rüya’yı İlk Gördüğünde, Rüya’ya Selam Söyle, Ama Bunları Yazan Ben),  kimileri makale de-
ğerinde (Bedii Usta’nın Evlatları, Beni Tanıdınız mı)dir. Romancının, anlatıya kattığı ikinci bir zenginlik
ise telefon konuşması biçimindeki uzun diyaloglardır. Düşünsel yönü ağır basan bu konuşmalar, kim-
lik sorununu ve kendi olma konusundaki hesaplaşmaları tarihsel örneklerle irdeleyen bölümlerdir. Ko-
nuşmalar, Celâl sanısıyla Galip ile Mahir İkinci arasında (KK, s.219-220, 222-223, 256-259), Galip ile
Mehmet arasında (KK, s.320-337, 347-351) geçer. Bir telefon konuşması da Galip ile Mehmet’in eşi
Emine arasında yapılır (KK, s.351-365).

Eski hikâye konusunda gelenekten yola çıkan romancı, Doğuya özgü anlatı tekniklerinden  yararlanmış-
tır. Bunların başında gelen mesneviler, Binbir Gece Hikâyeleri romancının eserini kurgulamasında rol
oynarlar. Hepsinin ortak paydası ‘kendini arayış ve yolculuk’ teması ile ‘öykü içinde öykü’ anlatılması-
dır. Kurmaca zamanın sunduğu geniş olanak ve özgürlüklerden yararlanan romancı, ‘geçmiş’i, ‘şim-
di’ye getirirken, ‘gelecekle’ ilgili çıkarımda bulunmuştur. Bu bağlamda Mevlânâ’nın Mesnevi’sinden
(karıncanın öyküsü, Şems’in aranması ve kuyu motifi), Hurûfîlikten (Şeyh Fazlullah, Hallâc-ı Mansur
ve Nesimî), Şeyh Galip’in Hüsn ü Aşk’ından, Osmanlı padişahlarıyla ilgili anekdotlardan geniş ölçüde
malzeme olarak yararlanmıştır. Buna polis romanı, masal, destan, mitoloji ve rivayet gibi hikâyenin ken-
disini  anlattığı türleri de ekleyebiliriz. 

Orhan Pamuk’un, romanın içerik kurgusunda Batı edebiyatının çağcıl anlatı sanat ve tekniklerinden de
yararlandığını belirtmek gerekir. Romanın ikinci kısmında yer alan Hikaye Anlatamayanların Hikayesi
(KK, s.249-251), Aynaya Girdi Hikaye (KK, s.339-344), Hikayeci Değil Hikaye (KK, s.372- 385), Ama
Bunları Yazan Ben (KK, s.404-426) adlı bölüm başlıklarında olduğu gibi. “Borges’in ‘Aleph’inin anla-
tı modelini andırdığı” (Koçak, 1992, s.159) anlaşılan anlatıda romancının Marcel Proust’dan da esinlen-
diğini eklemek gerekir. Romanın baş kişisi olan Galip’i, romanın sonunda Kara Kitap’ı yazacak kişiye
dönüştürmesi motifini, Proust’dan alması gibi. (Koçak, 1992, s.185). Romancı, Edgar Allen Poe’nun
Gizli Yazılar Üzerine Birkaç Söz adlı makalesinde geçen gizli/şifreli formüllerden söz ederek bu for-
müller sayesinde yeni bir dünyaya yolculuk yapmak, yeni bir hayatın içine girmek isteyenlerin yüzün-
deki harfleri okuyabileceğini açıklar (KK, s.296).

Düşsel motifler, hayaller, rüyalar, imgeler, işaretler, masal ve mitik ögeler ile paradoksların doku-
suna işlendiği anlatım, kimi kez fantezi boyutlara ulaşır. Rüya’nın uyuduğu yatak odası ve gördüğü
renkli düşler gibi (KK, s.9-10). Kimi kez de akla, mantığa dayalı , açık ve doğrudan anlaşılır bir nitelik
gösterir. Doğrudan ve açık anlatım,  düşünsel yönü ağır basan, tarihsel ve toplumsal temellerden yükse-
len kavram ve tezlerle ilgilidir, fikir jimnastiğiyle ilgili cümlelerde geçer. Aile berberlerinin anımsattığı,
romancının çocukluğundan beri aklına takılan ‘kendim olmalıyım’ söylemi, yarım kalmış bir cümle ola-
rak şimdi beyninde ve ruhunda ontolojik bir anlam  yüklenerek yinelenir. “İnsanın yalnızca kendi ola-
bilmesinin bir yolu var mıdır acaba?” diye sesli düşünür (KK, s.166-167).  

Romanın kimi yerlerinde okuyucuyla sohbet eden, onunla söyleşen bölümler görülür ki bu da postmo-
dern romanın genel anlatı ilkesiyle ilgilidir. “Okuyucu, ey okuyucu, aynı damın ve bacanın altındaki ak-
raba kızdan bahsettiğimi anlayan okuyucu: Bunu okurken kendini benim yerime koy da işaretlerime
dikkat et; çünkü kendimden bahsettiğimde biliyorum senden sözettiğimi ve senin hikayeni anlattığımda
sen de biliyorsun kendi anılarımı dile getirdiğimi” (KK, s.310).
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Postmodern anlatının temel ilkelerinden olan imge, simge ve işaretlerle yüklü anlatım, romanda  an-
latı dokusunun içine yerleştirilmiştir. Galip’in özel yaşamından, etkisinde kaldığı eserlerden veya kişi-
lerden belleğinde yer eden imge, simge ve işaretlerin “kuyu”, “apartman aralığı”, “ayna”, “sır”, “yeşil
tükenmez”, “mor düğme/mor palto”, “Mevlânâ”, “Fatih Sultan Mehmet” “Hüsn ü Aşk” olduğunu söy-
leyebiliriz. Romanda  yer altı dehlizleri, kubbe ve kemerler, Bizans dönemini çağrıştıran bir işaret anıt-
ları gibi dururken, eski ve görkemli camiler, türbeler, mevlevîhaneler Osmanlı dönemine işaret eder, şe-
hir rehberi ve haritalar, krokiler ve okul yıllıkları İstanbul’un işaret dilinin göstergeleridir.

Romanın kimi yerinde görülen paradoks cümlelerin bazıları şunlardır: Celâl’in ruh ikizi Mehmet, “Yıl-
lar sonra, ilk defa istediğim gibi hem bir başkası hem de kendim olmayı başarabilmiştim” diye mutlu-
luk duyar (KK, s.360). Artık ruh ikizi  Şems olduğuna inanan Mevlânâ, “Mademki ben o’yum. Niye ar-
tık arıyorum ki öyleyse?” (KK, s.243) diyerek kendisiyle çelişkiye düşer. Celâl’in öteki ‘ben’i Mehmet,
“Herkes bu kadar mutluysa, benim ailem gibiyse bütün aileler, neden piyango biletleri o kadar satıyor?”
diye soru sorar (KK, s.257).

9. Betimlemeler: Kişileri, yaşadıkları veya çalıştıkları ortamla bütünleyen betimlemeler  ayrıntı bollu-
ğu içermektedir. Betimlenen ortam dükkan, çalışma masası, vitrin, İstanbul’un kenar mahalle görüntü-
leri, Rüya ve Celâl’in odaları gibi açık ve kapalı mekân ve uzamlardır. İnsanın eski veya yeni eşya tara-
fından kuşatılmışlığının kanıtı olan Alâaddin’in dükkânı, yığınlaşmış eşyanın çeşitliliği ve bolluğu, oku-
yucuyu izlemekte yoran bir ayrıntıyla anlatılır (KK, s.45-46). Celâl’in çalışma masasındaki yazı araç ve
gereçleri, mesleği gereği  biriktirdiği kutular dolusu evrak ve fotoğraflar, özel notlar, kitaplar, yabancı
dergiler, broşürler, okuyucu mektupları, yazacağı yazıların müsveddeleri, ilâçları, onun çalışma tarzı ve
gazeteci kimliği hakkında fikir veren nesnelerdir (KK, s.89; s.226). Rüya’nın mavi duvarlı kolonya ve
sabun kokulu çocukluk odası, oyuncak bebekleri, renkli kalemleri ve boyama kitaplarıyla Galip’e geç-
mişi anımsatmaktadır (KK, s.225). Betimlemeler öznel olup, eşyayı veya mekânı kullanan kişinin kişi-
liği, toplumsal yaşam düzeyi ve beğenisi hakkında ayrıntılı fikir vermektedir.

Adlî’nin “Epigraf kullanmayın, çünkü yazının içindeki esrarı öldürür” (KK, s.9) sözünü alıntıladığı hal-
de epigraf kullanan romancı, bölüm başlarında kullandığı Doğu veya Batı kökenli edebiyatçı veya felse-
fecilerine ait sözlerle, ilgili bölümü metaforik ve semantik bağlamda anlamlı kılmıştır. Evi hiçbir gerek-
çe göstermeden terk eden karısı Rüya için Galip, “İnsan terk ederken bir sebep gösterir. Bunu söy-
ler. Karşısındakine cevap verme hakkı tanır. Öyle durup dururken gidilmez. Yok çocukluk bu”
diyen Marcel Proust’tan alıntı yapar (KK, s.49). Rüya ile Galip’in aşkını, Hüsn ü Aşk’tan model alarak
kurgulayan romancı, bunu, Şeyh Galip’in, “Bir yerde olup ikisi câlis/Ayineye girdi aks-i âkis” (KK,
s.339) dizesiyle anımsatır. Celâl’in boş duran evine yerleşerek ona dönüşme sürecini yaşayan Galip
için, Flaubert’ten ödünç aldığı “Boş bir ev kadar hüzünlü hissetti kendini” (KK, s.219) sözünü kul-
lanır. Son bölüme başlık olarak verilen Ama Bunları Yazan Ben (KK, s.405) sözü, Edgar Allen Po-
e’nun, “Siz okuyanlar, hâlâ yaşayanlar arasındasınız/ Ama bunları yazan ben/ Çoktan yolumu almış ola-
cağım/ Gölgeler ülkesinin içlerinde” dizelerinde açımlanır.

Romanın anlatımına egemen olan uzun cümle kuruluşu kimi yerde anlamı kaybedecek kerteye gelir, çok
uzun cümle kurmaktan kaynaklanan anlatım bozukluklarına yol açar. Örneğin, Hurûfîliğin İstanbul’da
kök salması ve bıraktığı etkiler, 17 satır süren cümleyle anlatırken anlamı akılda tutmak zorlayıcı olmak-
tadır (KK, s.281). Celâl sanısıyla Galip’e telefon ederek O’nu tehdit eden Mehmet’in konuşma cümle-
leri de uzundur. Celâl’e duyduğu öfkeyi 16 satırlık cümleyle dile getirir (KK,  s.352/354) .
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10. Çıkarımlar: Roman, okura, dünyayı algılamada ve bireyler arası ilişkileri çözümlemede gelenek-
sel bakıştan ayrılmakta, parodi-pastiş ve fantastik ögeler aracılığıyla bir dönüşüm yapmakta, dünya ve
bireye başka açılardan -çoğulculuğu ve farklılıkları hoşgörüyle karşılayıp sindirme- bakmayı öğretmek-
tedir. Bunun  ötesinde insana, ontolojik bir varlık olduğunu anımsatarak hayatın değişik evrelerinde, da-
ha çok bunalımlı arayış dönemlerinde yeniden varoluş süreci yaşadığını, kendisini yeniden çözerek (ha-
fıza bahçeleri ve tarihi kullanarak) yazı aracılığıyla varlığını sürdürmesi gerektiğini  anlatmaktadır. On-
tolojik varlık olduğunu bilmede kendi olma, bellek ve  yazı gerekli anahtar sözcüklerdir.
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