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Özet: Günümüz insanı, gündelik yaşamın oluşturduğu katı kalıplar arasına 
sıkışmış konumdadır. Çalışma düzeni, evlilik, çocuklar, sorumluluklar ve 
görevler, çağdaş birey üzerinde baskı mekanizmasına dönmüştür. İnsanın, daha 
iyi yaşamak, daha mutlu olmak amacıyla, kendi elleriyle oluşturduğu sistemin 
dışına çıkamadığı gözlenir. İncelemeye çalıştığımız her iki öyküde de, insanların 
gündelik yaşamın tekdüze, baskıcı ve boğucu yapısından kaçma düşünceleri 
olduğu, düşüncelerini hiçbir zaman eyleme dönüştüremedikleri, bu düşüncelerle 
ancak oynayabildikleri saptanır. Yaşadıkları gerçekler ile iç dünyalarında 
taşıdıkları özlemler arasında sürekli bir gerilim vardır. İnsanı mutlu etmesi 
beklenen ve yine insan tarafından oluşturulan kuralların, bireyi boyunduruğu 
altına aldığı ve köle durumuna soktuğu gözlenir. 
 
Anahtar Sözcükler: Gündelik yaşam, çalışma düzeni, sorumluluklar, kurallar, 
özlemler. 
 
‘Gündelik olan’, ‘gündelik yaşam’ gibi kavramları derinlemesine bir 

çözümlemeden geçirmeden sıkça kullanırız. Bu kavramların değişmezliği, 
tekdüzeliği, aynı şeylerin tekrarını, anlamlı ve heyecan verici türden eylemlerin 
eksikliğini ya da yokluğunu imlediği herkesçe bilinir. Kendinden sonra gelen 
kavramı olumsuzlaştırdığı için, ‘gündelik’ sözcüğünün insanlar üzerinde 
genellikle olumsuz bir etki yarattığı söylenebilir. Örneğin gündelik dil 
denildiğinde, retorik sanatının izlerini taşımayan sıradan bir dilden bahsedildiği 
düşünülür. Alışılmış olanı, alışılmış olanın çekilmezliğini anlatan gündelik 
yaşam, aynı zamanda mantıklı ve heyecan verici eylemlerin eksikliğine de işaret 
eder. Bu tekdüze yaşamın içine çalışma düzenini, üretimsel bir yanı olmayan ev 
işlerini, yeme, uyuma, gazete okuma, televizyon seyretme gibi etkinlikleri 
katabiliriz. Her gün yaptıklarımız, yaşadıklarımızdır gündelik olan. Davranış 
biçimlerimizin oluşturduğu bir dizgedir. Gündelik yaşamın ya da gündelik 
olanın ayrımına varılması, bakış açısının daraltılmasıyla, başka bir deyişle, 
gündelik yaşama tutulan kameranın yakınlaşmasıyla olasıdır. Gündelik yaşam, 
kendiliğinden gelişen veya oluşan düşünce ve davranış biçimidir; yaşamı 
bilinçsizlik içine, değişmeyen, tekdüze kalıba sokan bir kurgudur. Bireyin 
yaşamında büyük bir alana sahiptir. 

                                                 
* Yrd.Doç.Dr., Atatürk Üni., Fen-Edebiyat Fakültesi, Alman Dili ve Edebiyatı ABD. 



Buraya kadar bahsettiklerimiz gündelik yaşamın sıradan bir bakış açısıyla 
tanımlamasına yönelik bilgiler olarak değerlendirilebilir. Bunların ötesinde 
gündelik yaşamın felsefi boyutunu irdeleyen yaklaşımlar ve tanımlamalar da 
vardır. Bu tanımlamalarda Karl Marx’ın felsefi görüşlerinin etkin bir biçimde 
rol oynadıkları kolayca görülebilmektedir. Marx’ın öğrencisi ve gündelik yaşam 
üzerine kuramsal çalışmaları olan Agnes Heller, çoğu insanın gündelik yaşamı 
gerçek yaşam olarak algıladığını belirtir. Onun gündelik yaşamla ilgili görüşleri, 
alışılmış betimlemelerin çok daha ötesinde bir anlam taşır: 

 
“Toplumu yeniden oluşturabilmek için, bireyin birey olarak kendini 
yeniden üretmesi gereklidir. Gündelik yaşam, toplumsal yeniden 
üretim olanaklarını sağlayan bireyin, kendini yeniden üretebilmek 
için yapmış olduğu etkinliklerinin bir bütünüdür. Ancak bu, hiçbir 
zaman her toplumdaki gündelik yaşamın içeriksel ve yapısal 
bakımdan her birey için aynı olduğu anlamına gelmez (Heller, 
1978: s. 24). 

 
Tek tek bireylerin üretiminin olmadığı ne bir toplum ne de kendi üretimi 

olmadan var olabilen birey vardır. Her toplumun kendine özgü gündelik yaşam 
biçimi, toplumsal çalışma dizgesi içinde her bireyin de bir gündelik yaşamı 
vardır. Ancak hiçbir zaman bir toplumdaki gündelik yaşam biçiminin diğer 
toplumdaki ile özdeş olduğu savlanamaz. Heller, gündelik yaşamı tanımlarken, 
‘çalışmayı’ gündelik bir etkinlik olarak görür. Toplum içindeki bireyler 
kendilerini yeniden üretebilmek, üretime katkıda bulunmak için çalışmak 
zorundadır. Bu bakımdan iş, bireyin yeniden üretimi için gerekli bir öğedir, 
gündelik bir etkinliktir (Heller, 1978: s. 25). Henri Lefebvre ise gündelik 
yaşamın tekrarlardan oluştuğunu, bu tekrarların iş ve iş-dışı davranışlarda, 
mekanik hareketlerde -ellerin ve vücudun hareketleri, parçaların ve tertibatların 
hareketleri, rotasyon veya gidiş-gelişler- yansıdığını vurgulayarak, saatlerin, 
günlerin haftaların, ayların, yılların, çizgisel ve döngüsel tekrarların doğal 
zamanın ve akılcı zamanın gündelik yaşam için oynadığı rollere işaret eder. 
Lefebvre, Heller gibi üretimin önemine vurguda bulunarak, yaratıcı etkinliğin, 
daha açık bir deyişle, üretimin incelenmesinin, bizleri yeniden üretimin 
çözümlenmesine yani nesneleri ve yapıtları üreten etkinliklerin kendilerini 
yeniden ürettikleri, kendilerini kuran ilişkilere yeniden başladıkları, bu ilişkileri 
yeniden ele aldıkları ya da tersine kademeli değişiklikler veya sıçrayışlarla 
dönüştürdükleri koşulların çözümlenmesine götürdüğünü belirtir (Lefebvre, 
1996: s. 25). 

Bu tanımlamalardan sonra, gündelik yaşamın diğer disiplinler tarafından 
nasıl kullanıldığına kısa da olsa bakmanın yerinde olacağı görüşündeyiz. Son iki 
yüzyıl içinde düşünce tarihi paradigmal olarak önemli bir değişim yaşar. Büyük, 
yüce, spektaküler ve tarihsel olanın yerine; doğal, küçük, sıradan ve gündelik 
olanın tematikleştirildiği dikkatleri üzerine çeker. İmparatorlukların çökmesi, 
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yaşanan yeni devrimler, dinsel bazı tabuların yıkılması, dünyanın yaşadığı 
ekonomik krizler, işsizlik ve kanlı savaşlar büyük, yüce ve tarihsel olana 
yönelik güvenin sarsılmasına neden olur. Kısaca düşüncenin merkezi yer 
değiştirir; düşünce, yaşamın ve bilincin verilerine yaklaşmak üzere 
spekülasyonu terk eder, ampirik ve pratik gerçekliğe yönelir. 19. yüzyılda 
Marx’ın yapıtları bu değişimde etkin rol oynarlar. Marx, diğer nesnelerin yanı 
sıra, serbest rekabetçi kapitalizmin toplumsal çerçevesi içinde emekçilerin 
gerçek yaşamını ve bu yaşamın ikili yönünü, yani üretim etkinliğini ve 
üstesinden gelinmesi gereken yanılsamaları inceleyerek (Lefebvre, 1978: s. 18) 
sözünü ettiğimiz bu değişimin tohumlarını atmış olur. 

Günümüz felsefesinde fenomenoloji yoluyla gündelik algılama, gündelik 
yargılama ve gündelik davranış biçimleri ayrıntılı olarak tanımlanır. Bu türden 
çalışmaların Edmund Husserl’in Logische Untersuchungen (1901), Die Idee der 
Phänomenologie (1907), Ideen zu einer reinen Phänomenologie und 
phänomenologischen Philosophie (1913) adlı yapıt ve yazılarına dayandığı 
görülür (Sepp, 1988: s. 36). Bir yüzyıl sonra bile Husserl ve onun düşüncelerini 
savunanların çalışmaları hermenötik disiplinler üzerinde etkili olmaya devam 
eder. Kendi okulunu oluşturan söz konusu çalışmalar, günümüze kadar ilk 
etkisinden pek bir şey kaybetmeden işlevselliğini sürdürür. Fenomenolojik 
araştırmalar eskiden olduğu gibi günümüzde de oldukça verimli sonuçlar 
almaktadır. Bunda günümüz medya araştırmalarının bu yönteme yeni çalışma 
olanakları sunmasının büyük payı olduğu görülür. Fenomenolojinin doğal 
olanla ilgilendiği, bundan dolayı da kendi yapısı içinde anlaşılamayanı felsefi 
sorun haline getirdiği kolaylıkla söylenebilir. 

20. yüzyıl sosyolojisine bakıldığında ise onun iki noktada gündelik olanın 
sosyolojisi olduğu söylenir: Birincisi güdümlü ya da Marxist sosyoloji, ikincisi 
ise fenomenolojik sosyoloji. Birinci disiplin, gündelik yaşamı iç sıkıcı, monoton 
ve düzeltilmesi gereken bir olgu olarak algılarken, ikincisi gündelik yaşamı 
vazgeçilemeyen, her türlü politik çekişme ve değerlendirmelerden uzak, 
yaşamın donuk, sabit yanı olarak görür. Güdümlü sosyolojinin ampirik, 
fenomenolojik sosyolojinin ise aşkın bir yapıya sahip olduğu gözlenir. Ampirik 
gündelik, tarihsel gerçeklik olarak değerlendirilirken, aşkınsal gündelik bu 
gerçekliğin oluşturulamayacağı olasılığının koşulu olarak görülür (Henze, 1995: 
s. 15). 

Dilbilim için gündelik yaşam, gündelik dilin ve diyalektlerin 
konuşulduğu alandır. 19. yüzyılın diltarihi araştırmalarına bağlı olarak, diyalekt 
ve onun konuşulduğu alanların, önemli araştırma konularından birini 
oluşturduğu kolayca söylenebilir. Almanya’da yapılan ilk çalışmalar arasında 
Jacob Grimm’in Deutsche Grammatik (1819-37), F. J. Stalder’in 
Schweizerisches Idiotikon (1806-12) ve Johann Andreas Schmeller’in Die 
Mundarten Bayerns grammatik dargestellt (1821), Bayerisches Wörterbuch 
(1827-37) adlı yapıtları sayılabilir. 20. yüzyılda sözü edilen gündelik dille 
ilintili olarak, bilimsel dilin eleştirisini yapan yeni bir hareketlilik yaşanır. Bu 
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dilsel ve felsefi hareketin ilk dökümanları arasına 1903 yılında yayımlanan 
George Eduard Moore’in bilimsel araştırması The Refutation of Idealism 
(Moore, 1903: s. 433-453) katılabilir. Sözü edilen araştırmanın özünü oluşturan 
sağduyu-felsefesi, sadece dili değil, tersine gündelik yaşamın oluşturduğu 
koşulları da eleştirinin ölçüsü yapar. Yapıtın Wittgenstein ve Austin gibi 
dilbilimcilerin teorileri üzerinde etkili olduğu bilinmektedir. 

Gündelik yaşamla ilgili yazınsal bağlamda ilk örnekler 18. yüzyılda 
Marivaux, Richardson, Fielding ve Sterne’in yapıtlarında verilir. Werner Jung’a 
göre yazınsal düzlemde ele alınan gündelik yaşam, ayrıntının, sansasyonel 
olmayanın, devamlı ve sabit, sıradan ve görülebilir olanın yansıtılması üzerine 
kuruludur (Jung, 1994: s. 122). Bu, herkesin bildiği şurada ya da burada, dün ya 
da bugün, şu ya da bu şekilde ortaya çıkan görünümlerin gerçekçi bir biçimde 
yeniden sunulmasıdır. Paragrafın ilk cümlesinde saydığımız yazarlara ek olarak 
Xavier de Maistre adını da anabiliriz. Maistre, Voyage autour de ma chambre -
Reise um mein Zimmer- (Maistre, 1991) adlı yapıtında bir oda içinde nesneler 
arasında yapılan yolculuğu anlatır. De Maistre’nin sıradan ve alışılmış olana 
ilgisi, tarihsel yönelimlere yönelik yazınsal bir tepki olarak ortaya çıkar. Alman 
yazını için Chr. F. Gellert’in Das Leben der schwedischen Gräfin G. (1747-48) 
19. ve 20. yüzyıllarda yoğun biçimde kullanılan gündelik yazının ilk örneği 
olarak görülür. 

Yazın tarihinin, Biedermeier döneminden başlayarak, Realizm, 
Naturalizm, Empresyonizm’den Yeni Nesnelciliğe, Sosyalist Realizme, 60’lı ve 
70’li yıllardaki Öğrenci yazınına kadar uzanan bir alan içinde, gündelik yaşamın 
yazınsal yapıtlarda sıkça ele alındığı savı, Hans Peter Thurn tarafından da 
onaylanır (Thurn, 1978: ss. 325-352). 19. yüzyıl yazınında Gustave Flaubert’in 
ve Gustav Freytag’ın romanları gündelik yaşam üzerine kaleme alınmış en 
uygun örneklerdir. Bu arada Adelbert Stifter’in öyküleri de Helmut 
Bachmaier’e göre yazınsal fenomenolojinin ilk örnekleri arasında yer alır 
(Bachmaier, 1994: s. 363). Stifter’in takipcisi olarak Eduard von Kayserling 
görülür. Kayserling yapıtlarında yapısal ve içeriksel açıdan şaşırtıcı biçimde 
Husserl’e öykünür. Hugo von Hoffmannsthal sıradan olanı ve görüleni dilsel 
açıdan yeniden Chandos Brief’de (1902) bulduğu için bu bağlamda önemli bir 
yazardır. Yazınsal fenomenoloji modern Avusturya yazınında da Thomas 
Bernhard’ın Das Kalkwerk (1970) ve Gert Jonke’nin Sanftwut oder der 
Ohrenmaschinist (1990) adlı yapıtlarında kendini gösterir. Çağdaş yazında ise 
zaman zaman bireyin gündelik yaşamı içinde sahip olduğu bir takım 
korkulardan bahsedildiği dikkatleri çeker. Yazınsal alanda gündelik yaşamın 
korku boyutu Eduard Husserl’in öğrencisi Martin Heidegger’in önemli yapıtı 
Sein und Zeit’a (Heidegger, 1984) dayandığı gözlenir. Heidegger’e göre insan 
varlığının temel esaslarından olan korku ve ölüm, çağdaş yapıtların önemle 
üzerinde durdukları asıl izlekler arasında yer alır. 

Gündelik yaşamla ilgili tanımlamalara ve onun değişik disiplinler 
tarafından nasıl kullanıldığına kısaca değindikten sonra, Peter Bichsel’in San 
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Salvador (Bichsel, 1964) ve Gabriele Wohmann’ın Die Klavierstunde 
(Wohmann, 1975) adlı öykülerinde gündelik yaşamın birey üzerindeki 
etkilerine bakabiliriz. Toplumu oluşturan kesimlerin temsilcileri olan bir erkek, 
bir kadın ve bir çocuğun gündelik yaşamının anlatılıyor olması, adı geçen 
öykülerin seçiminde bizi yönlendirdiğini belirtmemiz gerekiyor. 

Peter Bichsel’in San Salvador adlı öyküsü, adının Paul olduğunu daha 
sonra öğrendiğimiz bir adamın satın aldığı dolmakalemle, bir kağıt üzerine 
rastgele bir şeyler karalamasıyla başlar. Gelişi-güzel attığı imzalardan, adının 
baş harflerini, anne ve babasının adreslerini yazdıktan sonra, eşine, “Burası 
benim için çok soğuk, Güney Amerika’ya gidiyorum.”(s.7) cümlesini 
yazmasıyla devam eder. İlk aşamada cümlenin vermek istediği iletiyi almakta 
güçlük çeken okur, öykünün tamamını okuduktan sonra cümlenin ne demek 
istediğini kolaylıkla anlar. Adamın sıkıntılı olduğunu, içinde bulunduğu 
ortamdan pek de mutlu olmadığını saptar ve onu daha yakından tanımaya 
başlar. Kahramanın içinde bulunduğu ortamdan sıkıldığı için uzaklaşmak 
istediğinin ayrımına varır.  

Gerçekten de öykü kahramanı Paul, San Salvador’a gidecek midir? 
Yoksa gitme düşünceleriyle kendini oyalamakta mıdır? Okurun kafasında 
oluşan bu türden sorular çok geçmeden yanıtını bulur. Paul, Güney Amerika’ya 
gitmek yerine kalmayı benimser, düşündüğü şeyleri eyleme dönüştüremez. 
Adamın bu türden düşüncelerle yalnızca oynadığını, gitme cesaretinden ve 
gücünden yoksun olduğunu saptarız. Başka bir açıdan yani Heidegger’in korku 
ve ölüm içerikli varoluşçu felsefesiyle baktığımızda ise kahramanın, kendini 
boğan, bunaltan gündelik yaşamın tutsaklığını, elinin altındaki olanakların yok 
olacağı ya da sahip olduğu kurulu düzenin yıkılacağı korkusuyla kabul ettiğini 
söyleyebiliriz. 

Paul, eşi Hildegard’ın her gün aynı saatte eve dönmesini, kapıyı açtıktan 
sonra yüzüklü eliyle düşen saçlarını geriye atmasını, mantosunun düğmelerini 
çözerek giriş boyunca yürümesini, son olarak “çocuklar yattılar mı?”(s.9) 
demesini kaldıramaz duruma gelir. Değişmeyen, yeni bir şey getirmeyen, her 
gün yinelenen bu yaşam Paul’u sıkmıştır. İşte bu nedenle Paul karısını 
beklerken, yukarıda verdiğimiz cümleyi bir kağıt parçasına yazıp masanın 
üzerine koymayı ve oradan ayrılmayı tasarlar. Oysa Paul ve Hildegard arasında 
geçimsizliğe, sevgisizliğe dayalı bir sorun yoktur. Bichsel’in burada 
vurgulamak istediği nokta, tekdüze yaşamın sevgiyi, ilişkiyi, evliliği nasıl 
zehirlediği ve öldürdüğüdür. Öyküde anahtar özelliği taşıyan yukarıda 
alıntıladığımız cümleyle Paul, bir gününün diğerinden farklı olmadığı 
yaşamının artık onu bıktırdığını ve bu yaşamdan kaçıp kurtulmayı arzu ettiğini 
belirtmek ister.  

Tekdüze yaşam karşısında ezilen ve bunalan bireyin bir temsilcisi olarak 
sahnededir Paul. Hızla ilerleyen teknolojinin sonucu olarak her gün yinelenen 
yaşamın bir parçası haline gelir; çağdaş bireyin yaşadığı sıkıntıların 
yansıtılmasında önemli bir rol üstlenir. Bugün sanayileşmiş ülkelerde çalışma, 
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gündelik yaşam alanının en egemen ve en önemli parçalarından biridir. Bu 
nedenle çalışma düzeninin bir parçası haline gelen insan, gündelik yaşamın 
koyduğu katı ve acımasız kurallar karşısında sorunlu ve sıkıntılıdır. Artık 
kendini yalnız, mutsuz ve baskı altında hissetmeye başlamıştır. Bilimsel ve 
teknolojik alandaki olağanüstü gelişmeler, bireyin güven duygusunu sarsar ve 
onu yeni yeni arayışlar içine iter. Birey, günden güne ilerleyen teknolojinin ve 
bilimin boyunduruğu altına girerek, kendi kişiliğini kaybetme tehlikesiyle karşı 
karşıya kalır. 

Günümüzün en önemli düşünürlerinden biri olan Sigmund Freud baskı ile 
uygarlık arasında doğru orantılı bir ilişkinin olduğunu ileri sürer, çağdaş insanın 
gelişmeler karşısında içine düştüğü çatışmaya, gerilime ve baskıya dikkat çeker 
(Horney, 1980: s. 14). İçinde yaşadığı, aslında yaşayamadığı toplum bireyi 
boğmaya ve yutmaya başlamıştır. Birey, söz konusu baskı sonucu toplumdan 
uzaklaşmakla toplumun bir üyesi olmak, kendinden, sorumluluklarından, sahip 
olduğu bir takım bağlarından kaçmakla onlara bağlı kalmak arasında sürekli 
mekik dokur. Sözü edilen gel-gitleri yoğun bir biçimde yaşayan Paul’un, eşi 
Hildegard ile ilişkisi de saydığımız nedenlerden dolayı belirli kalıplar arasına 
sıkışıp kalır.  

Monoton yaşam, evliliklerini olumsuz yönde etkiler, ilişkilerinde bir 
kopukluğun, daha açık bir deyişle iletişimsizliğin varlığı hissedilir. Hem 
Paul’un ve hem de eşi Hildegard’ın birbirleriyle konuşma, sıkıntı ve sorunlarını 
paylaşma yetisinden yoksun oldukları, en azından önceleri var olan bu yetiyi 
daha sonra kaybettikleri görülür. İlişkileri eski heyecan ve canlılığını 
kaybetmiştir. Her ikisi de duygu, düşünce ve sorunlarını birbirlerine açamaz, bu 
kapalılık onları neredeyse birbirine yabancılaştırır. Paul, gündelik yaşamın 
koyduğu değişmeyen, katı ve acımasız kuralların baskısı altında özne olma 
özelliğini yitirir, silikleşir. Bir bakıma, diğer insanların gözünde, özellikle de eşi 
Hildegard’ın gözünde eski haliyle görülmediği, eskidiği ve değersizleştiği 
düşüncesine kapılmaya başlar. Donuk ve durağan yaşam içinde karısından 
doğrudan göremediği ilgi ve yakınlığı hayalinde oluşturduğu bir tabloda test 
etmek ister. Bu ruh hali içinde Güney Amerika’ya gitmiş olmasının karısı 
tarafından nasıl karşılanacağını ve karısının tepkisinin ne olacağını merak eder: 

 
Saat 9 30 da Hildegard eve gelecek. Şu anda saat 9. Yazıyı 
okuyacak, belki korkuya kapılacak, belki de Güney Amerika 
masalına inanmayacak, ama yine de dolapdaki gömlekleri sayacak 
ve gerçekten bir şeylerin olduğunu düşünecektir. 
“Löwen”e telefon edecek. 
“Löwen” çarşambaları kapalıdır. 
Gülümseyecek, kuşkulanacak, belki de sonunda kabullenecektir 
(s.8). 
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Bichsel, Paul’un ne tür bir iş yaptığını belirtmemiş olmasına karşın, 
düzenli bir işi olduğunu belirlemekte zorluk çekmiyoruz. Hildegard’ın da 
çalışan bir bayan olarak sahneye çıkartıldığını görüyoruz. Kilise korosunda 
görev yapan Hildegard, her gün saat 9.30’da eve gelir. Kadının bu dakikliği ve 
geldikten sonra evde her gün aynı davranışları sergilemesi, kocası Paul ile 
aralarındaki ilişkinin mekanikleştiğini, eski özelliğini yitirdiğini düşünmemize 
neden olur. Her şeyin belirli kurallar ve kalıplar içinde yaşanıyor olması, Paul’u 
sıkıp boğar, özgürlüğünü elinden alır. Kurulu düzeni değiştiremeyen Paul, 
ancak düşlem gücüyle ondan kaçmayı denemekte, fakat düşlediği şeyleri hiçbir 
zaman eyleme dönüştürememektedir. Kurulu bu yapının, kahramanı bunaltması 
yanında, onun tedirgin ve korkak bir kişi haline gelmesinde de etkili olduğu 
kolaylıkla söylenebilir. 

Öykü, Batı toplumu ölçülerine uygun evlilik yapmış bir çiftten söz eder. 
Yazarın, evli ve çocukları olan böyle bir çifti sahneye koyması, özellikle 
dikkatleri üzerine çeker ve okuru bu nokta üzerinde düşünmeye iter. Okur, 
yapılan evliliğin karşılıklı sevgiye dayalı bir biçimde gerçekleştiğini 
düşünmekte haklıdır. Çünkü Batı toplumunda yaşayan çiftlerin iki çocuğa sahip 
olmasını başka biçimlerde açıklamak pek doğru gözükmüyor. Ancak sevgiye 
dayalı kurulduğunu düşündüğümüz evliliğin, zamanla eski özelliğini 
kaybettiğini algılıyoruz. Bu nedenle evlilik kurumundaki sorunların nedenini, 
yazarın sevgiye yönelik olumsuz bakış açısına sahip olduğu düşüncesinde 
aramak yerine, evlilik kurumunun sevgiyi yok eden, yeniliğe ve değişime kapalı 
donuk yanına yönelik eleştirisinde aramak daha doğru gözüküyor. 

Örtülü de olsa Bichsel, sorumluluk ve yükümlülük değerlerine tutsak, 
yeniliğe ve değişime kapalı evlilik kurumunun bireyler üzerinde bir yük haline 
dönüştüğünü söylemeye çalışır. Evlenen kişiler belirli bir kalıba, düzene ve 
sorumluluk altına girmektedirler. Bichsel’e göre, söz konusu sorumluluklar ve 
kurulan düzen, hem kadın ve hem de erkek üzerinde giderek taşınamaz yükler 
oluşturarak çiftlerin yaşamını monoton bir hale sokar. Evlilik kurgusunun bir 
sonucu olarak paylaşılan ev ve ev ortamı, Paul’un içinde bulunduğu yaşamla, 
gitmeye çalıştığı San Salvador arasında karşıtlık oluşturur. Bu karşıtlık Bichsel 
tarafından bilinçli bir biçimde yaratılarak, Paul’un ruh dünyasındaki gerilimler 
daha açık biçimde yansıtılmaya çalışılır.  

Ev ortamı, gündelik yaşamı simgeleyen bir motif konumundadır. Sahne 
görevini de üstlenen ev, her türden yeniliğe kapalı, her gün aynı şeylerin 
tekrarlandığı bir yerdir. Başka bir anlatımla bireyleri kendine tutsak eden bir 
özelliğe sahiptir. Paul ve Hildegard çiftine herhangi bir yenilik sunmaktan 
uzakta, tersine onlar için bir tutukevi özelliği taşımaktadır. Paul ve Hildegard’ın 
sevgiye dayalı kurduklarını savlayabileceğimiz evlilikleri, zamanla eski 
içeriğini kaybeder. Daha çok bu nedenle uzaklara gitmeyi tasarlar Paul. Ancak 
gündelik yaşamın koyduğu kurallara bağımlılık ve bu bağımlılığın kişiliğinde 
oluşturduğu korkaklık ve pasiflik, kaçıp kurtulmak istediği evlilik tutsaklığını 
aşmasına engel olur. Burada Nilüfer Kuruyazıcı’nın, Max Frisch’in 
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oyunlarındaki evlilik kurumlarıyla ilgili kaleme aldığı cümlelerin, Bichsel’in 
anlatmaya çalıştığı evlilik kurumunu da betimlediği rahatlıkla söylenebilir. 

 
“Evlilik bir görev, gündelik yaşam için bir yöntem, yaşama 
biçimi olarak nitelendiriliyor. İnsanların tüm yaşantısını da bu 
görevler sınırlıyor. Kişiler evlilik zinciri içine girip onun bir 
parçası oldu mu, günleri de bir zincirin halkaları gibi birbirinin 
aynı olarak akıp gidiyor. Her şey değişmeyen bir yineleme 
içinde. Zaman geçse de bir yenilik getirmiyor” (Kuruyazıcı, 
1979: s. 11). 

 
Tekdüzeliği oluşturan nedenlerden biri olan yineleme olgusu, her iki 

öyküde de dikkat çeken önemli bir nokta konumundadır. Özellikle ana 
kahramanlar, yinelenen olay ya da olgular karşısında çaresiz, güçsüz ve 
cesaretsiz kalırlar. Onlar yineleme çarkını kırabilecek, bu çarkın acımasızca 
sıkan ve boğan dişlilerinden kurtulabilecek güce sahip değildir. Bir başka 
anlatımla, bu kişiler yineleme çarkı içinde bireysel özelliklerini öne çıkarmayı, 
bireysel davranışlar sergilemeyi başaramaz, tersine yineleme çarkına tutsak 
dönüp dururlar. San Salvador’da Paul’un her gün aynı saatlerde ve aynı duygu 
ve düşünceler içinde eşini beklemesi, eşinin yine aynı biçimde her gün aynı 
saatlerde eve gelmesi, bilinen davranışları sergilemesi sürekli yinelenen 
sahneler olarak karşımızdadır.  

Gabriele Wohmann’ın Die Klavierstunde adlı öyküsünde de yinelenen ve 
bireyin yaşamını sıkıcı hale sokan benzer tablolarla karşılaşılır. Wohmann’ın 
1966 yılında yazdığı öykü, bir piyano öğretmeninin piyano dersi öncesi ruh 
halinden ve yaklaşan piyano dersinden kaçmak isteyen bir öğrencinin yaşadığı 
içsel çatışmalardan bahseder. Söz konusu içsel çatışmaların her gün tekrar eden 
derslerden önce yaşanıyor olması ilgi çekicidir. Çalışmayı gündelik yaşam 
alanına sokan Heller’in görüşlerinden yola çıkarak, öğretmen ve öğrencinin 
eğitim amaçlı da olsa yaptıkları derslerin, gündelik etkinlikler arasına girdiğini 
söyleyebiliriz. Öykünün ana kahramanlarından biri olan öğrenci, istemeye 
istemeye piyano dersi almaya gider. Beyni gitme komutunu vermemiş olmasına 
karşın, bacakları beyne isyan edercesine onu ders alacağı piyano öğretmeninin 
evine sürükler. Öğrencinin, San Salvador adlı öyküdeki Paul’un uzaklara gitme 
arzusunda olduğu gibi, piyano dersine gitmeme, özgür olma arzusu vardır. 
Ancak bu arzu ve istek yalnızca düşünce düzeyinde kalır, bir eyleme dönüşmez. 
Anlatıcı, öğrencinin düşüncelerini şu şekilde dışavurur: 

 
Arada bir dikiliyordu ve içinde geri dönme, gitmeme olasılığının 
ağır bastığını hissediyordu. Korkudan ağzı kupkuruydu: Gerçekten 
böyle bir şeyi yapabilirdi. Yalnızdı; onu gözetleyen kimse de yoktu. 
Yapabilirdi bunu. Sonucunda ne olacaksa olsundu, fark etmezdi. 
Dikildi sessizce, ileriye doğru baktı uzunca ve gırtlağında biriken 
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tükürüğü yuttu. Oraya gitmesine gerek yoktu, karşı koyabilirdi. Bir 
saatlik olası özgürlük, bütün bir öğleden sonraki olası tutsaklıktan 
daha ağır basıyordu. Yapmaya değerdi (s.67).  
 
Günümüz çocuklarının karşı karşıya olduğu sorun ve sıkıntıları 

yansıtmak amacıyla, bütün çocukların temsilcisi olduğunu düşündüğümüz 
kahramanın adı, yazar tarafından bilinçli olarak belirtilmemiştir. Aynı 
düşünceyle olsa gerek öyküde yer alan bayan öğretmenin adını da 
öğrenemiyoruz. O, bütün öğretmenlerin temsilcisidir. Duygu ve düşüncelerinin 
derse gitmeme üzerine yoğunlaştığını belirlediğimiz çocuğun, Paul’un Güney 
Amerika’ya gitmeyi isteyip gitmeyişinde olduğu gibi, derse gitmek 
istememesine karşın, gündelik yaşamın oluşturduğu dizgenin dışına 
çıkamayarak sonunda ona boyun eğdiği ve derse gittiği görülür. Aynı anda hem 
çocuğu hem de öğretmeni gözlemleyen anlatıcı, değişmeli bir biçimde öyküyü 
anlatır. Piyano dersi verecek öğretmen de aslında ders vermeye pek istekli biri 
değildir. O da istemeye istemeye ders vermek durumunda hisseder kendini. 
Ders saati yaklaşırken boş ve anlamsız hareketler yapmaya başlar, kafasına 
ağrılar girer, gergin bir bekleyiş içindedir: 

 
Baş ağrısı, katlanılmaz boyutlarda. Piyanonun üzerindeki siyah 
örtüyü kaldırdı, sararmış bir fotoğrafı piyano pervazının üzerine 
dikkatlice yerleştirdi, işaret parmağının tırnağıyla, baş parmağının 
üzerindeki yuvarlak bir alanı kaşıdı (s.69). Baş ağrısı, katlanılmaz 
boyutlarda. Onu geri göndermeliyim, iğrenç küçük herif (s.70). 

 
Bichsel’in öyküsünde olduğu gibi, Wohmann da öğretmen-öğrenci 

ilişkisinden yola çıkarak, gündelik yaşamın ikili ilişkileri nasıl etkilediğine 
dikkat çeker. Kadın-erkek, öğretmen-öğrenci arasındaki ikili ilişkinin, gündelik 
yaşamın donukluğu ve kalıpsal yapısı yüzünden nasıl bozulduğu ve tarafları 
birbirinden nasıl soğuttuğu, hatta birbirinden nefretle uzaklaştırdığı açık 
biçimde vurgulanır. Hem öğrencinin hem de öğretmenin istemi dışında 
gerçekleşen piyano dersleri sürekli olarak yinelenir. Her iki kahraman bu 
yinelenen çarkın dışına çıkamaz, tekdüze yaşamlarının boyunduruğundan 
kurtulamazlar. Yinelemenin kısır döngüsüne kapılan bireylerin varlıklarını 
yitirdikleri, nerdeyse kuklalaştıkları ve tutsaklaştıkları vurgulanır. Bu kişilerin 
kendi üzerlerindeki irade ve güçleri ellerinden alınmıştır sanki. Gündelik 
yaşamın onlar için oluşturduğu kalıplar içinde eriyip yok olurlar. Kendileri 
olma, kendilerini yaşama şansları yok gibidir. Tekrarlardan oluşan yaşamları 
onlara yeni bir şey sunmaz, tersine onları daha fazla ezer. Bireyler değişmeyen 
bu yaşama uymak zorunda kalırlar. Aslında her iki yazar da ortaya koydukları 
tablolarla, çağdaş bireyin içine düştüğü çıkmazı gözler önüne sermeye çalışırlar. 
Sorunu derinlikli bir biçimde ortaya koymalarına karşın, çözümler 
sunmadıkları, çözümleri okura bıraktıkları saptanır. Ancak kahramanlara, sözü 
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edilen türden yaşamdan kaçmak, kurtulmak için yalnızca düş kurdurdukları 
görülür. Bu yolla okura, sorun için başka çözüm olanakları olabileceği iletisini 
vermeyi de ihmal etmezler. 

Yaşamı düzene sokmak, karşılıklı saygı içinde güzel bir yaşam 
sürdürebilmek için insanların bir takım kurallar oluşturduğu herkesçe bilinen bir 
gerçektir. Hem Wohmann’ın Die Klavierstunde hem de Bichsel’in San 
Salvador adlı öykülerinde söz konusu kuralların kişilerin yaşamlarını 
yaşanılmaz hale soktuğu, özgürlüklerini kısıtladığı ya da diledikleri yaşama 
uzak kalmalarına neden olduğu görülür. Wohmann ve Bichsel, öykülerinde 
yarattıkları kahramanları, gündelik yaşamın dayattığı kurallara tutsak, pasif ve 
korkak kişilik özellikleriyle sahneye koyarlar. Onlar tekdüze yaşamın 
boyunduruğu altında kalarak, yaşamlarını güzelleştirecek, zenginleştirecek yeni 
eylemler geliştiremezler. Zaman zaman bunaldıkları yaşamdan kaçmayı 
düşlerler; ancak kurulu düzenin dışına çıkmaları onların sonu anlamına 
geleceğinden bu düzenin dışına çıkamazlar.  

Öykülerde sahneye çıkan kişilerin hemen hepsinin, gündelik yaşamın 
onlar için çizdiği sınırlı alan içinde kaldıkları, daha açık bir deyişle, gündelik 
yaşamın baskısı altında ezildikleri görülür. Kahramanların bu durumda 
olmalarının nedenleri, sürekli tekrarlanan ve tekdüzeleşen gündelik yaşamın 
kişilerin değişik düşünce ve eylem geliştirmelerine engel olmasında gizlidir. 
Kişiler, içinde kıvrandıkları yaşamı sevmemelerine karşın, bu yaşamdan 
kopmaya, koyduğu katı ve acımasız yaptırımların dışına çıkmaya cesaret 
edemezler. Ancak yeni ve başka bir yaşama özlem duydukları, böyle bir yaşamı 
düşledikleri dikkatlerden kaçmaz. İçinde bunaldıkları yaşam ile düşledikleri 
yaşam arasında sürekli bir gerilim vardır. Söz konusu gerilimi yaşamlarının her 
alanında görmek olasıdır.  

Düşledikleri yaşamın onları daha fazla mutlu edeceğini ileri sürmek de 
pek mantıklı görünmüyor. Her iki öyküde de bu yönde bir işaret bulmak hemen 
hemen olanaksız gibi. Ancak yazarların, kahramanları egemenliği altına alan, 
boğan ve bunaltan tekdüze yaşamın karşıtı olarak düşsel bir yaşam göstermeyi 
denedikleri saptanır. Özlenen ve düşlenen yaşama ise hiçbir zaman 
ulaşılamadığı görülür. Kişiler taşıdıkları özlem ve düşlerle, tekdüze yaşamın 
çarkları arasında kaybolurlar. Özledikleri ve düşledikleri yaşama ulaşamayarak, 
yaşamın olumsuz yanını yani tekdüze yanını benimsemek durumunda kalırlar. 
Onları bu seçimi yapmaya iten nedenin, varolma savaşında yenik düşmeme; 
işini, evini, eğitimini, kısaca kurulu düzenini kaybetmeme korkusu olduğu da 
söylenebilir. 

Her iki öykünün ortak noktalarından biri de olay (Handlung) yerine, 
durum (Situation) betimlemelerine yer vermesidir. Geleneksel anlamda bir 
öykü, öykü başlangıcı, gerilim, doruk noktası ve çözülme gibi aşamalar yoktur. 
Ağırlık daha çok kişilerin üzerine, daha açık bir deyişle, kişilerin iç dünyalarına 
kaydırılmış, onların duygu ve düşüncelerinden yola çıkılarak özellikleri ve 
sorunları ortaya konulmuştur. Yazarların ikisinin de, çağdaş bireyin yaşadığı 
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sorunları klasik öykü kurgusu yerine modern kurguyla anlatmayı denedikleri 
söylenebilir. San Salvador’da Paul’un akşam saatlerinde –kısa bir süre- kilise 
korosundaki eşi Hildegard’ın eve dönüşünü beklerken içinden geçirdiği 
düşünceleri, taşıdığı sıkıntıları ve gerilimleri okurken, Die Klavierstunde de bir 
öğrenciyle öğretmenin piyano dersi öncesi ruhsal dünyalarında neler 
geçirdiklerini öğreniriz. Öğrencinin derse gitmek istememesine karşın, derse 
gittiğini, öğretmenin ders yapma istek ve arzusunun olmamasına karşın kendini 
ders yapmak zorunda hissettiğini fark ederiz. Öykülerde yer alan kahramanların 
hergün yaşadıklarının dışında başka şeylere –uzaklara gitmek ya da yapılması 
gerekenleri yapmamak gibi- özlem duydukları, bu özlemlerini gerçekleştirme 
yolunda herhangi bir eyleme kalkışamadıkları, yalnızca kafalarında söz konusu 
düşüncelerle oynadıklarını görürüz. Kısaca çağdaş yaşamın koyduğu kuralların 
bireyi sıktığı ve boğduğunu, kişilerin bu tutsaklıktan kurtulmak için bazı 
düşüncelerle ancak oynayabildiklerini saptarız. Çalışmak, öğrenmek her birey 
için vazgeçilmez değerlerdir. Bu değerlerin bireyi özgürleştirmesi, 
sorunlarından kurtarması beklenirken, tersi bir tabloyla karşılaşırız öykülerde. 
İşte söz konusu bu değerler, bireyin emrinde olması gerekirken, öykülerde 
bilinçli bir biçimde ters-yüz edilerek, bireyi sorunlu ve güçsüz hale sokarlar. 

 
Abtsract: Man is trapped in the strict restrictions set by daily life. Working 
conditions, marriage, children, responsibilities and duties have been transformed 
into a mechanism of suppression on the individual. It is observed that, in order to 
lead a better life and to be happier man, he cannot leave this system which he has 
formed by his own hands. In both short stories studied, it is obvious that the 
individuals have a tendency towards escaping from the monotonous supressive 
and suffocating structure of daily life but they can never put these thoughts into 
action but only play with them on the imaginary level. There is constant tension 
between the reality they live actually and the desires they have in their inner 
worlds. It is also observed that the rules which are put by men in order to make 
themselves happy, supress and enslave them. 
 
Key Words: Daily life, working system, responsibilities, rules, aspirations. 
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