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  ARADA KALANLARIN ROMANI: ARAF 

Mustafa AYDEMİR 
ÖZET 

 Dünya edebiyatında altmışlardan, Türk edebiyatındaysa seksenlerden sonra ortaya 
çıkan postmodern roman, hemen her açıdan geleneksel roman anlayışından farklılık gösterir. 
Türk edebiyatının son dönem yazarlarının çoğunda bu akımın etkileri görülür. Bunda, değişen 
dünyanın değer yargılarını ve algılarını, postmodern romanın daha başarılı yansıttığı inancı 
etkilidir.  Günümüz edebiyat eserinde birden fazla anlamsal katmanın olması, okuyucuyu farklı 
okumalara götürerek, onun da anlatıyı kurgulama açısından yazarla eşit söz hakkına sahip 
olduğunu gösterir. Böylece yazar, okuruna imkânı sunup aradan çekilir ve metnin arka plânını 
okuyucu tamamlar.  

Elif Şafak’ın Araf’ı, postmodern roman anlayışını yansıtan bir anlatıdır. Bu çalışmada, 
romanın öne çıkan özellikleri, belli başlıklar altında incelenmiş ve anlatıdaki postmodern 
anlayışa dikkat çekilmiştir. Ancak romandaki postmodern özellikler üzerinde durulurken, bir 
yandan da olay örgüsü, zaman, mekân, şahıs kadrosu gibi klasik romanın unsurları, 
postmodern bir yaklaşımla değerlendirilmeye çalışılmıştır. Ayrıca romanda farklı anlamlar 
yüklenen ve sık vurgulanan “isim”ler vesilesiyle birtakım değerlendirmeler yapılmış, bu isimlerin 
romana kattığı anlamlar üzerinde durulmuştur.   

Anahtar kelimeler: Postmodernizm, Elif Şafak, Araf, roman.          

 
THE NOVEL OF PURGATORY: ARAF  

ABSTRACT 
 The postmodern novel, that arises after the sixties in world literature, after the eighties 
in Turkish literature, vary from traditional novel concept in every respect. Characteristics of this 
trend are seen in most of the authors of the last period of Turkish literature. Here, the effective 
is that post-modern novel reflects value judgments and perceptions of the changing world more 
successfully. In today's literary works’ having more than one semantic layer takes the reader 
different readings and shows that he has the right to an equal voice with the author. Thus, the 
author presents his/her reader the opportunity and he/she fades from the scene and the reader 
complete the background to the text.  

Elif Şafak’s Araf is a narrative which reflects postmodern novel conception. The 
outstanding features in this study have been analyzed under some headings and postmodern 
conception of narrative has been pointed out. However, on the one hand the postmodern novel 
features have been focused on; on the other hand elements of a classic novel such as the plot, 
time, place, characters have been evaluated with a postmodern approach. In addition, on the 
occasion of some names, which are often emphasized in the novel, a number of evaluations 
have been done and the meaning of these names, added into the novel, has been focused on.  

 Key Words: Postmodernism, Elif Şafak, Araf, novel.  
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grup gibi ifadelerle ortaya konulmuştur. Aslında postmodernizm, birbiriyle çelişen ve 
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süreksizlik gösteren çok sayıda gelenekten faydalanarak çeşitliliği sağlar (Harvey 1993: 
55). 

Postmodernizmin edebiyattaki yansıması, bizde seksenlerden sonra kendini 
göstermeye başlamıştır. Bu son radikal değişim, toplumbilim/ekonomi dallarında olduğu 
kadar, edebiyatta da bu dönemde gündeme oturur (Ecevit 2004: 61). Edebiyat alanında 
özellikle de romanda yaşanan değişim, klasik roman anlayışını sarsar.  Romanda 
geleneksel tema ve anlatımlardan uzaklaşılarak yeni ve farklı bir anlayış hakim olur. 
Dünya edebiyatındaki değişimin etkileri, Türk edebiyatında da kendini gösterir. Bu 
değişimle beraber, son dönem romancılarımız Batı’daki çağdaşları gibi postmodern 
tarzda eserler vermeye başlar.  

Modernizme ve onun savunduğu akılcılığa, evrenselliğe ve hümanist ideolojilere 
karşı bir tavır olarak ortaya çıkan postmodernizm, “Anlamı üreten okurdur.”  temel 
ilkesini benimser. Anlam, metin veya anlatıda tamamlanmaz, aksine her okumada 
yeniden değerlendirilir. Bütün metinler okuyucunun yorumuna ihtiyaç duyar. Yazarın 
anlatmak istediklerinden ziyade, okurun imgelere yüklediği anlam geçerlidir. Metinde 
yazar değil, okur vardır. Okura ya da eleştirmene göre değişen ve çoğalan yeni 
anlamlandırmalar söz konusudur. Böylece “anlam olgusunun” düzlemi farklılaşır. 
Anlam, artık romanda öncelikli olarak ele alınan bir değer olmaktan çıkar, sıradanlaşır 
(Ecevit 2004: 79).  

Edebî hayatına Kem Gözler Anadolu (1994) adlı öykü kitabıyla başlayan Elif 
Şafak, daha sonra romana yönelir. Mevlânâ Büyük Ödülü’nü kazandığı Pinhan (1998) 
ve Şehrin Aynaları (1999) romanlarını, Türkiye Yazarlar Birliği Ödülü’ne layık görülen 
Mahrem (2000) takip eder. Daha sonra Bit Palas (2002) ve İngilizce olarak yazdığı The 
Saints of Incipent Instanities orijinal adlı Araf (2004) romanları yayımlanır. Kadınlık, 
kimlik, kültürel bölünme, dil ve edebiyat yazılarının toplandığı Med-Cezir (2005) adlı 
kitabının hemen sonrasında Baba ve Piç (2006), Siyah Süt (2007), Aşk (2009) ve 
İskender (2011) başlıklı romanlarıyla okuyucusuyla buluşur. 

İlk romanından itibaren mistisizme ve heterodoksiye1 yönelen Şafak, bu 
düşüncedeki “döngüsel bir evrenin zaman ve mekân anlayışı”nın farklılığına dikkat 
çeker. Ayrıca hiçliğin felsefesine karşı ilgi duyduğunu ve saçmalığın kendisine verdiği 
özgürlüğü sevdiğini özellikle belirtir. Ona göre aklı, akılla çözmek bazen çok sınırlayıcı 
bir şey olabilmekte; saçmalık, delilik gibi konular bir romana başlamak için 
yetebilmektedir (Erciyes 2002: 17). 

Şafak’a göre edebiyat, toplumdaki hudutları sorgulamanın ve aşmanın aracıdır. 
Bu yüzden onun romanlarında okuyucu “sonu olmayan bir sonuçla” baş başa bırakılır. 
Can sıkıntısı, hiçlik duygusu, kayıtsızlık, kararsızlık ve yabancılaşma onun romanlarının 
başlıca temalarıdır (Boynukara 2009: 78). Ona göre insanın kişiliği; “Doğu/Batı, 
ego/hiçlik, aidiyet/yersizlik, ölümsüzlük arzusu/fanilik bilinci, görülmek/saklanmak, 
ifşa/mahremiyet, hafıza kaybına direnmek/geçmişin tahakkümüne direnmek, 
kadınlık/cinsiyetler ötesilik, agnostisizm/mistisizm, inançsızlık/iman, yazarak var etmek/ 
yazarak bir önceki beni satır satır silmek, diyalektik materyalizm...” gibi zıt kutuplar 
arasında gidip gelmelerle oluşur (Şafak 2006a: 14). 

Yazarın tasavvufla ilgisi hemen her romanında göze çarpmaktadır. Tasavvufu 
edebiyatçılığının ayrılmaz bir katmanı olarak gören Şafak, bu düşüncesini romanlarının 
bazı bölümlerinde imgeler ve imalar vasıtasıyla vermeye çalışır. Ayrıca dinler tarihi, 
siyaset bilimi ve felsefe gibi konuları da değişik vesilelerle dile getirir. 

                                                             
1 Belirli bir düşünceye bağlanmayan, merkezi iktidarın diliyle konuşmayan ve farklılıklara açılan düşünme 
ve davranma biçimi. 
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The Saint of Incipient Insanities2 adıyla basılan Araf3, Aslı Biçen tarafından 
Türkçe’ye çevrilmiştir. Yazarın 2004’te yayımlanan bu romanı, Pinhan’la başlayıp arada 
kalanların, kendine bir coğrafya, bir kimlik bulmakta zorlananların, aidiyetsizlik, yersiz-
yurtsuzluk yaşayanların anlatıldığı bir eserdir. Şafak, daha önceki eserlerinde olduğu 
gibi bu romanında da yabancılaşmaya dikkat çekerek, farklı ülkelere, dinlere, dillere ve 
kültürlere sahip bir grup gencin Boston’da kesişen hayatları çerçevesinde çok 
kültürlülüğü, parçalanmışlığı, aidiyetsizliği ve yabancılığı, karakterler bağlamında ele 
almaktadır.  

Şafak’ın romanlarında, özellikle de Araf ve Pinhan’da dikkat çeken özellik, “iç 
çatışma”dır. Bu çatışmalar; cinsel, ırksal ve kültürel biçimlerde kendini gösterebilir. 
Yazar, bu çatışmalarda tarafsız kalarak tercihini ortaya koymadığı için “araf” hâli ortaya 
çıkar (Boynukara 2009: 78).  Yazar bu ruh halini şöyle ifade eder: “Başkalarını bilmem 
ama ben, ne cennetlik, ne cehennemlik, ne kaskatı Doğu, ne kaskatı Batı, tam da 
arafta olanların, hem ‘buralı’ hem ‘dışarlıklı’ kalanların, hudutları bulandıranların, 
eşiktekilerin hallerini yazıyorum.” (Şafak 2006b: 15). Böyle düşünen yazarın romanında 
farklı tiplerin olması kaçınılmazdır. Romanında normal karakter yok gibidir. Bu 
karakterler; ya lezbiyen, ya obur, ya takıntılı, ya da manik depresif olarak tanıtılır.  

Araf, Mevlânâ’nın Mesnevî eserinden bir alıntıyla başlar. Ne o sürüye ne de bu 
sürüye ait olan ve bu yüzden sonunda beraber uçmayı yeğleyen topal kuşların, kendi 
cinsinden olmayan bir kuşla uçmasının, yayılmasının sebebi, anlatının başında şöyle 
belirtilir: “Yazıda bir kargayla bir leyleğin beraber uçtuğunu, beraber yemlendiğini 
gördüm.  Şaşırdım, kaldım; derken aralarındaki birlik nedir, onu bulayım diye hâllerine 
dikkat ettim.  

Şaşkın bir halde yaklaştım. Baktım, gördüm ki ikisi de topaldı.” 

Romanın ana ekseninde okuyucuyu düşündüren temel çatışma; kendi ülkesinde 
yabancı gibi var oluşunu anlamlandırmaya çalışan, kendini yeniden var edip 
çeşitlendirmesine rağmen bulunduğu yere bağlanamayan Gail mi gerçek yabancı 
sayılır, yoksa değişik ülkelerden Amerika’ya giden, ailesinden, akrabalarından uzakta 
Amerikalılar gibi yaşayan Ömer ve arkadaşları mı gerçek yabancı sayılır, sorusu 
etrafında şekillenir. Ayrıca, aradığı insanı bulma çabası içinde sık sık sevgili değiştiren 
Ömer’in kendini Gail’de bulması, romanın ikinci bir kırılma noktasını oluşturur.  

Araf’ı, Şafak’ın diğer romanlarından ayıran en önemli özelliği dilidir. İngilizce 
olarak yazılan bu roman, yazarın üslubunun belirleyicisi olan dilini devre dışı 
bırakmıştır. Şafak’ın yoğun olarak kullandığı Osmanlıca kelimeler, İngilizce olarak 
kaleme alınan bu romanda doğal olarak göze çarpmaz. Üslubunu her kitabında 
değiştiren yazar, Araf’ta bunu belirgin bir şekilde yapar. Çağrışımlarla sürüp giden 
cümlelerden örülü anlatım yerine, daha yalın bir ifade söz konusudur bu romanda.  

Romanın kendisine İngilizce geldiği, rüyalarında, zihninde bu dille şekillendiği 
için İngilizce yazdığını belirten Şafak, bunun öyle aklı yetilerle, hesap kitapla alınmış bir 
karar olmadığını söyler. Yazarken bilinçle hareket etmeyen yazar, bunun bir müzik 
meselesi, bir ritm, bilinç dışı bir akış olduğunu sezdirir. Bir satır sonrasının nereye 
varacağını bilemeden, bilmeyi istemeden yazmayı tercih ettiğini özellikle belirtir (Şafak 
2004: 8). 

                                                             
2 Henüz Başlamamış Deliliklerin Azizi 
3 Eski Ahit’te kötülüklerden arınmamış ruhların bekletildiği yer olarak söz edilen Araf, Kuran’da “iki taraf 
arasında bir perde” diye adlandırılır. Sevap ve günahları eşit olanlar ile haklarında henüz karar 
verilmemişlerin kaldığı,  cennet ile cehennem arasındaki yerdir. Bu yüzden Araf, bir bakıma simgesel bir 
bekleme odası görevi görür, burada eylemde bulunulmaz, çünkü yargı ve değer yoktur, geçicilik Araf’ın 
özünü oluşturur. 
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Kaybolmuş Olay Örgüsü 
Modernizmin, “belli kurallara göre biçimlendirilen” olay örgüsüne karşı, 

postmodernist romanda “irrasyonel, birbirinden kopuk ve karmaşık” bir olay örgüsü ile 
karşılaşmaktayız (Emre 2006, 167). Dolayısıyla postmodern romanda olay örgüsü, 
“çizgisel bir akıştan”, neden sonuç ilişkisinin bulunduğu bir düzlemden oluşmaz 
(Rosenau 1992: 27). Aksine, karmaşık ve başıyla sonunun belli olmadığı bir yapı söz 
konusudur. Bununla yazar, okuyucuyu düşünmeye, boşlukları doldurmaya sevk etmeyi 
amaçlamaktadır.   Kurmacanın ön plâna çıktığı postmodern metinlerde aslında her şey 
oyundan ibarettir. 

Şafak, yaşadığı olaylardan etkilenerek seçtiği konuları, birden fazla hayat 
hikâyesi etrafında kurgular. Araf, postmodern olay örgüsüne uygun olarak “iç içe 
geçmiş” vak’a zincirlerinden meydana gelir (Rosenau 1992: 27). Roman boyunca 
anlamlı ve takip edilebilir bir olay örgüsü bulunmaz. Metinde olayı örmek, parçalardan 
bir bütün oluşturmak okuyucuya bırakılmıştır. Böylece, postmodern kuramcıların 
üzerinde durduğu; metnin yazar tarafından değil, okuyucu tarafından yönlendirildiği 
düşüncesinin romana hâkim olduğu görülür.   

Şafak’ın bu romanı, kurgusu bakımından diğer romanlarından farklılık gösterir. 
Pinhan, Şehrin Aynaları, Mahrem romanları girift bir yapıya sahipken Araf, düz bir 
kurguyla oluşturulmuştur. Ayrıca roman, alışılmadık konusu bakımından da farklıdır. 
Romanda okumak amacıyla farklı ülkelerden, farklı kültürel ve dinsel yapılardan 
Boston’a gelen gençlerin yaşamı konu edinilir. Bu gençler alabildiğince farklı olmalarına 
rağmen eski bir Boston evinde ortak bir hayat sürerler. 

Roman, “Karga”, “Leylek”, “Meşrebi Bir Kuşlar”, ve “Kendi Tüylerini Yolmak” 
şeklinde adlandırılan dört bölümden oluşur. Ancak bu bölümler arasında neden-sonuç 
ilişkisinin olduğunu söylemek zordur. Birbirine bağlı organik bir olay örgüsünden 
ziyade, parçalı ve bireysel bir bölümlenme söz konusudur.  Ana çatıyı oluşturan her 
bölüm ve bölümleri oluşturan her alt başlık, kendi içinde ayrı bir hikâye anlatır gibidir.   

Anlatı, sabaha doğru, romanın başkişilerinden Ömer Özsipahioğlu ile ev 
arkadaşı Faslı Abed’in Boston’daki Gülen Saksağan Barı’nda yaptıkları konuşmayla 
başlar. Ömer, yirmi yıllık isminin noktalarını kaybetmenin acısını yoğun bir şekilde 
hissetmektedir. Kaybettikleri, sadece isminin noktaları değil; kültürü, vatanı, ailesi gibi 
görünse de aslında onun içine düştüğü boşluk, ilk defa kendini noktalarının kaybıyla 
somut olarak gösteren aidiyetsizlik duygusudur. Ona göre, başkalarının gözünde daha 
görünür olmanın yolu, özden mümkün olduğunca uzaklaşmakla mümkündür. 
Amerika’ya “daha iyi dâhil olabilmek için” isminin noktalarını dışarıda bırakıp Omar 
Ozsıpahıoglu olarak girmiştir. Yabancı bir ülkede yaşamanın birinci icabı, insanın en 
aşina olduğu şeye, yani ismine yabancılaşmasıdır (Şafak 2011: 11). 

Daha önce dikkatini çekmeyen içindeki boşluğu, ismindeki noktaların kaybıyla 
iyiden iyiye hissetmeye başlamıştır. Zira isimler, “İnsanların varoluş kalelerine uzanan 
köprüler”dir (Şafak 2011: 32). Ömer, elindeki peçetede yazılı olan ismine, kaybettiği 
noktalarını tekrar tekrar ekleyerek zaman geçirirken arkadaşı Abed, artık gitmeleri 
gerektiğine kanaat getirir ve bardan çıkarlar. Apartmandan içeri girdiğinde ise alıştığı 
apartmanın o kendine has “ekşi kokusu”nu duyar ve posta kutusunda kendi adresine 
gelmiş üzerinde “Zarpandit” yazan mektubu alır. Yukarı çıkarken karısının “her gece ay 
doğarken tapınılan hamile bir Asur-Babil tanrıçası, gümüş ışıltısı” anlamına gelen diğer 
ismini ilk defa öğrenmenin şaşkınlığını yaşar (Şafak 2011: 38). 

“Karga” başlıklı bölümde, geri dönüş tekniğiyle Zarpandit’in Mount Holyoke 
College’ne geldiği güne döneriz. Hiç kimseyi tanımamanın verdiği yalnızlık ve 
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çekingenlikle her zamanki gibi muz ve çikolata atıştırarak öğrenci kimliği almak için 
uzun bir kuyrukta beklemektedir. Obsesif-kompulsif, panik atak ve sosyal fobi 
bozukluğu olan Zarpandit, yediği muzların içine bakmakta ve orada gördüğüne inandığı 
harflerin çağrıştırdıklarının, o gününü yönlendireceğine inanmaktadır: “Küçük bir ısırık 
aldı ve yumuşak beyazımtırak meyvenin ortasındaki koyu, tırtıklı lekeyi inceledi. Her 
zamanki gibi muzun içinde bir harf vardı ve bu seferki harf P’ye benziyordu; tıpkı ‘Peri’, 
‘Parlak’ ya da ‘Pekmez’ de olduğu gibi ki bu iyiye işaretti. Ama bir taraftan da H’ye 
benziyordu, ‘Hüzün’, ‘Hayal kırıklığı’ ya da ‘Hüsran’ da olduğu gibi ki bu iyiye işaret 
değildi.” (Şafak 2011: 47). 

Zarpandit, sosyal fobi sorunu yaşadığı için kalabalığın içinde sıkılır ve sıra 
kendisine geldiğindeyse donakalır. Ona yardım edense önündeki sırada bekleyen ve 
bundan sonra hayatında önemli değişikliklere sebep olacak olan Debra Ellen 
Thompson’dır. 

Romanın bu bölümünde Zarpandit, arkadaşı Debra’nın dahil olduğu KÇ (Kasti 
Çarpıtma) adındaki feminist gruba girdikten sonra yoğun bir kitap okuma sürecine girer. 
Bu arada çocukluğunda olduğu gibi yine değişik intihar girişimlerinde bulunur. Doktoru 
Ava O’Connell’in yardımıyla bir dergide iş bulan Zarpandit, burada Gartheride ile İlena 
isimlerinin bileşiminden oluşan Gail adını alır.  

Zarpandit’in bu durumu, postmodern bir olgu olan “düş ile gerçeğin geçirgenliği” 
kuralını çağrıştırır. Postmodern yaklaşımı benimseyen anlatılarda kurgu ile gerçek 
birbirinin içine girmiş, ayırt edilemez bir hâl almıştır: “İnsan gerçeğinin yine insanlarca 
oluşturulduğu görüşünden yola çıkılarak neyin kurmaca, neyin gerçekten yaşanmış 
olduğu postmodern yapılarda özellikle belirsiz bırakılır.” (Doltaş 2003: 101). 

“Leylek” adlı bölümde, Ömer’in Boston’daki ilk günlerinden itibaren 
yaşadıklarına tanık oluruz. Bölümün hemen başında yeni bir ülkeye gelen Ömer’in ev 
arayışına, Faslı Abed ve İspanyol Piyu’yla kalmaya karar verdiği 2002 yılına dönüş 
yapılır. Amerika’ya gelişinin üçüncü günü dışarı çıkan Ömer, kendini özgürlük olarak 
nitelendirdiği “aidiyetsiz bir boşluk” içinde bulur (Şafak 2011: 97). Bir tarafta 
kimliksizliğe dikkat çekilirken, öbür tarafta roman kahramanlarından Ömer’in Amerika 
kültürüne o kadar da yabancı olmadığı görülür. Ömer, Boston’a ilk kez geldiği halde, 
Amerika sinemasına, müziğine ve yemeklerine alışıktır. 

Ömer’in Gail ile tanışması ve Gail’in intihar teşebbüsleri, romanın bu bölümünde 
gerçekleşir. Şafak, Doğu-Batı ikilemini roman boyunca farklı imgelerle anlatmaya 
çalışır. West ve The Rest adlı kedilerle, bu ikilem daha da belirginleşir. West adlı kedi, 
“güzel”, “şarkı söyleme”, “tombul” gibi özellikleriyle Batı’ya; The Rest ise, horlanıp 
dışlanması yönüyle Doğu’ya benzetilir (Şafak 2011: 144). Aslında Türk olmak bir çeşit 
“araf” halini yaşamaktır. Ne Doğulu ne de Batılı sayılırız, Doğu’da Batılı, Batıda ise 
Doğuluyuz.  

Romanın bu bölümünde de isimlerin taşıdığı manaya dikkat çekilerek bunun 
insan için bir kimlik olduğu ifade edilir. Yabancı bir ülkede anadilini kaybedenler, 
“zaman zaman güzel rüyalardan, bir şeylerini kaybetmişler gibi sıkıntılı bir duyguyla” 
uyanırlar. Bunun sebebi, kendilerine ait olmayan bir dille rüya görmeleridir (Şafak 2011: 
147). Bu insanlar, sadece dillerini değil, “kolektif hafızadaki zihinsel ritimleri”ni de 
kaybederek geçmişlerini unuturlar (Şafak 2011: 158).  

Bölümde, Ömer’in Amerika’ya gelişinin beşinci ayı olduğu ifade edildikten sonra, 
onun geçmişine dönüş yapılır. Kuzeni Murat’la birlikte ODTÜ Endüstri Mühendisliği’ni 
kazandığını, sonra burayı terk edip Boğaziçi Kamu Yönetimi’ne başladığını, nihilist 
kişiliğinden dolayı burayı da bırakıp Amerika’ya geldiğini öğreniriz (Şafak 2011: 188). 
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Burada yazarın, modern metindeki determinist anlayışın yerine; postmodernizmin 
süreksizlik ve kararsızlık ilkesine bağlı kaldığını görmek mümkündür.    

Ömer’in Amerika’da edindiği “sigara, alkol, kahve ve ot” gibi kötü alışkanlıkları, 
Gail’in “Reiki Seansları” sayesinde terk etmesi, ikisinin yakınlaşmasına sebep olur. 
Gail’in bir tarafta Ömer’e yakınlaşması, öbür tarafta lezbiyen ilişki yaşadığı Debra’dan 
uzaklaşması, romanın kırılma noktasını oluşturur.  

Romanda kültürler arası çatışma her fırsatta dile getirilmeye çalışılır. Bu 
çatışma, aynı evi paylaşan Faslı Abed ile İspanyol Piyu’nun eşyalarının bile ne denli 
birbirine zıt olduğu üzerinden verilir. Aradaki uçurum, Abed’in annesi Zehra’nın 
Boston’a gelişiyle büsbütün ortaya çıkar. Farklı olan sadece kültürler değildir, inançlar 
da bu farklılığın ana ekseninde yer alır. Zehra’nın Abed’e hamileyken gördüğü dişi bir 
cinden etkilenmesi ve bu etkinin yıllarca devam etmesi bu çerçevede ele alınır.  

“Meşrebi Bir Kuşlar” bölümünde, Ömer ve Gail’in evlilikleri ve sonrasında 
yaşananlar ele alınmaktadır. Gail, evlendikten sonra gerek Ömer’i gerekse diğer ev 
arkadaşlarını “jargonu”yla etkiler. Yaklaşık bir yıllık evlilikleri boyunca Ömer, Gail’i “saklı 
yer”den kurtarmaya çalışır.   

“Kendi Tüylerini Yolmak” bölümünde, Gail’i “ölüm dürtüsü”nden, “içindeki 
nihilist” düşünceden vaz geçirmeye çalışan Ömer’in çabaları ele alınır. Ömer’e göre, 
çocukları olursa Gail, bu düşüncelerden kurutulacaktır. Ömer’in Gail ile birlikte 
İstanbul’a ailesinin yanına gelmesi, sonun başlangıcı olur. Tatil dönüşü, Asya ile 
Avrupa’nın ortası sayılan Boğaziçi Köprüsü’ne geldiklerinde, ne tam Doğu’ya ne tam 
Batı’ya ait olan bu “araf” noktasında Gail,  ölmek için “bu aradanlığın tam da doğru yer, 
bu dakikanın da tam da doğru dakika” olduğuna inanarak intihar eder (Şafak 2011: 
380). 

 
Zaman İçinde Zaman  
Modern metinlerdeki zamanın vazgeçilmezliğine karşın, postmodern metinlerde 

zaman parçalanır ve öznelleştirilir. Bazen zaman dizgesi bozulur ve belirsizlik iyice 
hakim olur. Gün, ay ve yıl gibi nesnel zaman unsurları,  postmodern romanlarda ya 
kronolojisi altüst edilerek kullanılır ya da üstü örtük, belirsiz bir şekilde verilir. Ölçülebilir 
takvimsel zaman anlayışı yerine, dağınık ve birbirine girişik bir zaman anlayışı söz 
konusu olur. Zamanı kronolojik bir yapıda algılamaktan ve çizgisel bir şey olarak 
görmekten ziyade, geriye dönüşlerle sondan başa doğru bir sıra takip edilir. 
“Postmodern yazarlar, çizgisel akışı kasten ihlal ederler. Hikâyeler kendi üzerlerine 
katlanır ve sonun başlangıç olduğu ortaya çıkar, bu da sonsuz bir döngüselliği 
beraberinde getirir.” (Emre 2004: 48). 

Postmodernizmin kendine özgü zaman tasarımı, şizofreni kuramıyla da 
açıklanır. Şizofrenler dili normal insanlar gibi kullanamadıkları için “geçmiş” ve 
“gelecek” mefhumu yerine sadece “şimdiki” zamanı kullanırlar. Dolayısıyla şizofrenler 
için “şimdiki” zaman, normal insanlarınkinden çok farklı ve geniştir (Sarup 2004: 210). 

Araf’ta zaman bazen geleneksel roman anlayışında olduğu gibi tarih, saat, 
dakika olarak belirtilirken, bazen de postmodern roman anlayışının gereği olarak 
fantastik bir şekilde verilir.  Roman, “16 Mart 2004” sabaha doğru saat “02.24”te Ömer 
Özsipahioğlu ile arkadaşı Abed’in Boston’daki Gülen Saksağan Barı’nda yaptıkları 
konuşmayla başlar (Şafak 2011: 9). Ömer’in eve gelip karısı Gail’in gerçek isminin 
Zarpandit olduğunu öğrenmesiyle geriye dönüş yapılır. “Karga” bölümünde Gail’in yedi 
yıl önce, okula kaydolduğu ilk günden ve Debra ile tanışmasından; “Leylek”, “Meşrebi 
Bir Kuşlar” bölümlerinde ise Ömer ve diğer arkadaşlarının geçmişinden bahsedilir.     
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Kısacası, çerçeve anlatıyı oluşturan “İçkiye Yeniden Başlamak” ve “Gebe Asur-
Babil Tanrıçası” başlıklı alt bölümlerdeki kronolojik düzen, “Karga”, “Leylek”, “Meşrebi 
Bir Kuşlar” gibi bölümlerdeki geri dönüşlerle kırılsa da “Kendi Tüylerini Yolmak” başlıklı 
bölümün “Gramer Yanlışlıkları” başlıklı alt bölümüne kadar devam eder. Bu bölümle de 
ortalama üç haftalık bir süreyi oluşturan çerçeve anlatıya geri dönülür. Çerçeve 
anlatının yanı sıra geriye dönüşlerle Gail ve Ömer’in üniversiteye başladıkları zamana 
kadar gidilir.  

Gail, Ömer’le evlenmeye karar verdiğinde Debra’yla aralarında geçen 
konuşmadan, on yıldır tanıştıkları anlaşılır: “Geçen on yılda kaç kere sevinç, gurur ve 
şevkle parladığını görmüştü bu gözlerin, ama bedbinlik ve elemle karıştıklarını da 
gördüğü olmuştu.” (Şafak 2011: 310). Evlendikten sonra, Gail’in intihar etmesine kadar 
yaklaşık iki yıl daha geçer. Çünkü Ömer ile Abed arasında geçen konuşmada Ömer’in 
yaklaşık olarak iki yıldır Amerika’da bulunduğu anlaşılır: “Son iki senede doktora 
yapmak için İstanbul’dan Amerika’ya geldin.” (Şafak 2011: 20). Bütün bunlar göz 
önünde bulundurulunca vak’anın yaklaşık olarak on iki yıllık bir zaman diliminde 
gerçekleştiğini söylemek mümkündür.  

Kimi zaman daha uzun geri dönüşlerle Ömer’in yirmi yıl önceki yaşamına geri 
dönülür. Teyzesinin oğluyla yaşadığı yakın dostluklar, aynı üniversiteye gitmeleri ve 
aradığını bulamayan Ömer’in Boğaziçi Üniversitesi’ne geçmesi ve orada kamu yönetimi 
okumasına kadar uzanılır. Ancak bunlar sadece hatırlatmadan ibaret olduğu için vak’a 
zamanına dâhil edilmez.  

Yazar; farklı bir teknikle romanda zamana düşman bir karakter yaratarak okuru 
zaman kavramı konusunda sürekli düşünmeye zorlar. Zaman mefhumuna sahip 
olmayan roman kahramanı Ömer, dinlediği müziklerin süresine göre geçen zamanı 
anlar: “Önemsiz bir gecikme sayılmazdı, şarkının uzunluğu düşünülürse:  11 dakika 33 
saniye.” (Şafak 2011: 160). Yazar, bununla bizi modern zaman ölçülerinden farklı 
olarak postmodern bir zaman anlayışına veya zamanın dışına çıkarma niyetindedir.    

 
Geçişken Mekânlar  
Postmodernin muhalif duruşu, mekân algısında da kendini gösterir. Denilebilir ki 

mekân, modernizm ile postmodernizm arasındaki farkın en açık şekilde kendini 
gösterdiği alandır. Modern romanda mekâna verilen önemin aksine, postmodern 
romanda mekân silikleşir. Mekânı bütün yönleriyle betimleyen ve ayrıntıya önem veren 
modern mekân anlayışı yerine, postmodernizmde mekân göstergeler yoluyla belirsizlik 
üzerine kurulur. Bu yüzden kahramanların karşılaştığı mekânlar, bütün yönleriyle ele 
alınmaz, sadece onların üzerinden geçilir. Çoğu zaman mekâna ait çok genel özellikler 
verilir ve geri kalanını okuyucunun kendi zihninde oluşturması beklenir. Ancak roman, 
ismini “Araf”tan aldığı için, mekânın burada işlevsel olarak kulanıldığı görülür.     

Araf’ta uzun mekân tasviri yok gibidir. Sadece anlatıcının bakış açısıyla görülen 
ve gezilen yerler dağınık bir biçimde karşımıza çıkar. Boston, Gülen Saksağan Barı, 
Mount Holyoke College, Pearl Sokağı’ndaki 8 numaralı ev, Ömer ve Gail’in taşındığı 
“eski, ekşi kokulu” ev, İstanbul ve Boğaz Köprüsü gibi pek çok mekân görülür. Bu 
mekânların çoğu tasvir edilmez, sadece kahramanların “üzerinden geçtiği, çevresel 
mekân” olarak yer alırlar (Korkmaz 2007: 402).  

Roman boyunca bazı mekânlar, aidiyetsizlik ve kaotik ortamı verme işleviyle 
kullanılırken, bazı mekânlar da roman kişilerinin ruhsal durumlarını ve yer değişikliğini 
ifade etmede olgusal mekân olarak yer alır. Anlatıcının ruhsal durumu ve mekânı 
algılaması bakımından Boston sokakları “kahpe, kalleş, küskün bir ıssızlık hissi” veren 
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yerler; Gülen Saksağan Barı “kasvet yuvası batakhane” olarak tanıtılır (Şafak 2011: 
13). 

Ömer ve arkadaşları Abed ile Piyu’nun kaldığı Pearl Sokağı 8 numaralı ev de 
Lynn’in gözlemleriyle “gergin” bir yer olarak tasvir edilir. Bir Müslüman olan Abed ve 
Hıristiyan olan Piyu’nun odalarındaki eşya ve kitaplar da onların dini inanışlarını ve 
yaşayış biçimlerini verme bakımından işlevseldir. Abed’in odasında “Kuran-ı Kerim, 
babasının resmi, nazara karşı annesinin verdiği ve her gittiği yere götürmesini söylediği 
deri bir muska” bulunurken; Piyu’nun odasında “Yeni Kudüs İncili, Hıristiyanlık Tarihinin 
Önde Gelen Azizleri Özel Sayısı, haçını sırtlamış porselen bir İsa” gibi eşyalara 
rastlanır (Şafak 2011: 196). Mekân, bu işleviyle “insan yazgısının yansıdığı yer”dir. 
Bundan hareketle “mekânlar mı insanlara benzer, yoksa insanlar mı mekânları 
kendilerine benzetirler?” polemiğinde mekânın insana benzediğine karar vermek 
mümkündür (Korkmaz 2007: 409).  

Kapalı ve dar mekânların aksine, romanda uyum ve huzurun mekânı olan 
İstanbul ve İstanbul’daki 606 numaralı otel odası, açık ve geniş mekânlar olarak yer 
alır. Gail’in gözlemleri ve içinde bulunduğu ruh haliyle otel odasının balkonunda 
İstanbul, “dipsiz çivit mavisi bir deniz, resimlik camiler ve arkadaki tepelerin yosun yeşili 
önünde, uzaklara sıralanmış evlerin sevimli, kırmızı çatılar.” şeklinde aktarılır. Ancak 
Gail’e güzel görünen İstanbul, Ömer için olumsuz bir mekân olur: “Kirli, dar, yılankavi 
sokaklar, pencereleri ardına kadar dışarıda zonklayan hayata açılmış üst üste, iç içe, 
salaş evler, kimileri hayli bakımlı ve tıknaz, kimileri sefil sürü sepet kediler; sadece 
uzun zaman önce sönüp gitmiş hayatların izleriyle değil, daha doğmamışların 
işaretleriyle de kaplı tarih bulamacı. Buradan böyle bakar bakmaz şehir pek çirkin 
görünmüştü Ömer’e.” (Şafak 2011: 360). 

Bunun yanı sıra Şafak, “Gerçeklik, fantezinin içindedir.” diyerek İstanbul’un, 
güzelin de çirkinin de en uç noktasını barındırdığı için efsunlu bir şehir olduğunu belirtir. 
Ayrıca bu şehir için “başlı başına bir karakter”  ve “tezatlarından yeni tezatlar doğuran 
şehir.” tanımını yapar (Şafak 2004: 8). 

Şehir, sadece fiziksel olarak değil; üzerinde yaşayan insanlar bakımından da bir 
ikilemi bünyesinde barındırır. Türk insanının nasıl arafta kaldığını, birbirine nasıl 
yabancılaşarak bir tür ikilem yaşadığını, yine Gail’in dikkatiyle sunulur: “Bir tarafta su 
götürmeyecek şekilde Batılı ve modern olan daha eğitimli, daha zengin, daha süzülmüş 
kesim vardı; öte taraftaysa sayıları daha fazla ama iktidarları daha kısıtlı, görünümleri 
daha az Batılı ikinci bir kesim.” (Şafak 2011: 363).  

Romanın son bölümü olan “Köprü”de mekân daha belirgin bir şekilde öne çıkar. 
Ömer ve Gail’in taksiyle Avrupa yakasına geçmek için kullandıkları Boğaz Köprüsü, 
sabah trafiğinden dolayı olumsuz bir mekân olarak tanıtılır. Asya ile Avrupa kıtasını 
birbirine bağlayan bu köprü, arada kalmışlığı yani arafı temsil eder. Bulunduğumuz 
konum bakımından ne Batılı ne de Doğulu sayılırız. Bu yüzden her iki dünyaya da 
kendimizi kabul ettirmekte zorlanmaktayız.  

Bütün bu mekânlar göz önünde bulundurulduğunda, Araf’taki mekân anlayışının 
modern çizgiden postmodern zemine doğru kaydığını görürüz. Ancak kişilerin içinde 
bulunduğu yabancılaşmayı ve ruhsal durumu verme bakımından yer yer işlevsel olarak 
kullanılmıştır.  

 
Kahramansız Roman 
Modern romanda metin; olay veya kişi üzerine odaklanırken, postmodernizm 

“ne bireyler üzerine odaklanır, ne de kahramanlar yaratır.” (Rosenau 1998: 125).  
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Modern metinlerdeki özne, postmodern metinlerde önemini kaybetmiş, onun yerini 
söylem almıştır. Her şey söylemin akışına göre anlamlanır, şekil alır. Bu yüzden bütün 
söylemler kurgudur, anlatıdır denilebilir (Doltaş 2003: 73). Dolayısıyla modern romanda 
idealize edilmiş bireye verilen önemin aksine, postmodern romanda paradoksları olan 
ve değişik tavırlar sergileyebilen özneye önem verilir. Birey yerine öznenin olması, 
kurguda metinlerarasılığı bir anlamda zorunlu hale getirir.  

Postmodernistler, kahraman merkezli bir anlatıyı benimsemedikleri için seçtikleri 
kişiler, normalden uzaklaşmış sıradışı kimselerdir. Hatta bu kişiler, toplumu eleştirmeyi, 
modernizmin katı kurallarıyla oynamayı, ironiyi de kullanarak eleştiri yapmayı tercih 
ederler. Bunlar, toplum tarafından dışlanan yabancılar, azınlığa mensup insanlar, 
lezbiyenler ve evsizler gibi sıra dışı tiplerdir. Postmodernizmin, toplumdaki saygın 
insanlar yerine, günlük hayattaki sıradan ve kimliksiz kişileri tercih ettiği görülür. 

Postmodern romanda ana karakter olmadığı için, Araf’ta altı kahramanın 
Boston’daki yaşam mücadelesi üzerinde durulmuştur. Romanda kahramanların 
bireysel serüvenlerinden hareketle yabancılaşmış insana dikkat çekilir. Yazar mesajını, 
insan üzerinden verir ya da doğrudan doğruya insanı mercek altına alır. Kahramanlar, 
olay örgüsünde üstlendikleri rol bakımından hikâyedeki çatışmanın kurulmasına önemli 
bir katkı sağladıkları gibi, çatışmanın özneleri olmaları bakımından da olayların yol 
açtığı değişikliklerde aktif konumdadırlar. Ancak hiçbiri detaylı bir şekilde tasvir 
edilmez. Anlatıcı, belli bir kişiyi sözcü olarak seçip korumak yerine, kişilerin hemen 
hepsine eşit mesafede durur.  

Romanda kahramanların isimleri önemli bir işleve sahiptir. İsimlerin sembol 
olarak kullanılması, hemen her dönemde farklı edebî eserlerde karşılaşılmaktadır. 
Birçok yazarın bu konuya yaklaşımı farklı olsa da temelde ortak olan ve yıllar geçse de 
vazgeçilmeyen, değişmeyen alışkanlık edebî eserde isim sembolizasyonudur. Bu 
romanda da kahramanlara verilen isimler çeşitli bakımlardan sembolizasyonu içinde 
barındırır. Bu sembolizasyon kelimelerin anlamları ile kahramanların karakterleri 
arasında kurulabilecek basit bir düzeyden oldukça farklıdır. Dolayısıyla romanlarda yer 
alan isimle ilgili doğrudan vurgulamalara rağmen bunların ilk etapta anlaşılması güçtür. 
Ancak metin üzerine yoğunlaşıldığında isimlerin gelişigüzel seçilmediği; temayla, 
kahramanla bir bağı olduğu görülecektir (Demirci 2010: 2006). 

Romandaki karakterlerin her birinin isimleriyle bir şekilde sorunları olduğu 
görülür. Roman incelendiğinde isimlerin genelde bir değişimle alakalı olarak 
değerlendirildiğini söylemek mümkündür. Romandaki isimler, varlığın tamamını içine 
almıştır ve varlıktaki değişimin etkisi en çok onlarda görülmektedir. Araf’ta değişim 
yalnızca bir isimle özetlenebilecek şekildedir. Kahramanlar ya değişmeyi seçer ve 
isimleriyle işe başlarlar ya da memnun kalmadıkları değişimlerinin hesabını isimleri 
yoluyla sorgularlar.  

Romanın önemli karakterlerinden Gail, Amerikalı olmasına rağmen en çok 
yabancılık çeken kişidir. Diğer karakterlerin mekânlarla ilişkili yabancılığına karşılık 
onun yabancılığı ismiyle ifade edilir. Dolayısıyla kendisine başlangıçta verilen ve 
hayatının sonuna kadar taşıması gereken bir isim ve kadere de karşıdır. Antik bir 
tanrıçanın ismine sahip olan Zarpandit (Gail), çocukluğundan itibaren insanların ismiyle 
ilgili yaşadığı şaşkınlık ve garipsemelere alışmıştır. Zarpandit adı onlar için farklıdır ve 
dolayısıyla o, bir yabancıdır.  

Romanın başında Asur Babil Tanrıçası anlamına gelen Zarpandit’in ismiyle 
problem yaşadığı görülür. Her fırsatta ismini değiştirmeye, sürekli değişen isimlerle 
çevrili olmanın verdiği rahatlıkla yeni isimler almaya çalışır. Zarpandit, bir insana 
değişik isimler verilebilecekken, hatta isimlerinin harfleri karıştırılıp aynı isimden yenileri 
türetilebilecekken neden bir ömür aynı ismi taşımak zorunda kaldığını sorgular. İlk 
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olarak, gittiği psiko-terapide adını Debra Ellen Thompson’la değiştirir. Bu değişikliğin 
verdiği memnuniyetle çalışacağı gazeteye giden Gail, kendini bu kez de Gatheride 
olarak tanıtır.  

Bundan sonra Gail, aynı anda iki farklı isim ve karakter olarak düşünmeye ve 
yaşamaya başlar. Görüşmeye giderken bir yerlerde görerek sahiplendiği Gatheride ve 
derginin eski yazarı İlena isimlerinin bileşiminden oluşan Gail’i beğenir. Sonunda da 
“Alfabe çorbasına elindekileri boca eder” ve kaşığıyla kendine sunulan Gail ismini 
kabullenir. Bundan sonra Gail, Zarpandit olan ve “gümüş ışıltısı” anlamına gelen ilk 
adını ise saçına taktığı gümüş kaşıklarda yaşatacaktır. Romanda yazarın isimlerle bu 
denli uğraşması, modern anlayışın belirginleştirdiği isim ve ismin gerisindeki “birey”in, 
postmodern süreçte nasıl değişerek “özne”leştiğini göstermek bakımından ilgi çekicidir.  

Gail’in romanın sonuna kadar benimsediği isimse yine arada kalmışlığı içinde 
ifade eder. İki ismin karışımından meydana gelen bu isim ile Zarpandit, varlığındaki 
karmaşaya uygun bir ad bulmuştur. Böylelikle romanın sonundaki ölümünün niteliğini 
de belirleyecek bir ismi seçmiş olur. Hatta köprüden hızla düşerken bile “bir sonraki 
isminin ne olacağı”nı düşünmekten kendini alamaz (Şafak 2011: 384).    

Siyah elbiseleri ve siyah saçlarına taktığı gümüş kaşıkla romanın ilgi çeken 
kahramanı Gail, “obsesif kompulsif bozukluk”, “panik atak ya da sosyal fobi” gibi 
psikolojik rahatsızlıklara  sahip biri olarak tanıtılır (Şafak 2011: 46). İnsanlarla bir arada 
bulunmaktan hoşlanmayan Gail, onların konuşmalarından, şaka ve tavırlarından 
kendini bildiğinden beri uzak durduğu için de “ayaklı endişe yumağı, antisosyal” olarak 
nitelendirilir (Şafak 2011: 50).  

Kocası Ömer’e göre, eğer çocukları olursa Gail’i “sevgi, bağlılık ve ihtiyaç” 
ipleriyle hayata bağlayıp onun içindeki ölüm dürtüsüne hayat üfleyebilir, hatta nihilist 
düşüncesinden kurtarabilir (Şafak 2011: 333).  Postmodern anlayışına uygun olarak 
kargaşayı normal karşılayan bu kişilerin, “nihilizm ve anarşizm”i benimsedikleri görülür 
(Emre 2006: 187).  

Kolaylıkla soyulup tüketildiği için sürekli çikolata ve muz ile beslenir. Yediği 
muzun içindeki “koyu, tırtıklı lekeler”i değişik harflere benzeterek onlara anlamlar yükler 
(Şafak 2011: 47). Ayrıca bankta oturduğu sırada ayaklarının dibine düşen atkestanesini 
olumlu bir işaret olarak görür ve doktora gider. Doktordayken pencereye konan 
kargadan bile değişik anlamlar çıkarır. Gail, müzisyenlere para atarken bereye düşen 
kuru yaprağı da hayra alamet olarak görüp mutlu olur. 

Gail, küçük yaştan itibaren süregelen ölüm dürtüsünü intihar girişimleriyle var 
eden bir karakterdir. Her zaman “aşırı bedbinlik ile taşkın bir enerji” gibi iki zıt kutup 
arasında gidip gelen Gail, iki yaşından beri başından geçen olayları kolaylıkla hatırlar 
(Şafak 2011: 261). Psikolojik sorunlar yaşadığı için defalarca intihara teşebbüs etmiş; 
ama sonuncusu hariç hepsinde başarısız olmuştur. İki yaşındayken yaşadığı talihsiz 
olayı bir intihar denemesi olarak gören Gail, ikinci intihar denemesini ise yaklaşık sekiz 
yaşındayken gerçekleştirir. Burada postmodernist metinlerin kurmaca haline getirildiği 
ve “gerçek bir dünyadan ziyade olanaklı bir dünya olarak” ele alındığı görülür. Bunun 
amacı, “postmodernizmi, tarihsel mantığının bir kısmını kavrayabilmemize elverecek 
ölçüde yabancılaştırmak”tır (Eagleton 2011: 34).   

Gail, bir diğer intihar denemesini ise bir parti sonrasında kafasını fırına sokup 
tüpten zehirlenmeyi bekleyerek gerçekleştirir. Fakat arkadaşı Alegre’nin çabasıyla bu 
intihar plânı da gerçekleşemez. Bu intihar girişiminden iki hafta önce de bir kutu 
“Valium” içerek intihara teşebbüs ettiği anlaşılır. Bir diğer intihar eğilimi ise, Debra’yla 
lezbiyen ilişkileri çıkmaza girdiği anda tren raylarına yatmasıyla gerçekleşir. Ama bu 
sefer de oradan geçen bir adamın görmesiyle bu plân da gerçekleştirilemez. Ömer’le 
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evlendikten sonra taşındıkları apartman dairesinin penceresindeki intihar girişimi de 
yaşlı komşularının dikkati üzerine sonuçsuz kalır. Son intihar girişimi, Ömer’le yaptığı 
evlilik sonrasında Türkiye’de gerçekleşir. Taksiyle köprüden karşıya geçip hava alanına 
gitmek üzereyken sıkışan köprü trafiğini fırsat bilir ve müzik dinlemekte olan Ömer’in de 
dalgınlığından yararlanarak arabadan iner. Köprünün korkuluklarına ilerler ve kendini 
mavi sulara bırakır. Arafta kalmışlığı, bir yere ait olamamayı anlatan bu romanda Gail’in 
köprüden atlayarak intihar etmesi de bu “araf” imgesini yoğunlaştırır. 

Gail, romanda modernitenin tahrip ettiği, kendinden mümkün olduğunca 
uzaklaşmış, derlenip toparlanması mümkün görünmeyen ve bunun için de herhangi bir 
çabanın içine girmeyen bir kişi olarak yerini alır.  

Söz konusu psikolojik sorunlar Gail’le sınırlı değildir. Farklı olmakla birlikte 
Ömer de bazı sorunlar yaşamaktadır. Ömer, kendisiyle alay edilmesinden korkan, 
“yılgın ve huzursuz” biri olarak karşımıza çıkar. O, sanki upuzun ve karanlık bir 
dehlizde ilerler gibidir. Hayatının gayesi haline getirdiği içki ve uyuşturucu dolayısıyla 
da bu dehliz daha da bulanık bir hâl alır. Attığı her adım, bilinçsiz ve rastgeledir. 
Bundan kurtulmak için de kadınlara meyleder.  Üniversiteye gitmesi, ODTÜ’yü bırakıp 
Boğaziçi’nde okuması ve tüm yaşamı, bir adım atmayıp çevresine bakınmadan 
durması gibidir. Bir dönem Marx’a özenir, oradan da hazcılık, karamsarlık bilinmezine 
doğru kayar ve sonunda “nihilizm”de karar kılar (Şafak 2011: 188).    

Ömer’in yaşadığı ruhsal sorunlar Boston’a gitmesiyle tamamen gün yüzüne 
çıkar. Kendini “aidiyetsiz bir boşluk” içinde görür (Şafak 2011: 97). Türkiye’de sahip 
olmayı tercih etmediği ya da umursamadığı bağlarını Amerika’da, ismindeki noktalarda 
arar. Türkiye’nin ve Türk olmanın uzağındaki Ömer, ismi “Omer Ozsıpahıoglu” 
olduğunda sahip olmayı reddettiklerinin elinden tamamen kaydığını, dâhil olduğu bir 
topluluğun dışına itildiğini ve yabancı olarak yalnız olduğunu fark eder. Ancak bunu 
yalnızca sıkıntılı zamanlarında anımsar. Böyle zamanlarda ise yabancı olma ile bir 
bütünün parçası olmanın anlamını sorgular.  

İlk başta isminin noktalarını kaybettiği için üzülen Ömer’in ilerleyen zamanlarda 
artık bunu önemsemediği görülür. Zira yabancı bir ülkede yaşamanın birinci icabı, 
insanın aşina olduğu şeye, yani ismine yabancılaşmasıdır. Vaktinin büyük bir kısmını 
sarhoş olarak geçiren, domuz eti yiyen, evinde sayısız kızla yatıp kalkan Ömer, isminin 
noktalarıyla birlikte bütün maneviyatını da yitirmiş “yoldan çıkmış Müslüman” olarak 
tanıtılır (Şafak 2011: 22). Ömer için din, nüfus cüzdanının üzerinde yazılan bir 
sözcükten ibarettir. 

Zaman konusunda da dakik olmayan Ömer, bu yüzden toplantılara ve derslere 
geç gider. Zaman konusundaki bu savrukluğunu çocukluğunda yaşadığı bir olaya 
bağlar. Onun için zaman tıpkı babasıyla bir kez balık avlamaya gittiklerinde 
yakaladıkları “şişmiş bir kedi cesedi” gibidir. Bu yüzden hiçbir anlam ifade etmeyen, hiç 
sevmediği zamanı en sevdiği şeyle, müzikle ölçmeye başlar. Ona göre “tahammül 
edilemez zamanı”, ayrıca zamanla ölçmek iyice tahammül edilemez olur (Şafak 2011: 
90). Zamanın sürekli “dörtnala” bir akış içinde olması, onu ürküten en önemli yanı 
olmuştur.  Mesela Amerika’ya giderken uçakta içtiği iki kahvenin arası dört dakika on 
saniye değil; bir kez Stone Roses’ın Made of Stone’unu dinleme süresiydi. Ömer, bütün 
zamansal faaliyetlerini artık şarkılar ve onları kaçar kez dinlediği ile ölçer. Yani zaman, 
çizgisel zamanın ölçüleriyle değil, şarkıların uzunluğu veya kısalığıyla bağlantılıdır.   

Romanda Ömer, hayatının son on beş yılı yoldan çıkmış; kendini ne “siyasetin 
akıntısına” ne de bilimin adacığına konumlandırabilmiş bir siyaset bilimi öğrencisi; 
evlilik müessesesinin “flora ve faunası” içinde nefes alamayan bir koca; kendini evinde 
hissedememekten mustarip bir göçmen; ne İslam’la ne başka bir dinle alakası olan 
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doğuştan bir Müslüman; Tanrı’nın bilinebilirliğine değil, Tanrı’nın kendisini bilmesine 
karşı çıkan bir bilinmezci olarak tanıtılır (Şafak 2011: 22).  

Ömer’in bütün bu özelliklerinin yanı sıra metnin “bütün atmosferini belirleyen” bir 
kişi olduğu görülür (Emre 2005: 298). Ancak Ömer’in bir ikilem içinde olduğundan 
bahsetmek gerekir. Metnin bütününe hakim olmasına rağmen, yaşadığı kimlik 
probleminden dolayı kendisine ait bir doğrusu ve gerçeği bulunmaz. Bir tarafta hem 
inancını hem de isminin noktalarını kaybederken, diğer tarafta Amerika’ya geliş amacı 
olan doktora tezine de bir türlü başlayamaz. Postmodern kişilerin bir özelliği olarak 
Ömer’in zihin sağlamlığını ve insanî melekelerini kaybettiği, bilinç kaybı yaşadığı, içki 
ve sigaradan dolayı bedeninin yorgun düştüğü ve çevresinden kopuk bir ilişki yaşadığı 
görülür. Herhangi bir olay karşısında “aklın yerine isteği” koyarak içinden geldiği gibi 
davranmayı tercih eder (Deleuze 2000: 173).            

Biyoteknoloji mühendisliğinde okuyan Faslı Abed, romanın tutarlı tek kişisi 
olarak tanıtılırken, onun da yer yer çıkmazlara girdiği görülür. Çocukluğundan beri 
gördüğü kâbus, onun hayatını çekilmez kılmıştır. Rüyasında gördüğü “Ouaghauogh” 
kâbusu, annesinin hamilelik yıllarına dayanır. Bir diğer çıkmazı ise çamaşırcı kadının 
kendisiyle beraber olma tahriklerine direnmesine rağmen, romanın sonunda ona teslim 
olmasıdır.  

Abed’in bir diğer özelliği “toplum çapındaki aksaklıkları eleştirme” göreviyle her 
zaman Ömer’e yanlış davranışlarını hatırlatmasıdır. Bozulan dünya insanlarının aksine 
Abed, daima dürüst ve doğrucudur. Kendini “dini bütün bir Müslüman” olarak tanıtırken 
Ömer’i “yoldan çıkmış bir Müslüman” olarak görür (Şafak 2011: 21). Ömer’in onu “resim 
çevrelerinin simetrik olmadığı bir odada huzursuzluktan oturamayan insanlara” 
benzetmesi de çok konuşmasından ve durmadan şikâyet etmesinden kaynaklanır 
(Şafak 2011: 16). Anlatıcının roman boyunca Abed’i modern roman anlayışıyla aklın ve 
sağduyunun temsilcisi olarak göstermesine rağmen, romanın sonunda çamaşırcı 
kadınla yatması, onun da postmodern bir kişiliğe dönüştüğünü gösterir.   

Kahramanların yaşadıkları psikolojik sorunlar, Gail ve Ömer’le sınırlı değildir. 
Ömer’in ev arkadaşı Katolik bir İspanyol olan Piyu, tam bir temizlik hastasıdır. Piyu, 
temizlik ve düzeni sadece mutfakta değil, hayatının her alanında sever ve ne pahasına 
olura olsun her şeyi kontrol altında tutmaya çalışır. İlk başta olumlu bir özellik olarak 
görülen bu alışkanlığı, zaman geçtikçe bezdirici olmaktadır: “Bir hav, bir kırıntı, bir 
kırpık.... yere düşer düşmez Piyu temizlemeye başlıyor, etraftaki herkesi terörize edip 
kendilerini pis domuzlar gibi hissetmelerine yol açıyordu.” (Şafak 2011: 112). 

Piyu’nun yaşadığı bir başka tezat ise diş hekimliğinde okumasına rağmen sivri 
bıçak, çatal gibi nesnelere dokunamamasıdır:  “Saplantısına ek olarak sivri şeylere 
karşı gayet tuhaf bir fobisi vardı. Değil dokunmak bıçak görmeye bile tahammül 
edemezdi.” (şafak 2011: 112).  

Diğer bir karakter ise Piyu’nun kız arkadaşı Katolik ve Meksika göçmeni bir 
Amerikalı olan Alegre’dir. İnce, ufak tefek biri olarak tanıtılan Alegre de kimi psikolojik 
sorunlar yaşamaktadır. Çocukluğunda annesi tarafından kilolu olduğu için sürekli 
eleştirilmiş olan Alegre, anne ve babasının bir kazada ölmesi sonrasında teyzelerinin 
yanında yaşamaya başlamış ve ergenlik dönemiyle birlikte rejime girmiş, yediğinin, 
içtiğinin kalorisini hesaplar olmuştur. Alegre’nin kendini tam anlamıyla mutlu 
hissedebildiği tek yer “anavatanı” olarak gördüğü mutfaktır. Durmadan yediği 
havuçlardan dolayı “narin ve kırılgan bir heykele” dönüşmüş, avuçları, ayakları, bakışı 
“kızlık ile kadınlık arasındaki o eşsiz eşiğin, arafta kalmışlığın rengi” olan turuncu 
kesilmiştir (Şafak, 2011: 245). 
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Şafak’ın romanlarında özellikle yeme bozukluklarıyla ilgili psikolojik 
rahatsızlıklar önemli bir yere sahiptir. Yememe stresi Alegre’nin “blumia”4 sorununa 
yakalanmasına neden olmuştur. Kalabalıklar içinde pek rahat etmez, nadiren yemek 
yer, yediklerini de kusarak dışarı atar. En çok hoşlandığı şey, kendisinin yiyemediği 
yemekleri başkaları için yapmak olduğu için vaktinin büyük bir kısmını mutfakta geçirir.   

Alegre, yıllar önce Ukraynalı sevgilisinden hamile kaldığı çocuğunu aldırmış, 
Piyu’yla karşılaşana dek bütün erkeklerden kaçmış; fakat Piyu’nun ilgisizliğinden dolayı 
da sonunda Debra’yla lezbiyen ilişki yaşamak zorunda kalmıştır.  

Diğer kahramanlar gibi sıra dışı biri olarak romandaki yerini alan Debra Ellen 
Thompson da psikolojik problemleri ve Gail’le yaşadığı lezbiyen ilişkisi ile öne çıkar. 
Romanın başında Gail’le yaşadığı lezbiyen ilişkiyi, romanın sonunda Alegre’yle devam 
ettirir.  Fiziksel özelliği bakımından bembeyaz tenli, kocaman kepçe kulaklı, fazlasıyla 
asabi Debra Ellen Trompson, “ipince bir tutam inek yalamış” gibi kırmızıya çalan 
saçlarıyla oldukça farklı bir görünüme sahip biri olarak tanıtılır (Şafak 2011: 45). 

Ayrıca yazar, bunların dışında, romanın bazı bölümlerine ilgisi olmadığı halde 
yoldan geçenlere ‘isabanafazladanbirdolarınızolduğunusöyledi’ diyen evsiz kadınla, 
Abed’in annesi Zehra’yı romana sokarak düşündürücü iki yan karakter daha oluşturur. 

       

                       Metinlerarasılık ve İmge 
Metinlerarasılığı, postmodern romanın ana kurgu tekniği olan üstkurmacanın 

türevi olarak gören araştırıcılara göre, kanlı canlı/yaşayan/somut gerçeklik üzerine 
kurulan modernist romanın aksine postmodernistler, kitapların/metinlerin dünyasını 
sever (Ecevit 2004: 56). Yazarın zaman zaman metinlerarasılığı da kullanarak romanı, 
okur açısından çözülmesi gereken birkaç aşamadan mürekkep bir yapıya soktuğu 
görülür.  

Roman, Mevlânâ’dan bir alıntıyla başlar ve ayet, atasözü, şiir ile devam eder. 
Romanın hemen başında, Mevlânâ’nın “bir kargayla bir leyleğin beraber uçması” 
sözüyle, farklı kültürdeki insanların mecburiyet karşısında nasıl beraber yaşamak 
zorunda kaldıkları anlatılır.  

Faslı ve Müslüman Abed’in annesi Zehra, farklı bir şekilde cin konusunu 
açıklamaya çalışırken ayetlerden faydalanmaya çalışır. Kuran’da cinler için “Bazıları 
adildir.” diye bahsedilirken “Bazıları başka türlü”dür diyerek alıntı yapılır.  

Kitapta, farklı kültürlerin temsilcileri olan kişilerin kullandığı Arapça ve 
İspanyolca kelimeler karşımıza çıkar. Bununla yazar, çok kültürlülüğü ve kişilerin 
durumunu ifade etme çabasındadır: “aguantar la vara como venga5, El-ferah seb’ate 
eyyam vel huzn tȗlül ömr6” (Şafak 2011: 228).  

Zehra’nın söylediği uygun sözler de “montaj” tekniğiyle romanda geniş yer 
bulur. Kadınlar için “Hıf min benî âdem es-sâkit.”7 sözünü kullanırken (Şafak 2011: 
213); Gail için de “Lâ tetezevvec bi imraetin aynüha zerka' velev kânet temlükü 
sandûkan melîyen bizzeheb.”8 sözünü kullanır (Şafak 2011: 209). Vedalaşırken kişilerin 
özelliklerine uygun olarak kullandığı sözler de düşündürücüdür. 

                                                             
4 Bulimia, yineleyen aşırı yeme nöbetleri ve hastanın beden ağırlığını kontrol etmekle aşırı uğraşması; bu 
nedenle yediği yiyeceklerin şişmanlatıcı etkilerini azaltmak için aşırı çaba harcaması ile belirli bir 
sendromdur. 
5 Kılıç nereden gelirse gelsin dayanmak.  
6 Sevinç yedi gün sürer, hüzün bir ömür boyu. 
7 Sükût eden âdemoğlundan kork. 
8 Bir sandık altını da olsa sakın mavi gözlü kadınla evlenme.  
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 Piyu’ya: “Taze süt dostlar için, ekşi ayran şifalı ot meraklıları içindir.”; Ömer’e: 
“Taşların seni tanıdığı memleket, insanların seni tanıdığı memleketten iyidir.”; 
Alegre’ye: “Kemgözlü biriyle karşılaşırsan, hemen dilini çıkarıp ‘Uzun gecenin karın 
ağrısı” de.”; Debra’ya: “Arkadaşın bal bile olsa hepsini yeme.”; Gail’e: “Gecenin içinde 
fenerle yürümek, bulutlu günden iyidir.”; Abed’e: “Yakındaki arkadaşın uzaktaki 
kardeşinden iyidir.” ve kendisine: “El-farah seb’ate ayyam vel huzn tȗlül ömr”9 sözlerini 
uygun bulur (Şafak 2011: 227). 

Abed’in arkadaşlarına söylediği Arap atasözü ise şöyledir: “Derler ki ihtiyar bir 
çamaşırcı kadının ayaklarının derisi kadar katı da olsa gerçek, sen gene de gerçeği 
söyle.” (Şafak 2011: 108). Ayrıca kadınlar için konuşurlarken söylediği “Kadınlarla çok 
yatmak insanı kör eder.”, “Kadınlarla hiç yatmazsan gözün hiç görmez.” atasözleri, her 
şeyin olabildiğince karmaşık hale geldiği günümüz modern dünyasında, gerçekleri saf 
ve sarih bir şekilde anlatır (Şafak 2011: 327). 

Buda’nın temel öğretileri, başka memleketlerde yaşayan yabancıların çektiği 
basit sıkıntıları vermek için verilir: “En basiti başarmaktır en zor olan.” (Şafak 2011: 
128). Hz. İsa’dan alıntı yapılan “İsa’nın öğrettiği gibi, günah işleten, ağzımıza giren 
şeyler değil, oradan çıkan şeylerdir. Söylediğimiz şeyler yani sözlerimiz.” sözü de yalan 
konuşmamaya dikkati çeker (Şafak 2011: 321). 

İmge, soyut gerçeği plastik düzleme taşıma, onu somutlaştırma çabasının ürünü 
olarak ifade edilir (Ecevit 2004: 195). Diğer romanlarında olduğu gibi, Araf’ta da çok 
sayıda imgeye yer veren Şafak, bu vasıtayla hem duygu ve düşüncelerini somutlaştırır 
hem de romanın çokkatmanlı yapısını oluşturur.  

Zarpandit karakteri için anlatı boyunca başvurulan işaretler ve alametler önemli 
bir yer tutar. . Böylece romanda iç içe geçmiş, okuyucunun zihnini yoracak, oyuna bir 
gizem katacak olan bir bulmaca ortaya çıkar.  Roman boyunca okuyucuda merak 
uyandıran ipuçları bu ayrıntılarla verilir. Romandaki bulmacayı çözmeye yarayan bu 
ipuçları, isimler ve harflerde saklıdır. Ancak bu ipuçları, tasavvuftaki Hurufilik 
öğretisinden ziyade, roman kahramanının harflerin anlamsal çağrışımlarından 
faydalanması şeklindedir. Roman kişilerinin isimlerine yeni anlamların yüklenmesi ve 
Zarpandit’in yediği muzun içinde değişik harfleri görmesi, buna örnek verilebilir. Ayrıca 
Gail’in kayıt sırasında beklerken henüz tanımadığı Debra’nın kırmızı saçlarıyla 
bembeyaz teni arasında yakaladığı tezadı da bu alametlerden saymak gerekir. Bankta 
otururken ayaklarının ucuna düşen atkestanesini, sokakta çalan müzisyenlere para 
atacakken şapkalarına düşen kuru yaprağı, çayında yüzen nane çöpünü, Sultan 
Ahmet’te güvercinleri kovalayan kedinin hiçbirini yakalayamamasını hep hayra yorar. 

Yukarıda bahsedildiği gibi Şafak’ın romanında yarattığı imge düzleminin önemli 
ögelerinden biri de isim simgeciliğidir. Metinde isim simgeciliğinin örnekleri Gail ve 
Ömer’de görülür. Ömer isminin noktalarını kaybettiği için kendini bir aidiyetsizlik içinde 
bulurken, Gail, Zarpandit olan isminden kaçınmakta ve onu değiştirmek istemektedir.  

Romanda Batı, West adlı “dişi” kedi ile imgeleştirilirken, Doğu The Rest adlı 
“erkek” kedi ile ifade edilir. Gail, West’e daha iyi davranırken, The Rest’e karşı daha 
sert ve acımasızdır. Yazarın romanda kadın sorunlarına bu imgeyle değindiğini de 
görmek mümkündür.  

Nasıl ki yer değiştirmeler, kişinin bedenindeki biyolojik ritimlerin bozulmasına 
sebep oluyorsa, insanın memleketinden uzaklaşıp başka kültürlerin etkisine girmesi de 
“kollektif hafızadaki zihinsel ritimlerin bozulmasına” sebep olur (Şafak 2001: 158). La 
Tia Piedad, New York’a gelirken beraberinde getirdiği porselen takımına “geçmişle 

                                                             
9 Sevinç yedi gün sürer, hüzün bir ömür boyu. 
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gelecek arasına bir köprü” kurma anlamını yükler. Zira kendi kültürünü kaybetmek 
istemeyen bu kadın, porselen takımını kültürünün ve geçmişinin koruyucusu olarak 
görür. Alegre’ye hediye edilen seksen yedi parçadan oluşan porselen tabağına 
yüklenen anlamlar da romanda geniş yer bulur.  

Araf, renklerin bolca yer aldığı bir metindir. Yazar, “somut dünya ile soyut 
yaşam katmanları” arasındaki farkı, birçok yerde bu görsel imgelerle vurgular (Ecevit 
2008: 228). Amerikalıların her renge farklı isimler verdiği ele alınırken daha sonra 
romanda geçen tüm renkler bir katalogdan bakılmışçasına numaralarla adlandırılır. 
Düğün günü Gail’in giydiği mor tondaki gelinliği, değişik numara ve isimlerle şöyle 
verilir: “Odadaki birinde renk kataloglarından olsa elbisenin renginin numarasının 57-A, 
isminin Yabani Üzümler olduğunu görecekti; şalının numarası 60-D’ydi ismi Mağrur 
Gelenek.” (Şafak 2011: 307). 

Piyu’nun Alegre’yle olan ilişkisini ev arkadaşı Abed’e anlatırken utancından 
yüzünün kızarmasını değişik numaralarla romanda adlandırılır. Zira kırmızı, 
dünyeviliğin ve cinselliğin rengidir: “Numarası 12-G, adı Yastık Sohbeti’ydi Piyu’nun 
yanaklarını kaplayan rengin bu evde sadece Abed’e anlatabileceği bir sırrı açmak için 
onun odasına damladığında.” (Şafak 2011: 327).  

Şafak, bazı kelimeleri birleştirerek, boşluk bırakmadan yazar ve bunun da 
kelimeleri kavramlaştırma çabasından doğmuş olabileceğini düşündürür: “Gail, 
İsabanafazladanbirdolarınızolduğunusöyledi Kadın’ın da kendisinin farkında 
olduğundan şüpheleniyor ve bunu hem ürkütücü buluyor hem de içten içe umuyordu.” 
(Şafak 2011: 191).  

Şafak, bazen de sözcükler arasına kısa çizgi koymak suretiyle sözcüklerin 
bitişik okunmasını sağlar: “Ömer’in düzenli nefes alışverişlerini dinlerken doğru-adam-
millerce-ötede-ya-da-şu-anda-hemen-alt-sokaktayken-yanlış-yerde-yanlış-adamla 
olduğu hissi her nefeste koyulaştıkça koyulaştı.” (Şafak 2011: 148). 

 
Sonuç 
Modern roman anlayışının postmodern anlayışta bir anlatıya dönüşmesi, onun 

iç unsurlarında büyük ölçüde değişikliğe sebep olmuştur. Bu değişiklik, gerek romanın 
olay örgüsünde, şahıs kadrosunda ve dilin kullanılmasında; gerekse zaman, mekân ve 
tematik unsurlarında kendini gösterir.  

Araf’ın olay örgüsü, mümkün olduğunca aza indirgenmiş ya da büsbütün 
ortadan kaldırılmıştır. Ayrıca montaj, kolaj, ironi, pastiş gibi tekniklerle roman, bir 
anlatıya dönüştürülmüştür. Dört bölümden oluşan romanın kendi içinde anlamsal bir 
ilişkinin olduğunu söylemek zordur. Her bölümde farklı bir hikâye anlatılmış ve bunlar 
romanın sonlarında birleştirilmeye çalışılmıştır. 

Romanda takvimsel zaman anlayışı yerine, dağınık bir zaman anlayışı hâkimdir. 
Yazar, farklı ülkelerden gelen kişilerin kendi şehirlerindeki saatlerini, romanın dönüm 
noktalarında belirterek ve romanın içine zamana düşman bir karakter koyarak zamanı 
sürekli canlı tutmaktadır. 

Araf’ta uzun mekân tasvirlerinden ziyade, gezilen ve görülen yerler dağınık bir 
şekilde tanıtılır. Romanda Boston, kapalı ve dar bir mekân olarak tanıtılırken; İstanbul, 
açık ve geniş bir mekân olarak yer alır.  

Romanda küçük bir öğrenci grubunun çevresinde gelişen olaylar anlatılır. Ancak 
bu kişiler, fazla yabancılık çekmeseler de geldikleri yerde “araf”ı yaşamaktan da 
kurtulamazlar. Farklı dünyalardan gelip aynı hayatı paylaşmak zorunda kalan, hem 
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birbirine çok benzeyen hem de aynı oranda farklı olan karakterlerin isimleri önemlidir. 
Şahıs kadrosu, belli görevleri ve işlevleri yerine getirmekten ziyade, sadece olayları 
anlatan veya yaşayan öznelerdir. Yazar, roman boyunca belli bir kahramana 
odaklanmak yerine anti kahraman anlayışını savunur. 

Karakterler, zaman içinde yaptıkları ve yapacakları hareketlerle bir zıtlığı 
bünyelerinde taşırlar. İyilik/kötülük, güzellik/çirkinlik, sergilemek/mahremiyet gibi bu 
zıtlıklar kahramanların özelliğini oluşturur. Dişçilikte okuyan, ama sivri ve keskin 
objelere takıntılı Piyu; tam bir aidiyetsizliği yaşayan Ömer; manik-depresif Gail; blumialı 
Alegre ve lezbiyen Debra Ella Thompson romanın sıra dışı kahramanlarıdır.  

Metinlerarasılık ve imge kullanımı, romanın önemli özelliklerini oluşturur. Yazar 
bu şekilde, romanını birkaç aşamadan oluşan mürekkep bir yapıya büründürür. 
Romanın Mevlânâ’dan bir alıntıyla başlaması ve ayet, atasözü, şiir gibi alıntıların 
olması, onu postmodernizme yaklaştırır.    

Yazar, iki dinli dünyaya geldiği halde dine inanmayıp farklı güçlerle ilgilenen 
Yahudi Gail’i; Müslüman bir ülkelerden gelen ve koyu Müslüman olan Abed’i ve ateist 
Ömer’i; Katolik olan Piyu ve Alegre’yi romana dahil ederek dinin insanların hayatındaki 
rolünü açıklamaya çalışır. Deliliğin hâkim olduğu romanda Şafak, normallik ve delilik 
arasında gidip gelen sarkaçlarla gerçekliği sorgulamaya çalışır. Bu amaçla 
karakterlerini; isim, dil, din, zaman, yalnızlık ve yabancılık gibi sorunlarla karşılaştırır. 
Sonuç olarak Araf, bütün yönleriyle tam bir arafta kalmışlığın romanıdır.  
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