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A.PLATONOV’UN “CAN” ADLI ESERİNDE YENİ DÜZENİN İNSAN VE TOPLUM 
ÜZERİNDEKİ ETKİSİ

Ayla KAŞOĞLU

ÖZET
Andrey Platonov, 20. yüzyıl Rus edebiyatının ilk yarısında kendini gösterir ve özgün bir 

üsluba sahiptir. Platonov’un eserlerinin ana teması Ekim Devrimi öncesi ve sonrasıdır. Gorki ve 
Şolohov gibi yazarlarla aynı temayı işlemesine rağmen her iki yazarın aksine Platonov, 
toplumdaki gidişatı beğenmeyerek tespit ettiği eksikleri, hataları dile getirmekten çekinmez ve 
rejim düşmanı damgası yemekten geri kalmaz. Eserleri Sovyet karşıtı bulunup yasaklanmasına 
rağmen ne ilginçtir ki, bizzat kendisi değil oğlu henüz on beş yaşında iken cezalandırılıp rejim 
düşmanı ve ajanlık suçlamalarıyla toplama kampına gönderilir.

Platonov, ülkemizde özellikle “Çukur” (Kotlovan) ve “Çevengur” adı altında dilimize 
çevrilen eserleriyle tanınır. 1934 yılında yazdığı “Can” adlı uzun öyküsü ise 2007 yılında dilimize 
çevrilmiştir. Eserde Moskova Ekonomi Enstitüsü’nde eğitimini tamamlayan Nazar Çagatayev’in 
Asya Çölü’nde geçirdiği yıllar aktarılır. Aynı zamanda bu eserde açlıktan kırılan yoksul çöl 
halkının hayatta kalma mücadelesi ile Sovyet ekonomi politikalarının başarısızlığı dile getirilir. 
Kimliğini unutmuşlardan oluşan göçebe insanlar, yani Canlar herkesin dışladığı kimselerdir. Bir 
yanda yoksulluk, açlık, acı, umutsuzluk, doğanın önlerine çıkardığı engeller, diğer yanda ise 
içinde bulunulan koşulları değiştirmeye duyulan inanç bir arada verilmeye çalışılmaktadır.  

Bu çalışmada Platonov’un “Can” eserinde uçsuz bucaksız bozkırlarda yeni bir yurt 
edinme mücadelesinin yanı sıra uygulamadaki hatalar ve bu bağlamda toplumsal ve bireysel 
çatışmaların nasıl yer aldığı irdelenmeye çalışılacaktır.
Anahtar Kelimeler: Orta Asya, Yeni Düzen, halk, sefalet, umut

THE IMPACT OF NEW ORDER ON PEOPLE ON SOCIETY IN PLATONOV'S WORK 
"DZHAN"

ABSTRACT
Andrei  Platonov shows himself in the first half of the 20th century Russian Literature 

and has a distinctive style.
The main theme of Platonov’s works is the pre and post period of the October 

Revolution. Although writing about the same theme as the authors Gorky and Sholokhov, 
Platonov, on the contrary, dislikes the conduct in the society and does not abstain to depict the 
defects and lacks he has noticed, and therefore is branded to be the enemy of the regime. 
Although his works were regarded against the Soviet Regime and banned, it is ironical that not 
him but his 15-year-old son was punished and sent to the concentration camp with the 
accusation of being both a enemy of the regime and a spy. 

Platonov, is known in our country especially with his works which are translated into our 
language as “The Foundation Pit” (Kotlovan) and “Chevengur”. The long short story “Dzhan”
which he wrote in 1934 was translated into our language in 2007.  This work describes the 
years spent in the Asian Desert by Nazar Chagatayev who completed his education in the  
Moscow Economy Institute. It also describes the survival struggle of the starving poverty 
stricken desert people, and the failure of the Soviet economical policy. Nomads who have 
forgotten their identities; that is, “Dzhans” are the people expelled by everybody. On one hand 
poverty, starvation, agony, despair and obstacles created by the nature, on the other hand the 
faith to change the conditions they are in are tried to be given together. 

In this article, next to the struggle to obtain a new land in the vast steppes, errors in 
application and how the social and individual conflicts take place in this respect will be 
examined in Platonov’s work “Dzhan”.
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Gerçek ismi Andrey Platonoviç Klimentov olan Andrey Platonov (1899-1951), 
20. yüzyıl Rus edebiyatının ilk yarısında kendini gösterir ve özgün bir üsluba sahiptir. 
1918 yılından itibaren şiirleri, düzyazı eserleri görülmesine  rağmen yazar olarak asıl 
1927 yılından itibaren tanınmaya başlar. Moskova’da “Molodaya gvardiya”  yayınevi 
yazarın ilk düzyazı derlemesi olan “Yepifan’ın Tesviye Havuzları”nı (Yepifanskiye 
şlyuzı) yayımlar. 1928’de “Aziz İnsan” (Sokrovennıy çelovek), 1929’da “Ustanın Kökeni” 
(Proishojdeniye mastera) ve “Şüpheli Makar” (Usomnivşiysya Makar)  adlı eserler verir.
“Şüpheli Makar” adlı öyküsünden dolayı eleştirilere maruz kalır. Proleter yazarlar 
teşkilatı olan RAPP lideri Leopold Averbah, 1929 yılında “Na literaturnom 
postu”dergisindeki “Bütünsel Boyutlar ve Ferdi Makarlar Hakkında” (O Tselostnıh 
masştabah i çastnıh Makarah) adlı makalesi ile Platonov’u eleştirir. Bu eleştiri 
yazısında Makar, yazarla özdeşleştirilmiş ve Makar’ın düşünceleri yazarın kendi 
tasarısı olarak değerlendirilmiştir (Hacızade 2006:9).

Platonov’un eserlerinin ana teması Ekim Devrimi öncesi ve sonrasıdır. Gorki ve 
Şolohov gibi yazarlarla aynı temayı işlemesine rağmen her iki yazarın aksine Platonov, 
toplumdaki gidişatı beğenmeyerek tespit ettiği eksikleri, hataları dile getirmekten 
çekinmez ve bunun sonucunda rejim düşmanı damgası yer. Eserleri Sovyet karşıtı 
bulunup yasaklanmasına rağmen ne ilginçtir ki, bizzat kendisi değil oğlu henüz on beş 
yaşında iken cezalandırılıp rejim düşmanı ve ajanlık suçlamalarıyla toplama kampına 
gönderilir. 1931 yılında ise Stalin, “Krasnaya nov’” dergisinde Platonov’un “Yedek” 
(Vprok) adlı eserini okur ve tepkisini bugün arşivde saklanan derginin kenarına aldığı 
notlarda “Bu Rusça değil, saçmasapan bir dil(…)” şeklinde ifade eder. Stalin’in kararı ilk 
sayfada şöyle yer alır: “Düşmanlarımızın ajanlarından birinin kolhoz hareketini sabote 
etmek üzere yazdığı bir öykü bu” (Volkov 2008:173). Neticede Platonov, yasaklı 
yazarlar listesinde yerini alır. “Yedek” adlı uzun öyküde farklı türden yoksullar 
anlatılmaktadır. Bu farklı türden yoksullar kavramıyla kendi döneminde artık önemini 
yitiren aydın kesimden olan insanlar ele alınır. Yazar, daha ilk sayfada gerçek uğruna 
mücadele etmenin önemini belirtir. Köyleri gezen yazar, yeni bir “geleceğe” ulaştırmak 
için yönetimin bu köyleri büyük bir hızla yok ettiğine şahit olur. Bu eserin  kahramanı 
baş dönmesinden uzak bir köy aramaktadır. “Baş dönmesi” derken Stalin’e de ironik bir 
gönderme yapılarak Stalin’in yanlış politikasının baş dönmesine neden olduğu 
vurgulanır (Hacızade 2006:19).

Bilindiği gibi Rusya’da 1917’de Bolşeviklerin iktidara gelmesiyle ülkede 
sosyalizm dönemi başlar. Rusya, Birinci Dünya Savaşı ve iç savaştan dolayı başta 
ekonomi olmak üzere birçok yönden yıpranmıştır. Ülke endüstrisi çökmüş, milli 
kaynakların büyük bölümü uzun bir dönem devrimci mücadele için harcanmıştır. 
Bolşevikler ülkenin içine düştüğü bu dar boğazdan kurtulması ve Rus ekonomisinin 
canlanması için “Yeni Ekonomi Politikası”nı (NEP) uygulamaya koymuşlardır (21 Mart 
1921). Söz konusu politika bazı üretim alanlarında devlet tekelinin kaldırılmasını, belli 
alanlarda küçük işletmelerin açılmasına izin verilmesini ve çiftçilerin ürünlerinin zorla 
ellerinden alınmasının durdurulmasını öngörür. Kısacası NEP, ülke ekonomisinin 
kendini toparlayabilmesi için geçici bir süreliğine sosyalizmin bazı ilkelerinden taviz 
vermesi anlamına gelmektedir. En önemli amaçlarından biri sosyal sınıf farklılıklarını 
ortadan kaldırmak olan Bolşevikler, bu kez kendi elleriyle sermaye sahibi girişimcilerin 
serbest ticarete atılmasına izin vererek aslında bir anlamda burjuva kültürünün yeniden 
doğmasına vesile olurlar (Büker 2011: 106-107).

Platonov, sosyalizmin kurulma aşamasında kırsal kesimlerde yapılan hataları 
görür ve üniversite eğitiminin ardından ülkesinin inşasına katkıda bulunmak için 
mühendis ve yönetici olarak yoksul insanların yardımına koşar. Uçsuz bucaksız Rus 
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bozkırlarındaki bataklıkları kurutmak, su getirmek, hidroelektrik santralı kurmak için 
çalışır. Buradaki deneyim ve gözlemleri eserlerinin ana temasını oluşturur. 

Platonov, eserlerinde gerçekçi davrandığını, devrimin ilk yıllarında gezdiği 
köylerin sosyalizmden pek haberleri olmadığı, haberi olanların da “artık her şey 
kendiliğinden düzelecek” düşüncesiyle çalışmadıklarını gördüğünü bizzat belirtir. 
Yazara göre 1920’li yıllar herkesin emeğini devrime feda ettiği yıllardır. Bu dönemde
bireysellik ölür ve bu ölümle birlikte yeni bir varlık olan topluluk doğar. 

Platonov, ülkemizde daha ziyade “Çevengur, 1928-29” ve “Çukur” (Kotlovan, 
1930) eserleriyle tanınmaktadır. Devrimle yaşamları altüst olmuş insanların hayat 
dramlarının anlatıldığı “Çevengur” daki Zahar Pavloviç’in “insan tek başına yapamaz” 
şeklindeki ifadesi insanın var olabilmesi, hayatını sürdürebilmesi için diğer insanlarla bir 
arada olması ve onlarla bir birlik oluşturması gerektiği düşüncesini desteklemektedir. 
“Var olmak”(suşçestvovat) sözcüğü Platonov’un eserlerinde insanların yaşam 
mücadelesinin bir sembolü haline gelmiştir. “Çukur” eserinde bir yapı temeli için yerde 
kazılmış çukurdan yola çıkılarak tüm insanların mutlu bir şekilde birlikte yaşayacağı bir 
binanın temel kazısı anlatılır. Bu binayla sosyalizm sembolize edilmektedir (Hacızade 
2006: 26).

30’lu yılların başında Sovyet Edebiyatında özel bir yere sahip olan Orta Asya 
konusu, L.Leonov’un “Çekirgeler”i (Sarançi), Vs. İvanov’un  “M.N. Sinitsın’ın  Takım 
Hikayeleri” (Rasskazov brigadira M.N. Sinitsına),  P.Pavlenko’nun  “Çöller”i (Pustıni) ve 
N.Tihonov’un “Göçebeler”inde de  (Koçevniki) işlenmektedir.  Platonov, 1934 yılında bir 
grup yazar arkadaşıyla birlikte Türkmenistan’a gider. Orada sıkıntı çeken, ezilen 
insanları yerinde görür. Bu yolculuğu sırasında aldığı notlara dayanarak “Can ve “Takır” 
adlı eserlerini yazar (http://www.philology.ru/literature2/krasnoshchekova-79.htm).

Platonov’un “Can” eseri ilk olarak 5 Ağustos 1938 yılında Literaturnaya 
gazeta’nın 43. sayısında “Vatana Dönüş” (Vozvraşçeniye na rodinu) başlığı altında 
kısımlar halinde çıkar. 1947 yılında “Ogonyok” dergisinin 15. sayısında “İnsanın 
Yanıbaşındaki Mutluluk” (Sçaste vblizi çeloveka) adı altında, 1964 yılında ise “Prostor” 
dergisinin 9. sayısında kısaltılmış şekliyle yayımlanır. Eser, ancak 1978 yılında tam 
olarak yayımlanabilecektir.  O dönemde doktora öğrencisi olan eleştirmen 
N.G.Poltavtseva, Platonov’un  Prişvin gibi farklı şekilde de olsa insanın doğanın bir 
parçası olduğunu  ve toplumsal değişimlerin heyecanıyla “Can” adlı uzun öyküdeki 
Çagatayev’in önüne şu karmaşık meseleyi koyduğunu söyler: “İnsanlarla dünya 
arasındaki kamulaştırmayı aşmak ve onları doğanın bir maddesinden toplum insanına 
dönüştürmek” (Çalmayev 1988:476-477). N.G.Poltavtseva,  Platonov’un felsefi 
düşüncesini ve bu düşüncenin yazarın düzyazılarına yansımasını “Andrey Platonov’un 
Felsefi Düzyazısı” (Filosofskaya proza Andreya Platonova, 1981) başlıklı çalışmasıyla 
gözler önüne sermektedir. Çalışmanın giriş kısmı Platonov’un “(…) sanat boşluğu 
kaldıramaz; bir tarlanın otlarla dolması gibi sanatın da yaşamla ve insanla doldurulması 
gerekir” sözleriyle başlar (Hacızade 2006:13).

“Can” eserinde ilk olarak Moskova Ekonomi Enstitüsü’nün avlusunda ortaya 
çıkan baş kahraman Nazar Çagateyev, on beş yıl önce doğduğu ve yaşadığı 
topraklardan ayrılmak zorunda kalmıştır. Annesi Gülçatay’ın “seni sevemeyecek kadar 
güçsüzüm artık, yalnız yaşayacaksın bundan böyle. Unutacağım seni” sözleri üzerine 
Nazar, “ben de unutacağım seni, ben de seni sevmiyorum. Küçücük bir insanı 
doyuramıyorsunuz, öldüğünüzde de kimseniz olmayacak” (Platonov 1988:368) 
demesine rağmen hiçbir vakit unutmayacak, unutamayacaktır annesini ve doğduğu 
toprakları. Hive Seferi Kuvvetleri’nde görev yapan Rus askeri İvan Çagatayev’in oğlu 
olan Nazar, babasını hiç tanımamıştır. Çünkü o doğmadan önce baba ortadan 
kaybolmuştur. Zaten o vakitler Gülçatay, Koçmat’ın genç karısı ve iki çocuğunun 
anasıdır.

http://www.philology.ru/literature2/krasnoshchekova-79.htm
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Nazar,  uzun zamandır beklendiği Parti Merkez Komitesi’ne uğrar. Komite 
Sekreteri Nazar’a, Sarıkamış, Üst Yurt ve Amuderya Deltası dolaylarında çeşitli 
milletlerden oluşan küçük, göçebe bir halkın sefalet içinde dolaşıp durduğunu söyler. 
İçlerinde Türkmenler, Karakalpaklar, az sayıda Özbek, Kazak, İranlı, Kürt, Beluçiler ve 
kim olduğunu unutmuşlar vardır. Anne Gülçatay’a göre bu halk kaçaklar, yetimler ve 
dermanı kesilince kovulan, kapı dışarı edilen yaşlı köleler, kocalarını aldatanlar, 
sevdiğinin aniden ölümüyle başka birini koca olarak istemeyen kızlardan oluşur. Ayrıca 
Tanrı bilmezler, dünyayla dalga geçenler, suçlular da yaşar orada. Eskiden Sarıkamış 
çukurluğunda yerleşik olan bu halk, Hive çölüne, Taşoğuz’a, Hocaeli, Köhne-Ürgenç’e 
ve başka uzak yerlere bir çeşit sezonluk tarım işi olan hoşarlarda/haşarlarda ve su
dolaplarında çalışmaya giderdi. Halkın yoksulluğu ve çaresizliği öylesine büyüktü ki 
yılda birkaç hafta süren hoşar/haşar işini nimetten sayarlardı. Su dolaplarının 
işletilmesinde eşek niyetine çalışırlar, arklara su yürümesi için tahta çarkı vücutlarıyla 
hareket ettirirlerdi. Eşeği bir yıl boyunca beslemek gerekirken Sarıkamışlı işçileri ise 
kısa süreliğine ve ölmeyecek kadar beslemek mümkündü, nasıl olsa çekip gideceklerdi. 
İhtiyar Sufyan’ın sözleriyle bir avuç pirinç ve çörek için çalışmışlardı oralarda. 

Hive Hanı bu naciz köle halkı iktidarıyla çoktandır ezmektedir. Önceleri seyrek, 
sonraları ise daha sık görülen saray atlıları her defasında Sarıkamış halkının içinden 
birkaç kişiyi seçip Hive’ye getirir, ya idam eder, ya da ebediyen zindana kapatırlardı. 
Amaç güya hırsızları, suçluları ve dinsizleri arayıp bulmaktı. Hive’ye gitmekten 
korkanlar kendileri ve aileleriyle ilgilenmeyi bırakıp halsiz bir şekilde yatmaya 
başlarlardı. Halk, yaşamaktan korkardı ve adeta yaşamayı unuturdu. Ölü taklidi 
yaparlardı, zira mutluların ve güçlülerin gelip kendilerini tekrar ezeceklerinden 
korkarlardı. Halkın üçte biri ve hatta daha da fazlası habersizce Hive’ye 
götürüldüklerinde ise kaçınılmaz bir son olan ölümlerini beklemekteydiler ve bu durum 
eserde şu sözlerle yansımasını bulur: “Ölmeyi öğrettin bize epeydir, artık alıştık ve hep 
birden geldik, bir an önce öğrettiklerimizi unutmadan, halkın neşesi yerindeyken ölüm 
ver bize”(Platonov 1988:386).

Bu halka “Can” denilmektedir. Eserde dipnot olarak Can sözcüğünün Türkmen 
halk inanışına göre mutluluğu arayan ruh anlamına geldiği yazılıdır. Bu adı halk kendi 
kendine takmıştır. “Can”, ruh ya da tatlı hayat anlamındadır. Çünkü Nazar’a göre 
halkın, ruhundan/canından ve doğuran anaların ona bahşettiği tatlı hayatlarından 
başka bir şeyleri yoktur. Bunun üzerine Komite Sekreteri, Can Halkı için “demek ki tüm 
varlığı göğsündeki yüreği, o da çarptığı sürece” der. Bu kayıp halkı bulup Sarıkamış 
çukurluğunda sosyalizmi kurması söylenir Çagatayev’e. Halk, yıllarca cehennem de 
yaşamıştır, biraz da cennette yaşamalıdır artık. 

Çagatayev, doğduğu topraklara gönderilmekten son derece memnundur. Yolun 
bir bölümünü trenle giden Çagatayev, bir bölümünü ise başkentte unutulan toprağını 
yüreğiyle hissetmek adına yürüyerek gider. Yedi gün süren yolculuğu sırasında en 
yakın yaya yolunu takip ederek Taşkent’e varır. Burada yedi sayısının kullanılması 
tesadüfi değildir. Bilindiği gibi kutsal sayılan yedi sayısı varoluşu simgelemektedir. 
Mutluluğu kurmak için doğduğu topraklardadır. Bomboş çöl toprağı, deve, köpek, yırtıcı 
kuşlar hepsi acınacak haldedir ve tüm bunlar Nazar’ı göreve çağırır gibidir. Nazar, 
Amuderya Nehri’nin kuru yatağına varınca ön ayaklarına dayanarak insan gibi oturmuş 
bir deve görür. Bu deveyle karşılaşması semboliktir. Ölüme mahkum edilen mutsuz 
varlıkların kahramanımız tarafından kurtarılma zinciri bu deveyle başlamaktadır. Deve, 
zayıftır, hörgüçleri çıkmıştır,  kara gözleriyle akıllı, üzgün bir insan gibi ürkek ürkek 
bakar. Rüzgarın sürüklediği bir çeşit çalı olan  perekati poleyi umutla aydınlanan 
gözleriyle takip eder, ancak perekati pole başka yöne gider, o vakit deve gözlerini 
yumar, çünkü nasıl ağlanacağını bilmez, bilemez.  Deve, hareket kabiliyetini yitirse de 
yatıp kalmak istemez, yaşam kaynakları tükenene kadar beklemekten başka çaresi 
yoktur. Eserde leitmotif şeklinde karşımıza çıkan rüzgarda büyük bir balon gibi 
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sürüklenip yuvarlanan perekati pole çalısı halkla ve  diğer canlılarla özdeşleştirilir.
Rusça’daki perekati pole sözcüğüyle bir şekilde göç etmek, bir yerden başka bir yere 
gitmek zorunda bırakılan insanların kaderleri ifade edilmektedir. Toz içindeki bu çalı da 
yorgundur, yaşamak için sarfetttiği emek ve hareketten dolayı güçlükle durabilmektedir; 
hiç kimsesi yoktur, ne akrabası, ne de bir yakını ve her daim bir yerden bir yere 
savrulmaktadır.

Her canlının üzerine kutsal bir varlıkmış gibi titreyen Çagatayev, deve ölünce 
etini yemek zorunda kaldığında iştahsızca yiyecektir, çünkü kederli bir hayvanla 
beslenmek zoruna gidecek, deve de insanlığın bir ferdi gelecektir ona.  

Nazar, Üst-Yurt’a doğru ilerlediği yerde Sufyan adında bir ihtiyara rastlar. 
Sufyan, bir tepenin iniş yerine kazılmış toprak bir damda yaşamaktadır. Küçük 
hayvanlar ve platonun yarıklarında bulduğu bitki kökleriyle beslenir. Hive Savaşı’ndan 
kalma Rus askerlerinin eski bir kaputunu giyer, başına bir kasket takar, ayaklarına ise 
pabuç niyetine bir bez bağlar. Kayıp insanları bulmak için Sufyan ve Çagatayev 
bulundukları yerden ayrılırlar. 

Kör Molla Çerkezov ve on yaşındaki kızı Aydım eserde dikkat çekici karakterler 
olarak karşımıza çıkarlar. Çerkezov, daha fazla yaşamak istemeyip kendini suya atan 
eşi Gün’ün ölümünün ardından  düşüncelerden ve uykusuzluktan bir türlü 
kurtulamamaktadır. Hatta daha da ileri gider ve karşılığında kızı Aydım’ı verip genç bir 
dişi eşek getirmesini ister Sufyan’dan. Eşeği olmadığını söyleyen Sufyan, eşeğe 
karşılık kızını ihtiyar bir kadınla değiştirmesini salık verir. Bu ihtiyar kadın, yine zor 
şartlar altında yaşamaya çalışan Çagatayev’in annesi olacaktır. 

Çagatayev, annesiyle karşılaştığında annesinin o eski parlak kara gücünün 
gözlerinde ışıldamaz olduğunu fark eder. Zayıf, küçük yüzü ardı arkası kesilmeyen 
kederler ve yaşamak için bir neden kalmadığından yabanileşmiş gibidir. Çagatayev, 
annesinin yüreğinin Molla Çerkezov’la sürdüreceği aile yaşantısı içinde ısınacağını 
ummaktadır. Annesinin yaşadığı yerde sazdan birkaç oba dışında başka bir şey yoktur. 
Evdeki iki hasırdan biri evin toprak tabanını örtmek, diğeri ise uyumak içindir. Tüm 
giysisi çeşitli kumaş parçalarıyla yamanmış boyuna kadar çektiği entari görünümlü 
koyu renkli bir etektir. Gülçatay, oğlu geldiğinde ot kökü deşmeye, sazdan sepet 
yardımıyla su birikintilerinden küçük balık tutmaya, kuş yuvalarından yumurta ya da kuş 
yavrusu toplamaya, yani varlığını sürdürebilmek için tabiattan bir şeyler koparmaya 
gider. Değişen pek de bir şey yoktur. Zenginlerin çay içip koyun eti yedikleri, yoksulların
ise havanın ısınmasını ve otların büyümesini bekledikleri eski dönemlerde anne 
Gülçatay, arada iş için Hive’ye giderdi. Sürekli iş bulamaz, pazarda yatıp kalkar, 
satıcıların yerde bıraktığı artıkları yerdi.  

Aslında umutsuzluğun ilk belirtileri Çagatayev’in henüz doğduğu topraklara 
gitmeden önceki Moskova sahnesinde verilir. Çagatayev,  otuz dört yaşında Kimya 
Enstitüsü’nde bitirme tezi hazırlayan Vera ile tanışıp hemen evlenir. Vera, o sırada ölen 
eşinin ardından karnında bebeğiyle ne yapacağını bilmez bir durumdadır. Çagatayev, 
onunla evlenmesine ve kaderini paylaşmasına rağmen Vera’nın hala yalnızlığa 
mahkum olduğuna inanmasına şaşar kalır. Vera’ya bebeğiyle ilgili “bir an önce doğur 
onu, sevinecektir doğduğuna” sözleri üzerine Vera, “belki de ebediyen çile çekecektir”
(Platonov 1988:374) der.  Kurtarıcı rolündeki Çagatayev,  mutluluğun herkese neden 
inanılmaz geldiğini, insanların birbirlerini neden yalnızca hüzünle “cezp etmeye” 
çalıştıklarına bir türlü anlam veremez. 

İnsanlar gibi tabiat da diğer canlılar da umutsuzdur, canlarından bezmişlerdir 
adeta. Dilsiz, havlayamayan köpeğin içinde bile sefil bir kalp atmakta, gözlerinde 
çaresizlik gözyaşları durmaktadır. Daha sonra aynı köpek halkı ötelerden takip edecek, 
gündüzleri bozkır kartalları ve diğer vahşi hayvanlar tarafından fark edilmemek için 
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derin kumlara gömülecek ve çölde devrilip kalan insanları yiyerek hayatta kalmaya 
çalışacaktır. 

Eserdeki koyunlar, halk ve yırtıcı kuşlar zincirin birer halkalarıdır. Koyunlar 
ölüme bırakılan/terkedilen otları, insanlar koyunları yerler, yırtıcı hayvanlar ise ölenlerin 
cesetlerini parçalarlar. Kuşların ve yırtıcı hayvanların insanlar kadar akılllı gösterildiği 
efsaneler ve masallarda olduğu gibi eserde de hayatın amacında herkes, herşey 
eşitlenmiştir.  

Çagatayev’in yanına Bölge Yürütme Komitesi yetkilisi Nur Muhammed çıkagelir. 
Nur Muhammed, halkın kalbinin yokluktan harap düştüğünü, zihninin gerilediğini ve 
mutluluğu hissedecek bir organı kalmadığını söyler ve ona göre bu halk rahat bırakılsa, 
unutulsa, çölün bir yerine, bozkıra ya da dağlara götürülse, yok sayılsa daha da iyi 
olacaktır.  Altı ay önce bölgeye gönderilmesine rağmen hiçbir şey yapmamıştır. 
Geldiğinde halk yüz kişidir, şimdi ise daha az. Muhammed, ölenlere mezar kazmakla 
görevini yerine getirmiş saymaktadır. Çagatayev’in ölüleri halkın yakınlarının da 
gömebileceğini söylemesi üzerine Nur Muhammed, “ölüleri diriler gömmeli, burada ise 
diri yok” (Platonov 1988:399) şeklinde açıklar. Canlıların sayısı azaldıkça, çölde olsun, 
yeryüzünde olsun, payına daha fazla mal düşeceğini varsayan Nur Muhammed’e 
rağmen halk, Sarıkamış’a doğru yola çıkarılır. Çagatayev, bulduğu koyun sürüsünü 
halkının bulunduğu yere doğru yöneltir. İnsanları uyandırır, ateş yakıp koyun eti 
haşlamak için bir tür küçük, Orta Asya çalılığı olan saksaul ve kuru ot toplamalarını 
ister. Halk, sadece akşamları ve sabahları ilerleyebilir, gündüz halsizlik ve sıcağa 
yenilerek kumların içine gömülüp uyur. Kara bir çöl rüzgarının ayaklanmasıyla kum, 
kaçan koyunların izlerini örter. Koyun sürüsünün izini sürmek anlamsızlaşır ve halk, 
çölün ortasında yiyeceksiz ve yardımsız kalakalır. Sarıkamış’a ulaşacak gücü yoktur 
insanların. Fırsattan istifade etmek istercesine Nur Muhammed, bu işi bitik, güçsüz 
düşmüş halkı Afganistan’a götürüp eski hanlara köle olarak satmaya niyetlenir . Ancak 
kum ve rüzgar Can Halkı’nın ayaklarını yerden keser ve şuursuzca sağa sola savurur. 
Afganistan’a varabilecek durumda değildirler. Muhammed, Sovyetler Birliği’nden bir 
halkın eksilmesine sevinmektedir. Bir zamanlar beyler için koca nehirler açmış/kazmış 
işçiler artık hiç bir şey yapamayacaklardır, kendileri için bir mezar bile 
kazamayacaklardır. Çagateyev, halkın dermansızlığını görüp bu sefer de yalnızca 
Aydım’ı yanında Afganistan’a götürmeye kalkan  Muhammed’i durdurabilmek için 
ayağından vurmak zorunda kalır.

Çagatayev,  çevrede yiyecek aramaya çıktığı günlerin birinde kafasına düşmeye 
hazırlanan bozkır kartallarından birini vurur, o sırada yara almaz. Ancak dişi olanı 
Çagatayev’in sağ bacağına saldırıp bir parça et koparınca yaralanır. Çagatayev’in 
kartallarla mücadele sahnesi mitolojide her şeyi önceden anlayan, öngören anlamına 
gelen Prometheus’un kartalla savaşma sahnesini çağrıştırır.1

Yaralanmasına rağmen yiyecek için kuşlar gelmeden önce kuma yatan 
Çagateyev’in eski gücü yoktur. Kuş avı boş bir iş gibi görünse de halsizliği geçene 
kadar ancak o gelir elinden. Yiyebilecek durumdaki herkese birer parça kuş eti verilir. 
Güçlerinin çiğnemeye ve sindirime gitmemesi düşüncesiyle pek bir şey de yiyemezler 
aslında.  Eserde kuş eti tokluk hissi için değildir. Aksine halkın birbirlerine toplu bir 
hayatla bağlanmalarını sembolize eder. Et, insana gerçeklik hissi verecek ve onlar 

                                                
1

Bilindiği gibi bencilliği ve despotluğundan ötürü Zeus’a kızan Prometheus, Zeus’un sakladığı ateşi 
Olympos Dağı’ndan çalarak ölümlülere götürür. Bunun üzerine Zeus, Prometheus’u cezalandırır, onu 
Kaukasos Dağı’na zincirler ve üzerine bir kartal salar. Kartal, hergün  Prometheus’un ciğerini yer, ama 
ciğer yeniden oluşur. Burada ciğerin yeniden oluşmasıyla zalimliğe boyun eğmeyenlerin, mücadelesini 
sürdürenlerin daima varolacağı anlatılmaktadır. (http://www.itusozluk.com/goster.php/prometheus)
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yaşadıklarının, varolduklarının  farkına varacaklardır. Buradaki yemek, hem insanların 
ruhunu beslemekte, hem de manasız, boş bakışların yeniden parlamasına, güneşin 
yeryüzüne dağıttığı ışığı görmelerine yaramaktadır. 

İkamet için seçilen Üst-Yurt vadisinde yalnızca iki kişi çalışır: Çagatayev ve 
Aydım. Can Halkı, bedenini hoşarlarda/haşarlarda, çöllerde yokluk çekerek tüketmiş, 
yaşam amacını unutup, bilincini ve merakını kaybetmiştir, çünkü arzuları/istekleri hiçbir 
vakit gerçekleşmemiştir. Ortak mutluluk için birlikte hareket etme gücü yoktur onlarda. 
Her şey çökmüş, yoksulun aklı olan hayal gücü de ölüp gitmiştir. Vücuttan koparılan 
aklın ölümü alegorik bir şekilde Vera’nın odasındaki tabloda aktarılmıştır: Dünyanın 
düz, gökyüzünün ise yakın sanıldığı bir vaktin düşü yansıtılır. Eski vakitlerin 
sonsuzluğuna dalıp giden, boşluğa, bilinmeyene uzun süre bakan bir adamın sonunda 
dayanamayıp gövdesinin bitkin düşüp ölmesi canlandırılır tabloda. Kölelik, sömürülme 
yalnızca vücudu değil, aklı kalbi ruhu da mahveder ve ölüme terk eder. Bu metafor, 
kum fırtınasına yakalanan halkın elbiselerini çıkararak bir daha uyanmamak üzere 
kuma gömüldükleri sahnede betimlenir. 

Eserdeki  “tek” (odno) ve “hiçbirşey” (niçego) sözcükleri Can Halkını karakterize 
eder. Platonov’un anlattığı yoksul insanları John Berger bir yazısında şöyle tanımlar: 
“Varları yokları ellerinden alınıp içlerinde uçsuz bucaksız bir boşluk oluşan ve bu 
boşlukta ruhlarından, yani sadece hissetme ve acı çekme yeteneklerinden başka bir 
şeyleri kalmayanlar” (http://www.metiskitap.com/Metis/Catalog/Text/63290/ Behçet 
Çelik, “Canlı Olmaktan Utanmak”, Notos Edebiyat Dergisi, Aralık 2010-Ocak 2011).

Tüm zorluklara rağmen halkın Üst Yurt’a gelebilmesi Çagatayev’in zihninde 
mutluluk düşüncesi uyandırır. Ona göre Can Halkı kendi gücüne dayanarak ölümden 
kurtulmaya çalışmalıdır. Çagatayev, yardım için şehre gider ve yardım gelir. Gelen 
arabanın farları eski cehennemsi dünyanın dibini aydınlatır gibidir. Çagatayev, halkının 
gelen yardımla iyi beslenerek kemiklerinin güçlenmesini ve kendileri dışında tüm 
halkların tattığı bencillik ve kendini koruma duygusunu tatmalarını ister.  Gelen 
yardımla karnı doyan ve ortak duvarla çevrili kerpiçten dört küçük ev yapıldığı için artık 
üşümeyen Can Halkı, kendinde gitme gücü bularak Üst Yurt’u bırakıp farklı yerlere 
dağılır. 

“Can”, otuzlu yılların Sovyet gerçeği için tipik bir sahneyle sona erer: Halk, 
yurduna geri döner, Kolhoz organize eder. Çagatayev ise görevini tamamlar, Aydım’ı 
da yanına alır ve Moskova’ya geri döner. Aydım, Moskova’da eğitim alacak ve Üst
Yurt’a geri döndüğünde halkına, doğru bir hayat sürmenin yolunu öğretecektir. 
Çocukları geleceğin birer umudu olarak gören Platonov, bu düşüncesini eserde 
Moskova’da Vera’nın ilk eşinden olan Ksenya ve Üst-Yurt’taki Aydım’la 
desteklemektedir.  

Gogol’ün “Ölü Canlar”ı eserine gönderme yapılan “Can”da açlıktan kırılan 
yoksul köy halkının hayatta kalma savaşıyla, Sovyet ekonomi politikalarının ne kadar 
çelişkili olduğu vurgulanır (http://metiskitap.com/Catalog/Text/63286/Lemi Özgen “Balık 
Düşünmez, Çünkü Herşeyi Bilir”, K Dergisi, 3 Eylül 2010). Ayrıca Zerdüşt öğretisindeki 
iyilik ve kötülüğün temsilcisi Ormuzd ve Ahriman’a da gönderme yapılır. Horasan’da 
Kopet Dağları’nın ardında İran’da huzurun dostu Mutluluk Tanrı’sı Ormuzd’un yaşadığı 
ve Ahriman’ın bir türlü oraya ulaşıp mutluluğu yakalayamaması anlatılırken mutluluğa 
ulaşmak için gerekli güç ve mücadele ruhu aşılanmaya çalışılır.   

Sonuç itibarıyla yola çıktığında devrimin tutkulu bir savunucusu olan Platonov, 
inanılan ve vaat edilen değerlerin gerçekleşmemesi neticesinde büyük bir hayal 
kırıklığına uğrar ve bunu eserlerinde dile getirir. Yazar, “Can” eserinde de devrim 
hükümetinin Çarlık Rusyası’ndan devraldığı yoksulluğun, açlık ve sefaletin acı 
tablosunu gösterirken bu kötü hayat şartları karşısında varoluşçu bir yaklaşım sergiler. 
Hayatta kalma savaşının düşünce ve duygu dünyasına yaptığı etkiler anlatılırken eski 

http://www.metiskitap.com/Metis/Catalog/Text/63290/
http://metiskitap.com/Catalog/Text/63286/Lemi
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ve yeni düzen arasında pek bir farkın kalmadığının da altı çizilir. Ancak açlığın, 
yokluğun ve terkedilmişliğin bir kader olmayıp insan/can var oldukça yaşamaya devam 
edeceği ve bunun için de öncelikle insanların bedenlerini ve ruhlarını kölelikten 
kurtarma düşüncesinden hareketle her ruhta/canda bireyselliği farkına vardırmak 
gerektiği vurgulanır. İnsani her türlü duygudan yoksun adeta mekanikleşmiş bir toplum 
anlayışı değil, hümanist prensiplere dayalı bir özgürlüğe ihtiyaç duyulduğu ve her şeye 
rağmen iyiliğin kötülüğü yeneceğine dair bir umut, aydınlık, mutlu bir ülkeye/dünyaya 
ulaşma isteği ve yolu Platonov’a özgü bir üslupla gösterilmeye çalışılmaktadır.  
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