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Sahnenin Dışındakiler ’i Tamamlamak:
Ahmet Hamdi Tanpınar ve Kurtuluş
Savaşı Anlatıları Türü
Erol Köroğlu

Öz
Tanpınar’ın üçüncü romanı olan Sahnenin Dışındakiler, bü-
tün tamamlanmamışlığına rağmen, eleştirmenler tarafından
beğenilen ve ünlü yazarlarla etkileşimi üzerinden değerlendiri-
len bir romandır. Ancak bu roman, Tanpınar’dan beklenebi-
lecek bu tür bir metinlerarasılığın ötesinde, Türkçeye özgü bir
edebi türde üretilen güçlü ve zayıf eserlerle de türsel bir ilişki
içindedir. Söz konusu tür, Halide Edib’in 1922’de tefrika edi-
len Ateşten Gömlek’iyle başlayan Kurtuluş Savaşı anlatıları tü-
rüdür. Kurucu metin ele aldığı dönemi bir iç savaş ve ihtilal
olarak değerlendirip, bu tarihsel bağlam içinde bireysel fe-
dakârlıkla ilerleyen duygusal bir drama kurmuştur. Ondan
sonra gelen çoğunluğu erkek yazarlar ise Halide Edib’den al-
dıkları türü milli birlik içinde başarılan epik bir mücadele ola-
rak yansıtırlar. Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler’de bu kolaycı-
lığı sorgular. Ancak bu romandan yola çıkarak hazırladığı İki
Ateş Arasında başlıklı senaryo, romandaki seçimlerinin hepsini
geçersiz kılacak ve türün her türlü kalıbını uygulayan bir me-
tin olacaktır. Bu çalışma, aynı yazarın birbirine zıt bu iki met-
nini tür kuramları üzerinden incelemektedir.
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Ahmet Hamdi Tanpınar, 1950 senesinin 9 Mart’ı ile 26 Mayıs’ı arasında
Yeni İstanbul gazetesinde, Mahur Beste ve Huzur’dan sonra gelen üçüncü
romanı Sahnenin Dışındakiler’i tefrika etmişti. Ne var ki, tefrikanın kitap
haline gelmesi ancak Tanpınar’ın ölümünden 11 sene sonra, 1973’te
mümkün olacaktı. Sahnenin Dışındakiler, gerek kendisinden önce gelen ve
birlikte bir nehir roman oluşturdukları Mahur Beste ve Huzur’a, gerek
kendisinden sonra gelen Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ne göre daha az eleşti-
rel ilgiye mazhar olmuş ve hakkında daha az yazılmış bir romandır. Bunun
bir göstergesi olarak Abdullah Uçman ve Handan İnci’nin 2008’de ikinci
baskısı çıkan “Bir Gül Bu Karanlıklarda”: Tanpınar Üzerine Yazılar derle-
mesine göz atılabilir. Yazar hakkında yazılmış 110 yazıyı kapsayan bu ya-
yında Sahnenin Dışındakiler’e münhasır sadece beş çalışma bulunur. Bun-
lar sırasıyla Selim İleri ve Fethi Naci’nin 1973, İnci Enginün’ün 1982,
Fatih Özgüven’in 1991 ve Semih Gümüş’ün 2003 tarihli çalışmalarıdır.
Bu az tercih edilirliği bir rastlantı sonucu bozan bir örnek olarak Sema
Uğurcan’ın yayına hazırladığı 2003 tarihli Doğumunun 100. Yılında Ah-
met Hamdi Tanpınar derlemesi anılabilir. Orada iki Sahnenin Dışındakiler
incelemesi yer alır: Nami Başer’in “Tanpınar’da Proust”u ile Erol Köroğ-
lu’nun “Hayata Çok Yaldızlı Bir Mazi Aynasından Bakmak: Sahnenin
Dışındakiler’de Bugünü Yaşamanın İmkânsızlığı” makalesi.

Sahnenin Dışındakiler neden daha az ilgiye mazhar olmuştur? Kötü, za-
yıf, tatsız ya da eksik bir roman olduğundan mı? Bir Tanpınar romanı
olmaya uygun değil midir? Aslında cevaplamak için “tam olarak hiçbiri
değil” denilebilir. Ama hepsinden de az çok vardır Sahnenin Dışındaki-
ler’e ikircimli yaklaşımda. Ve aslında romanın alımlanmasında söz ko-
nusu olan tam da budur: ikircim... Acayip bir arada kalmışlık... Bu
romanda okurları tam olarak tatmin etmeyen bir şeyler vardır. Tuhaf,
zihni meşgul edici, ele avuca sığmaz bir metindir söz konusu olan. Öte
taraftan eksiklik ya da tamamlanmamışlık hissi, bir Tanpınar romanı
özelliğidir de. Ancak bu roman; Mahur Beste’nin, Huzur’un, Saatleri
Ayarlama Enstitüsü’nün tatlı eksikliliğinden ötede, okuru resmen orta-
da bırakan bir eksiklik, belirsizlik ve tamamlanmamışlıkla maluldur.

Hâlbuki aynı zamanda, şu veya bu nedenle bu romana tutulan okurlardan
oluşan bir hayranlar topluluğundan da söz edilebilir. Hakkında diğer Tan-
pınar romanlarına göre daha az yazılmış bile olsa, Sahnenin Dışındakiler’i ele
alan eleştirmenler romanın çok katmanlılığına, edebi zenginliğine, kendin-
den önce gelen üstat ve eserlerle girdiği metinler arası etkileşmeye dikkat
çekmişlerdir. Bu saptamalarında hatalı oldukları da söylenemez. Tanpınar’ın
bir estet ve sıkı bir edebiyat okuru olduğu bilinen bir gerçektir ve şimdiye
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kadar hakkında üretilen literatür yazarın okuduğu, etkilendiği ve metinler
arası etkileşime girdiği yazarlardan bolca söz etmiştir. Sahnenin Dışındakiler
söz konusu olduğunda da, aykırı bir durumla karşılaşılmaz. Örneğin Selim
İleri 1973’te “Dostoyevski’nin Cinler’ini hatırlatıyor roman,” der (Uçman ve
İnci 2008: 222). Fethi Naci aynı tarihli yazısında Cemal karakterinin Ca-
mus’nün Yabancı’sından çizgiler taşıdığını, Gonçarov’un ünlü karakterine
atfen “eksik bir Oblomov” olduğunu ve “Sabiha’yı izlerken bulanık bir Dos-
toyevski etkisi” gördüğünü art arda belirtir (A.g.e.: 231 ve 233). Fatih Öz-
güven de 1991 tarihli makalesinde Sabiha’nın kocası Muhtar’ın “Dosto-
yevskien bir ateşle yandığı”nı söyler (A.g.e.: 410). Nami Başer, “Tanpınar’da
Proust” başlıklı makalesinde, Tanpınar’ın Kudret Bey’i ile Proust’un Geçmiş
Zaman Peşinde’sinde bir ara görünen Bergotte karakterlerini, muhteşem
burunlarının anlatımı üzerinden karşılaştırır ve Tanpınar’ın Proust’tan ne
doğrultuda ve ne kadar etkilendiğini tartışarak görünür kılar (Başer 2003:
40-44). Erol Köroğlu da benzer bir sonuca varıp, Sahnenin Dışındakiler’deki
tamamlanmamışlık ve belirsizlik sorununu romanın ele aldığı malze-
me/öyküyle uyumlu ve gerekli bir şey olarak değerlendirmiştir:

Sahnenin Dışındakiler, bir türlü bütünlenemeyen, derli toplu bir biçimde
öyküsünü anlatamayan bir romandır; çünkü karakterlerin içinde boğuştu-
ğu koşullar bütünlükten uzaktır. Malzeme belirsiz olduğu için anlatım da
belirsizdir. [...] Tanpınar, belirsizlikler, eksiklikler ve parçalanmışlıkla iler-
leyen bir gerçeği bu şekilde anlatmayı tercih ederek daha isabetli bir seçim
yapmış olur. Okurunu zorlu, fakat bir o kadar da zenginleştirici bir yorum
çabasına davet eder. Daha önce de söylendiği gibi, insana ait olan zaman
rastlantılar, belirsizlikler ve krizlerle ilerler. Tanpınar, bu romanıyla “geç-
mişe yaldızlı bir mazi aynası”ndan bakarak bugünde yaşamanın imkânsız-
lığını ortaya koyarken, bizi sanatla zenginleşerek düşünmeye yönlendirir.
Adeta şöyle demektedir: “Önümüzde bir yumak gibi duran hayat”ı, top-
tancı ve totaliter düşünce kalıplarıyla çözemeyiz. (Köroğlu 2003: 100)

Bu saptamalar Tanpınar’ın romancılığı ve tüm romanları açısından da, bu
roman açısından da doğrudur. Nitekim Sahnenin Dışındakiler’in anlatıcı-
sının aynı zamanda başkarakter olan Cemal olması ve romanın, Cemal’in
ele alınan olaylardan oldukça uzun zaman sonra yazdığı anıları biçiminde
kurgulanması okurdaki bitmemişlik hissinin bir parça yatışmasına da yol
açar. Sanki romandaki eksikler, yarım kalmışlıklar yazar Tanpınar’a değil
de, anlatıcı Cemal’e aitmiş gibi gelir okura. Örneğin romanın başlarında
Sabiha’nın çocukluğuyla ilgili analizin yarım bırakılışı tamamıyla anlatıcı-
dan kaynaklanmaktadır: “Yazık ki bu isyan ve inkârın sebeplerini layıkıyla
izah bizce imkânsızdır.” (Tanpınar 2011: 36). Nitekim zamansal olarak
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daha geç ama ne zaman olduğunu bilemediğimiz ve herhangi bir biçimde
sezdirilmeyen bir anda hatırlamakta ve yazmakta olan anlatıcı Cemal,
1920 ile 1921 arasındaki birkaç aya yayılan öykü şimdisinde konuşlanan
başkarakter Cemal’in o sıradaki beklentilerini şöyle hatırlar/aktarır: “Bu
tesadüfler silsilesinin behemehal daha mühim bir şeyle tamamlanacağını
umuyordum.” (Tanpınar 2011: 187). Oysa elimizdeki anlatı, sonlara doğ-
ru mühimce şeyler ortaya çıkmış olsa bile, tamamlandığına dair bir işaret
vermeyecek ve çok belirsiz bir biçimde, her şeyi adeta ortada bırakarak,
sanki anlatıcı Cemal bir işi çıkmış da, okumakta olduğumuz romanı oluş-
turan anılarını yazmayı bırakıvermiş gibi bitecektir. Yani okur eğer söyle-
nenlere inanıp “daha mühim bir şey”le karşılaşacağını beklerse, beklentisi
boşa çıkacaktır.

Eksik? Belirgin? Bayağı!
Romanda buna benzer başka belirsizlik/tamamlanmamışlık örnekleri de
vardır. Bunların nereden kaynaklanmış olabileceğini tahmin etmek daha da
zordur. Örneğin 69. sayfada Cemal Sakine Hanım’ın evinde, onun kendisi-
ni evlendirme teklifini reddetmekte ve bu olayın 1921’de olduğunu da özel-
likle belirtmektedir. Ancak romanın hayalet kadın kahramanı Sabiha, Ce-
mal’in bir türlü ulaşamadığı bu gizemli kadın aniden odada beliriverir:
“[İ]kimiz birden Sabiha’nın bize ikram ettiği çayları içmeye başladık. Bu
konuşmamız 1921 yılında, anlattığım şeylerden yedi sene sonra idi.” Burada
iki olasılık mevcuttur: Ya anlatıcı ve/veya yazar bir sürçme yapmakta ve
başka bir isim yazacakken Sabiha yazmaktadır ya da öykü şimdisi içinde
şöyle bir görünüp kaybolan, öykünün sonunda tiyatro sahnesine çıkacak ilk
Müslüman kadın olarak ilanlarda yer alan Sabiha, tam nasıl bittiğini bilmeye
olanak olmayan olayların ardından, sakince ortalığa çıkabilmekte, dostlarıyla
çay içip sohbet edebilmektedir. Hangisi doğru olabilir? Romanda bir daha
bu konuya asla dönülmeyeceği için bilmek mümkün değildir.

Yukarıdaki örnekle ilgili bir nokta daha vardır: Eğer söz konusu olan bir
sürçme ise, bu yazardan mı kaynaklanmaktadır, yoksa anlatıcıdan mı?
Buna da karar vermek mümkün olmaz. Ama iki örnek daha var ki, bunla-
rın anlatıcıdan kaynaklandığı kesindir. Bunlardan birincisinde Sakine
Hanım Kudret Beyi Bettina adlı bir Alman hanımla tanıştırır ve anlatıcı
tam o noktada şunu söyler: “Filhakika o günden sonra Bettina, küçük
grubumuzdan hemen hemen hiç ayrılmadı. [...] Fakat bunlar daha ileride
okuyucularımızın kendi gözleriyle görecekleri şeylerdir.” (Tanpınar 2011:
97). Ancak Bettina’yı romanda bir daha görmeyiz. İkinci örnek Anado-
lu’ya silah kaçırmada kullanılan bir balıkhaneyle ilgilidir: “İleride anlataca-
ğım gibi bu balıkhanede, daha doğrusu onun gizli tarafında bizzat ben de
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bir gece kaldım.” (Tanpınar 2011: 221-222). Anlatıcımız ne yazık ki,
bunu da anlatmaz ileride.

Şimdi daha farklı bir örneğe göz atalım. Artık burada söz konusu olan,
anlatıcının savsaklaması denilemeyecek, yazardan kaynaklanan ve ne oldu-
ğu kolay anlaşılmayan bir belirsizlik örneğidir. Ele alınacak bu bölümde
başkahraman Cemal, Tevfik Bey’in Boğaz’daki yalısında geçirdiği geceden
sonra, sabah babasıyla ilgili bir soru sorar ev sahibine. Bir devlet görevlisi
olan babası 1914’te nezarette iyi bir görevdeyken, mutasarrıf olarak taşraya
tayin edilmiştir. Cemal bunun nedenini bilip bilmediğini sormaktadır
Tevfik Bey’e. Tevfik Bey, Cemal’in babasının, eski dostu ama İttihat ve
Terakki yönetimine muhalefeti yüzünden Sinop’a sürülmüş Ekrem Bey’le
mektuplaştığı için, Talat Paşa tarafından çok sevildiği halde, gelen baskılar
sonucu geçici bir süre için taşrada görevlendirildiğini, sonra da savaş çıkın-
ca kendisi İstanbul’a dönmek istemediğini belirtir. Tam bu noktada anla-
tıcı şu şaşırtıcı ve anlaşılmaz şeyleri yazmaya başlar:

Ben gerisini dinlemiyordum. Kurtulmuştum. Altı senedir içimde çörek-
lenen azaptan kurtulmuştum. Demek babamı, annemi beyhude yere it-
ham etmiştim. Ellerinde olduğum için bana zulmetmemişlerdi. Karde-
şimin ölümünden ben mesul değildim, ne de onlar... Sabiha’yı istediğim
gibi sevebilirdim. Sokağa çıkıp herkese bağırmak istiyordum! “Konuşun!
Etrafınızdaki çocuklarla, kendinizden küçüklerle konuşmaya tenezzül
edin! Onlara anlatın! Her şeyi bilsinler! Siz onların bir hiç yüzünden ne
kadar azap çektiklerini bilmezsiniz!” (Tanpınar 2011: 166-167)

Bunlar acayip ifadelerdir. Romanın bu sayfasına gelene kadar Cemal’in ne
böyle bir azap çektiğini duymuşuzdur, ne ebeveynini suçladığını, ne de bir
kardeşi olduğunu ve öldüğünü... Eğer bir yazar, özellikle güvenilmez bir
anlatıcı üretmeyi hedeflemiyorsa, böyle bir belirsizliğe yol açmaz. Burada
bir anı defterinin müsamaha gösterilebilir dağınıklığının ötesine geçen bir
tuhaflık bulunmaktadır. Bu ancak yazardan, onun bir şeyleri eklemeyi ya
da çıkarmayı unutmasından kaynaklanıyor olabilir. Nitekim öyledir de
ama bunun böyle olduğunu romanın 2003’te yapılan beşinci baskısına
kadar öğrenmek mümkün olmamıştır. Bu gecikmenin nedeni şudur: Tan-
pınar romanı 9 Mart-26 Mayıs 1950 tarihleri arasında Yeni İstanbul gaze-
tesinde tefrika eder ama daha sonra hayattayken kitap olarak bastırmaz.
Ancak tefrika metin bir kitap dosyası olarak terekesi arasında bulunur ve
daha sonra bu dosya 1973 yılında ilk kez kitaplaşır. Ancak tefrikayla yayın-
lanan kitap arasında farklar olabileceği, kitabı yeniden yayına hazırlayan
İnci Enginün işe girişene kadar kimsenin aklına gelmez. İnci Enginün
hazırladığı edisyon için tefrikayı değil de, Tanpınar’ın daha sonra üstünde
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oynamalar yaptığı kitap dosyasını temel alır ama söz konusu beşinci baskı-
da romanın sonuna hem kendisi bir açıklama koyar (Tanpınar 2011: 311-
312) hem de, onun açıklamasının ardından Şehnaz Aliş tarafından hazır-
lanan “Kitapla Tefrika Arasındaki Farklar” çalışması yayınlanır (Tanpınar
2011: 313-352). Şehnaz Aliş, bu uzun ve ayrıntılı çalışmanın başında,
Tanpınar’ın kitap dosyasının ilk 100 sayfası üzerinde daha yoğun değişik-
liklere gittiğini ama sonraki 100 sayfada pek bir değişiklik yapmadığını,
dolayısıyla düzeltme işini tamamlamamış olabileceğini belirtir. Böylece
tefrika olarak yayınlandıktan 55 sene sonra, Sahnenin Dışındakiler’in yaza-
rı açısından da tamamlanmamış bir roman olduğu neredeyse kesin olarak
ortaya çıkmış olur.

Nitekim yukarıda son olarak alıntılanan şaşırtıcı bölüm de, Tanpınar’ın
tefrikada yer alıp dosyadan çıkardığı bir pasaj nedeniyle böyle boşlukta
kalmaktadır. Tanpınar’ın çıkardığı bu pasajda Cemal, 1914’te İstan-
bul’dan ayrılmaları öncesi annesiyle babasının konuşmalarına kulak misafi-
ri olmakta ve İstanbul’u Sabiha’ya duyduğu aşk nedeniyle terk ettikleri
zannına kapılmaktadır. Tayinleri bir Irak şehrine çıkmakta ve orada üç
yaşındaki kardeşi ölmekte, bunun üzerine Cemal bu ölüme kendisinin
neden olduğunu düşünmekte ve bunu bir saplantı haline getirmektedir
(Tanpınar 2011: 340-341). Belki de Tanpınar bu bölümü yeniden yazma-
yı hedefliyordu ama bir biçimde, tamamlamadığı dosyadan çıkartınca
romanda tam bir tuhaflık ortaya çıkmıştı. Gerçi yukarıda gösterilmeye
çalışıldığı üzere, bu son bölüm hariçte tutulunca, romanın bitmemişliği
çok da göze batmayacaktır ama bu tek bir örnek romanın tamamlanma-
mışlığını kesinleştirmektedir.

O zaman şöyle bir yayın çizgisi çıkmaktadır ortaya:

1. Tefrika;
2. daha sonra kitaba dönüşmesi için üzerinde oynanan ama tamamlanma-

yan bir dosya;
3. yazarın ölümünde sonra, dosyanın tamamlanmış olduğu yanılgısına

düşülerek gerçekleşen kitap basımı;
4. kitabın ilerleyen yeniden basımlarından birinde tefrika ile kitabın fark-

larının ortaya koyulması.

Ancak silsile burada bitmemektedir. Çünkü Sahnenin Dışındakiler’i ele
alırken göz önünde bulundurmamız gereken, Tanpınar’ın elinden çıkmış
bir metin daha vardır: Bir adaptasyon, bir senaryo çalışması olan ve ilk kez
1998’de kitaplaşan İki Ateş Arasında.
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Tanpınar’ın ne zaman hazırladığını ve bir sipariş üzerine mi, yoksa kendi
niyetlenmesiyle mi yazdığını bilemediğimiz, Türk edebiyatında örneklerine
pek rastlanmayan bu adaptasyon çalışması, tıpkı tefrika metni ve onun üze-
rindeki oynamaların ardından ortaya çıkan kitap metni gibi eksik bir metin-
dir: 86 sayfalık bu kısa metnin sonunda, sanki başka bazı enstantaneler,
sahneler de yazılacakmış, hiç değilse bir iki paragraf ya da sayfa daha gele-
cekmiş hissi doğar. Ancak önceki metinlerle senaryo arasındaki benzerlik bu
kadardır. Romanda bir kapanış (closure) yoktur; okur, ne Cemal’in Sabiha’yı
arayışının nereye ulaşacağını ne de Nâsır Paşa’yı kimin öldürdüğünü öğre-
nebilir. Oysa senaryoda romandan çok farklı yönlere giden ama kesin bir
kapanış vardır. Zaten bütün senaryo adeta romandaki belirsiz-
lik/tamamlanmamışlık hissini izale etmek üzere üretilmiş bir ters metin
gibidir. Romanda belirsiz olan her şey belirli ve belirgin hale getirilmiştir.
Hatta bunun fazlasıyla olduğu, bir tür aşırı ya da süper belirginleştirmeden
söz edilebileceği söylenebilir. Örneğin, Nâsır Paşa’nın katili, romanda Muh-
tar ve senaryoda İzzet adıyla anılan, Sabiha’yla evli karakterdir. Romanda
Dostoyevski’cil bir kötü olarak temayüz eden Muhtar/İzzet senaryoda en
kalın hatlısından, tam bir Türk filmi kötüsüdür. Örneğin romanda kötülük
halesi çocukluğunda ona sırnaşan bir köpek yavrusunu bacaklarından kör
bir kuyuya asması anekdotu üzerinden verilirken, senaryoda gerçekleşen bir
geçmişe dönüşle bir havuzdaki balıkları ağla çıkartıp gözlerini oyan ve havu-
za geri atan bir çocuk olarak gösterilir. Romanda daha çocukluğundan itiba-
ren insanlara kolayca ve özellikle zorbalaşmadan tahakküm edebilen biriy-
ken, senaryoda okuduğu Vefa İdadisi’nde kendinden küçüklere eziyet ettiği
bilgisi verilir. Romanda Nâsır Paşa’yı İhsan’ın mı Muhtar’ın mı öldürdüğü
belirsizdir. Eğer Muhtar öldürmüşse, siyasal nedenlerle mi yoksa onu terk
eden karısı Sabiha’yı kıskandığı için mi öldürdüğü de anlaşılmaz. Oysa se-
naryoda katil İzzet’tir ve paşayı işgal İstanbul’unda Milli Mücadele’ye karşı
savaşan hain Hürriyet ve İtilafçıların entrikası sonucu öldürmüştür. Bu cina-
yetin nedeni, Nâsır Paşa’nın artık Anadolu’ya geçmeye karar vermesidir.
Oysa romandaki Nâsır Paşa, Ankara’yla İstanbul arasındaki siyasal çekişme-
den kendisini sıyırıp Avrupa’ya gitmeye hazırlanmaktadır.

Ancak senaryonun tek kusuru bu şaşırtıcı belirginleştirme operasyonu de-
ğildir. Bununla birlikte gelen ağır bir bayağılaşma sorunu da söz konusu-
dur. Örneğin Sabiha ile Cemal, Nâsır Paşa’nın evindeki davette karşılaşıp
sohbet ederlerken, çocukken girdikleri ve duvarları aynalarla kaplı bir eski
konağı hatırlarlar. Sabiha bu konu konuşulurken Cemal’e bir ara şunu
söyler: “Hayır. Evvelâ aynasız bir yer bulmuştuk. Öpüştüğümüz yeri söylü-
yorsun değil mi?” (Tanpınar 1998: 52). Romanda el ele tutuşmaktan öteye
geçmeyen fiziksel temas senaryoda öpüşme aşamasına taşınmıştır. Eğer
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bunun bayağılık sayılamayacağı, sonuçta bunun da daha kısıtlı anlatım
imkânlarına sahip sinema için gerekli bir basitleştirme olduğu düşünülecek
olursa, pek çok benzeri arasından sivrilen şu örneğe göz atılabilir: Cemal,
Sabiha’nın babasını hasta halde bulup kaldığı eve götürür ve buranın Muh-
tar/İzzet’e ait bir tür randevuevi olduğunu görür. Süleyman Bey’in bakımı
için kadınlara para bırakır ve akşamında durumu kontrol için geri gelir.
Bıraktığı para sayesinde Süleyman Bey bir sefahat âlemi düzenlemiş ve rakı
içip kadınları oynatmaktadır. Romanda bu garip sahneyi izleyen Cemal
oradaki bir fahişenin cazibesine kapılır; insanın ruhu azap ve tatminsizlik
içindeyken bile uzviyetinin yine de canlı olabileceği üzerine, Tanpınar’a
özgü bir pasajdır bu. Ancak senaryoda bu fahişe, Cemal’e cinayeti İzzet’in
işlediğine dair kanıtı verecek kişidir. Senaryonun en bayağılaştığı yer bura-
sıdır: “Kadın: Burada idi... Gözümle gördüm. Ben eroinden tevkif edildiği-
ni sanıyordum. O iş için olduğunu bilseydim. (Dolabı açar. Elbiseleri çeker.
Büyük üniformalı Mustafa Kemal resmi görülür.) Ben de sizdenim! Oros-
puyum ama sizdenim.” (Tanpınar 1998: 82. Vurgu bana ait.)

Keskin Bir Türsel İşlev
“Orospuyum ama sizdenim.” Bu bayağı ve belirgin ifade, aynı zamanda
türsel olarak da işlevseldir. Bu noktada, özellikle yayın piyasasında kullanı-
lan “tür kurmacası” adlandırmasını anımsamakta yarar var; polisiye, ro-
mans, casusluk gibi belirli kalıplar etrafında üretilen ve okurların da özel-
likle bu kalıpları her örnekte aradığı, görmek istediği popüler metinler için
kullanılan bir terimdir bu. Bu senaryodaki bayağılık ve belirginlik biraz
bununla ilgilidir. İki Ateş Arasında Türkçeye özel bir türe, “Kurtuluş Savaşı
anlatıları türü”ne tam olarak yerleşmeye çalışır ki, bu türün yazılı örnekle-
rine göre daha az sayıdaki görsel örneklerinden birinin, bir sinema filminin
metni haline gelebilsin. Bu yüzden de, Sahnenin Dışındakiler’in adını bile
değiştirir; macera ve kahramanlık etrafında biçimlenecek bir filmin bu
başlığı taşıması herhalde pek uygun olmayacaktır.

Sahnenin Dışındakiler’deki bitmemişlik, tamamlanmamışlık hissi özellikle
önemlidir, çünkü ele aldığı tarihsel dönem ve konunun romanda temsil
edilişini sorunsallaştırmayı hedefler ve bunun üzerinden bir biçim arayışı-
na girer (Eksik ya da yitik metin konusunda bkz. Parla 2000: 294-297,
bunun Sahnenin Dışındakiler’le ilişkisi için bkz. Köroğlu 2003: 99-100).
Bunun ne demek olduğunu aşağıda daha ayrıntılı tartışılacak. Ancak İki
Ateş Arasında temsili sorunsallaştırmayı değil, türün her kalıbına uygun bir
örnek ortaya koymayı hedeflemektedir. “Orospuyum ama sizdenim” lafı
bunun örneklerindendir ve buna benzer çok örnek vardır. Örneğin Nâsır
Paşa senaryoda Anadolu’ya gitmeye karar vermiştir. Cemal’le birlikte evin-
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deki belgeleri yakarken aralarında bir fotoğraf konusunda şöyle bir ko-
nuşma geçecektir:

Paşa: Ablamın oğlu... Çanakkale’de öldü. Yirmi yaş gençti [sic].
Cemal: Yakmayalım Paşam.
Paşa: Hayır yakalım. Ben artık başka adamım. İki gün sonra Anado-
lu’dayım. (Tanpınar 1998: 64)

Bir başka örnekte, romanda oldukça özel bir yere sahip mürai (ikiyüzlü) lakap-
lı İbrahim Bey, senaryoda keskin hatlı bir alçak ve kötüye dönüştürülüverir:

Cemal: İbrahim Bey’i bu sabah İhsan’da gördüm. Sefirlik teklif ediyor-
du. Ama İhsan fena bozdu. Hatırıma hep Sabiha ile evlenmeğe kalktığı
gün Süleyman Bey’in evinden kendisini kovması geliyordu. Verselerdi
utanmadan on dört yaşındaki kızı alacaktı.
Tevfik Bey: Hem de üçüncü karısı olarak.
Cemal: Niçin böyleyiz biz?
Tevfik Bey: Biz deme. Hepimiz böyle değiliz. Elbette değiliz. İçimizde
böyle keratalar var. (Tanpınar 1998: 28-29)

Bu pasajın sonunda Tevfik Bey tarafından söylenen laf Kurtuluş Savaşı anla-
tıları türünün alâmetlerinden olan “biz-onlar” ayrımının ifadesidir. Roman-
da bu tarz bir keskinlik asla görülmez. Oysa senaryo, sadece Tevfik Bey’in
bu lafıyla da kalmayacak, uzun uzun sahneler üzerinden bu ayrımı kurmaya
yoğunlaşacaktır. Bu kuruluşu izlemek için aşağıda iki sahneye yoğunlaşıla-
cak. Bunlardan birincisi, belli ki öncelikle filme heyecan ve hareket katmak
üzere inşa edilmiş. Burada İzzet’in kötü adamlığı üzerinden nasıl başka kötü
adamlarla birlikte Cemal ve diğer iyi adamlarla çatıştığını ve bu çatışmanın
bizzat kendisinin Milli Mücadele’nin mikro boyutlusu olduğu ortaya koyu-
lur. Sahne çok kalabalık ve zengin bir Beyaz Rus lokantasında geçer:

İzzet bir masada. Beyaz Rus lokantasında müthiş bir kalabalık. Balalay-
ka sesleri. Şık giyinmiş kadınlar. (İstanbul’da ilk kürk modası) Bekler.
Ortada büyük bir masa. Başta İzzet. Sağ tarafta Süleyman Bey. Yanında
yabancı kıyafetli bir kadın. Sonra iki hoyrat yüzlü erkek. (Biri ileriki
sahnelerde gene görünecektir. Cinayetten evvel ve sonra bu lokantada.
Poliste dayak sahnesinde.) Komiser Zeki Bey. (İzzet’le karşı karşıya.)
Bayağı kıyafetli bir kadın. Mihailof. Mihailof’un arkadaşı. Yuneşka.
Yuneşka Süleyman Bey’in karşısında.
Cemal’in masası. Cemal ve Kudret Bey. Cemal bilhassa Süleyman
Bey’i ve İzzet’i görecek vaziyettedir. Cemal yemeğini bırakmış karşı
masada olup biteni seyr eder.
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Bir erkek eliyle kadınlardan birisinin memesine dokunur. Kadın oto-
mobil kornası sesi çıkarır. Bütün masa gülerler. Cemal tiksinir. (Tan-
pınar 1998: 55-56)

Bu sahnede Süleyman Bey şarap istemekte ama İzzet “hamamda bayılan ayı
takliti yaparsa” vereceğini söylemektedir. Masadaki diğer kadın ve erkekler
de İzzet’in kayınbabasına yönelik bu zalimliğini keyifle izlerler. Süleyman
Bey taklidi yapmayıp ağlamaya başlayınca İzzet şarabı onun suratına döker.
Bunun üzerine masasından kalkan Cemal İzzet’i döver ve büyük bir kavga
çıkar. İşte bu noktada senaryo yazarı şöyle bir geçiş önermektedir:

İzzet ayakta. Yüzü gözü kan içinde, gömleği yırtık.
Spiker: Bu esnada muharebe devam ediyordu.
Anadolu harbi sahneleri. Silâh kaçırma sahneleri.
Spiker: Mustafa Kemal Ankara’da selâmetimizi hazırlıyordu.
Mümkünse kürsüde Kemal Paşa.
Spiker: İstanbul ecnebi işgali altında kardeş kavgası yapıyordu.
Ecnebî marşları. (Tanpınar 1998: 57-58. Vurgular esere ait.)

Görüldüğü gibi, artık romanın başlığındaki “sahnenin dışındalık” durumu
ortadan silinmiştir. Evet, İstanbul’da olan bir kardeş kavgasıdır ama İzzet
ve Cemal kutuplaşmasından da anlaşılacağı üzere, kardeşler birbirine denk
de değildir. İzzet ve arkadaşları tamamıyla olumsuz ve düşmanın yanında
taraf tutan hainlerdir. Zaten Tanpınar, romanın öykü şimdisini oluşturan
20 Eylül 1920 ile 1921’in ilk ayları arasındaki zaman aralığını, senaryoda
21 Ağustos 1921 ile Sakarya Muharebesi’nin sonu, yani 10 Eylül 1921’e
aktarmaktadır. Yani roman Milli Mücadele’nin belirsizlikler ve iç sorunlar-
la boğuşulan ilk evrelerinde geçerken, senaryo inisiyatifin Ankara’nın eline
geçtiği ikinci evresine taşınmıştır. Romanda olup bitenler tarihsel olarak da
daha belirsiz ve tanımlanması zor şeylerdir. Senaryoda ise tarihsel konum-
lanış tarafların keskinleştirilmesine daha yatkındır.

Senaryoda “biz-onlar” ayrımının kuruluşu ve keskinleştirilmesiyle ilgili
ikinci uzun sahneye “hainlerle yüzleşme” adı verilebilir. Çünkü Nâsır Pa-
şa’nın evinde gerçekleşen çay davetinde, Kurtuluş Savaşı anlatılarının ço-
ğunda ayrı bir yere sahip “hain” ya da “işbirlikçiler” bir araya gelmekte ve
Milli Mücadele yanlısı kahramanlarımız onlara karşı sert, ama yerinde ve
son noktayı koyucu hamleler yapmaktadırlar. Sahnenin hemen başında
Sait Molla, Ali Kemal ve Abdullah Cevdet anılır ama bu gruba Rıza Tevfik
de katılacaktır. Tanpınar 4-5 sayfa süren bu sahneyi adeta bir ortaoyunu
ya da Karagöz sahnesi gibi, yani hem kullandığı isimleri hem de bunların
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hainliğini temsil edecek laflar eşliğinde konuşturur. Örneğin Ali Kemal
ağdalı bir üslupla İtilafçıların etkisizliğini ve başarısızlığını ilan eder:

(Yüksek sesle) Mirim. Efendim. Hangi hürriyet, hangi itilâf, hangi fırka,
hangi hükümet... Ödümüz kopuyor hâlâ... Biz Cemal Paşa zamanında
imişiz gibi hâlâ muhalefet yapıyoruz. Şimdi vaziyeti daha iyi anladım.
İttihadü [sic] Terakki varken biz mevcutmuşuz. İş başına geldikten beri
yokuz. Mollam hükümet dediğin başka şey.
Helvacıya tablekâr lâzım
Ol kâra da iktidar lâzım...
Dört lahana yaprağını hâlâ susturamadık. Dün yine Falih vermiş veriş-
tirmişti. (Tanpınar 1998: 44. Vurgu esere ait.)

Ali Kemal bunları İngiliz Muhipleri Cemiyeti üyesi Sait Molla’ya söyler-
ken, Sait Molla iyimser bir biçimde İngiltere gibi kuvvetli bir müttefikleri
olduktan sonra bunun düzeleceğine inancını ifade eder. Tam o sırada lafa
karışan Nâsır Paşa Molla’ya “İngilizler burda müttefik sıfatıyla bulunmu-
yorlar” (Tanpınar 1998: 44) uyarısında bulunur. Bunun ardından Abdul-
lah Cevdet’in “hürriyet davası” nedeniyle İttihatçılara karşı çıktığını duya-
rız. Ona cevaben Tevfik Bey, o zamanlar Abdülhamit’ten para alarak mu-
halefet ettiklerine, yani samimiyetsiz bir danışıklı dövüş yaptıklarına dair
bir dokundurmada bulunur. Bunu takiben, Rıza Tevfik’in “maskaralığını”
izleriz: “Düşün bir kere ordu toplayacaklar. Muharebe edecekler. Vatanı
kurtaracaklar. Lâf... Anlaşmak lâzım. Ben cemiyete vaktiyle bunu da söy-
ledim. Yapmayın dedim. Fakat Tal’ât Paşa bu... Lâf dinler mi? Üstelik bir
de beni temiz dövdüler.” (Tanpınar 1998: 45) Son olarak da yine Abdul-
lah Cevdet, Çanakkale Savaşı’yla ilgili bir yorum yapar: “Biz vahşete hay-
ranız beyim... Bulgarlara, Sırplara üç günde koca Rumeli’yi verdik. Ama
medeni insanlar gelince Çanakkale’de hiç ümit yokken yendik. Bu sefer de
muvaffak oluruz. Hiç merak etmeyin.” Cemal bu lafa bizzat cevap verecek-
tir: “Hürriyetle beraber istiklâli de sevseydiniz ne güzel olurdu beyefendi.”
(Tanpınar 1998: 45).

Tanpınar’ın senaryodaki bu didaktik tavrı o kadar belirleyicidir ki, senar-
yoyu bitirirken, romanının sonunu da tamamıyla değiştirmek zorunda
kalacaktır. Romanda Cemal’in Sabiha’ya duyduğu aşk tamamlanmamış
ama süren bir aşk olarak kalır. Oysa senaryonun keskin tavrı açısından,
tiyatrocu ve erkeklerle fazla kırıştıran bir Sabiha’nın ‘asıl kız’ olmaya de-
vam etmesi uygun olmayacaktır. Bu nedenle, zaten tam Anadolu’ya geç-
meye karar verdiğinde öldürülen Nâsır Paşa’nın kızı Rezzan tüm saffetiyle
Cemal’i seven ve tabii ki aşkına yavaş yavaş karşılık almaya başlayan kadın
haline gelir. Senaryonun 52. sayfasında Rezzan, yıllar sonra karşılaşıp ko-
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nuşan Cemal ile Sabiha’nın yanına gelip “Eski dostlar! (Cemal’in omuzuna
elini koyar) Benim hiç erkek arkadaşım olmadı.” der. Böylece hem Rez-
zan’ın saffeti hem de Sabiha’nın ‘eldeğmişliği’ vurgulanmış olur. Senaryo-
nun sonunda Cemal Ankara’ya gitmeye karar verecek ama geri döndüğün-
de artık Rezzan’a yöneleceği belli edilecektir.

İki Ateş Arasında Bir Tür
Artık bu noktada senaryo metninden tekrar romana dönmek ve özellikle
bu “hainlerle yüzleşme” sahnesinin orada nasıl kurulduğuna göz atmak
gerekiyor. Burada çok büyük farklarla karşılaşılacak. Çünkü bu sahnede
“bütün” hainler değil, Anadolu hareketi muhaliflerinden tek bir isim çıka-
cak okurun karşısına: Ali Kemal. Ali Kemal’in bu sahnedeki ve romandaki
varlığı ise, senaryodakinden çok farklı bir etki uyandıracaktır; romanın
tamamına hâkim olan belirsizlikle uyumlu, bir “acaba?” sorusu uyandır-
maya eğilimli bir etki.

Tanpınar bu davette Ali Kemal’i Anadolu hareketine sövüp saydırır ama
bunu köşe yazısı üslubuyla yaptırır. Yani Ali Kemal’in ihaneti ve buna
dayandırılacak linçe bir muhalefet şerhi düşmüş olur (Ali Kemal hakkında
bilgi için bkz. Gezgin 2010). Bir yerde Ali Kemal, bir hain olmayabilir de;
belki de sadece ‘hain olarak algılanmasına’ yol açacak bir üsluba sahip bir
yazardır:

- Tramvay mı, dediniz? Hangi tramvay, monşer!.. Herifler memleketi-
mizde eşek arabası bile kullanacak adam bırakmadılar. Adam kaldıysa
ehliyet, ehliyet kaldıysa dirayet kalmadı.
Helvacıya tablakâr lâzım
Ol kâra da iktidar lâzım...
Tramvay!.. Tuhaf bir tâlihim var, ne zaman bu icada binsem, en aşağı
bin yaşında, bin Rum karısı beraberimde olur. Müstevli mahlûklar. Za-
ten ihtiyar kadınlar daima müstevlidir. Buraya kadar nasıl geldiğimi siz
tasavvur edin.
Bir hal ile kim neuzübillâh!
Bunu söylerken iki elini birden açmıştı.
- Bir de sıkılmadan haktan, hukuktan bahsederiz. Birtakım zırtapozlar,
hıyar turşuları, lahana yapraklarının başına geçmişler, söylemedik lâf
bırakmıyorlar. Fakat biz de cevap veriyoruz. Onlara hadlerini:
Bî-muhâbâ ref-i nârefteye gitsem de n’ola,
Kahr-ı hasm etmek için elde asâdır hâmem.
Reşit Paşa’nın bu beytini sanki dâvası bu vezirinki kadar haklı imiş gibi
gurur ve azametle söylemişti.
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- Evet, yazıyoruz, yazacağız da... Bu milletin hakkını koruyacağız. Bu
sergüzeştcûlara Anadolu’nun son ümitlerini de mahvettirmeyeceğiz.
Tıpkı yazdığı gibi, fakat daha canlı konuşuyordu. Fakat hakikaten bu
muydu? Çocukluğumda okuduğum o iki kitabın sahibi bu biçare miy-
di? (Tanpınar 2011: 194)

Aynı beyitlerle, aynı sözcüklerle iki farklı Ali Kemal çizilir senaryo ve ro-
manda. Senaryodaki Ali Kemal aşağılık bir hainken, romandaki Ali Kemal
saçma sapan ve gazete yazısı yazar gibi konuşan bir “biçare”dir. Zaten Ali
Kemal’in romandaki yanılgısı, bütün İstanbul’dakiler ve “sahnenin dışın-
dakiler” gibi, Anadolu’nun acısını anlayamamaktır. Cemal davettekilere,
savaşa gittiğinde kötü yola düşürülen karısını, onun isteği üzerine öldüren
ve idam edilen Alaiyeli Ahmet’in öyküsü üzerinden, asıl mesele olan bu
acıyı anlatır. Ancak o da, bu acıyı anlayıp mücadele verenlerle birlikte
sahneye çıkamamaktadır.

Bu noktada, iki eserin başlıklarına bir kere daha dikkat etmekte yarar var:
Sahnenin Dışındakiler ve İki Ateş Arasında. Senaryonun başlığı çatışmanın
ortasında yaşanan bir sıkışmayı, bir zorluğu anlatmaktadır. Ancak bu baş-
lığı taşıyan bir eseri eline alıp da bunun bir Kurtuluş Savaşı anlatısı oldu-
ğunu gören herkes asıl vurgulananın “iki ateş arasında sıkışmışlık” olmadı-
ğını, o zaman yaşanan bu sıkıntının artık atlatılmış olduğu ve sıkıştıranla-
rın mahvedildiğini bilir, bu bilgiyle rahatlar ve metni bu rahatlamanın
ardından okur. Kurtuluş Savaşı anlatıları genelde ereksel, varılan noktadan
geriye bakılarak ama buraya ulaşılacağı bilgisinin verdiği rahatlıkla okunur
ve izlenirler; bu kalıba uyan Kurtuluş Savaşı anlatıları konforlu metinler-
dir. Oysa romanın başlığı hemen kendisini ele vermeyen, sonunu tahmin
edemeden okumamızı ve her an uyanık bir biçimde düşünmemizi gerekti-
ren bir metni müjdelemektedir. Kimlerdir sahnenin dışındakiler? Roman
bittiğinde bile kolayca cevap verilemeyecektir. Bu başlığı taşıyan metnin
vaadi felsefi bir sorgulama, bir iç arayıştır. Yukarıda incelenen hainlerle
yüzleşme sahnesinin iki metinde tamamıyla farklı kuruluşları da bu ayrım-
la yakından alakalıdır. Senaryoda birbirine paralel “hainin ağzının payını
verme” levhaları izlenir. Oysa romanda Ali Kemal’e biçare denerek kutup-
laşmanın, karşıtlığın beyhudeliği, yapaylığı vurgulanır ve özdeki bir acının,
yani temel meselenin idamlık bir mahkûmun hikâyesi aracılığıyla tarifi
denenir. Ve bu acı bir çözüm olarak değil, bir soru olarak ortaya atılır, tüm
roman boyunca da havada asılı kalır. Kısacası, senaryo konforlu bir metin-
dir; çözümü hemen ortaya koyar. Oysa roman sorunlu ve ıstıraplı bir me-
tindir; bir çözüm sunmadığı gibi, sancılı bir iç arayışın zorunluluğuna
dikkat çeker.
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Aynı dönemi ele alan ve aynı öykü etrafında ama tamamıyla farklı biçim-
lerde kurulan bu iki metnin Kurtuluş Savaşı anlatıları türüne girdiği yuka-
rıda belirtilmişti. Ancak uyarlama/adaptasyon kavramı üzerinden birbirine
bağlanan bu metinlerin ters yönlere gitmesi Tanpınar’a özgü bir durum da
değildir. Türün kurucu metni, daha Milli Mücadele sona ermeden önce
1922’de tefrika edilip 1923’te kitap olarak yayımlanan, Halide Edip Adı-
var’a ait Ateşten Gömlek de, aslında Sahnenin Dışındakiler’e benzer bir
arayış, fedakârlık ve sorgulama metnidir. Ne var ki, kurucu metin böyley-
ken, türün içinde yer alan sonraki metinlerin çoğu İki Ateş Arasında’da
olduğu gibi mutlak, yanlışla doğrunun keskince ayrıştırıldığı, epik ya da
epikmiş gibi yapan anlatılardır. Örneğin yukarıda tartışılan hainlerle yüz-
leşme sahnesi bile, türün bu özelliğiyle bağlantı içerisindedir. Kurtuluş
Savaşı anlatılarında düşmanla, düşmanın egemenliğindeki İstanbul’da karşı
karşıya gelmek ve sözel bir mücadeleye girişmek Ateşten Gömlek’ten itiba-
ren sık rastlanır bir olay örgüsü unsurudur. Adıvar’ın romanında İzmir kızı
Ayşe’nin İngiliz gazeteciyle hesaplaşması ve bunun ardından davetteki tüm
Türk subaylarının onun önünde diz çöküp savaşma yemini etmeleri he-
men anımsanabilir. O sahne, acının, işgalin yol açtığı fiziksel ve ruhsal
travmanın ifadesidir; uzlaşmayı reddeder ama derdi düşmanla değil, kendi-
siyledir. Çünkü içindeki bu acıya bakan İzmir kızı Ayşe ve etrafındaki
erkekler bununla başa çıkabilmek için mücadeleye girişirler. Kolaycı Kur-
tuluş Savaşı romancıları, sorunlu tarihsel figürler üzerinden benzer sahne-
ler üretir. Ancak bunlar İki Ateş Arasında’da olduğu gibi hep keskin karşıt-
lıklarla ilerleyecektir. Örneğin 1929’da Halâs’la kervana katılan Mehmet
Rauf, millici kahramanını, işgal İstanbul’unda işgalci Fransız ve İngiliz
subayları ile Ali Kemal, Refik Halit Karay, Refi Cevat Ulunay gibi hain-
lerden oluşan bir grupla hırslı, üçkâğıtçı ve galiba biraz da eşcinsel bir İti-
lafçının evinde karşılaştırır. Mehmet Rauf’un kahramanı bunlara ağızları-
nın payını vermez ama bölümün sonunda okur bunların gerçek yüzlerini
ayan beyan görmüş olur: “Nihat memleketin fikrini temsil eden ve zekâsı-
nı gösteren bu adamların hakiki cephesinden gördüğü ruhlarına şaşarak
çıktı ve tramvaya binmek için Harbiye yolunda yürürken kendi kendine
tuhaf muhakemeler yürüttü.” (Mehmet Rauf 1998: 146).

Mutlak Bir Ayrım: Hegel’yen Ama Diyalektik Değil
Ulaşılan bu noktada edebi tür kavramı ve Kurtuluş Savaşı anlatıları türü üzeri-
ne biraz daha ayrıntılı bir tartışmaya ihtiyaç var. Bu tartışma Sahnenin Dışında-
kiler’i konumlandırmak açısından kaçınılmaz. Ancak bu tartışmayı başlatma-
dan önce, yukarıda örneklerle ele alınan aynı tür içindeki ayrışma meselesini bir
kez daha değerlendirmek gerekir. Neden Ateşten Gömlek ve Sahnenin Dışında-
kiler gibi daha az sayıdaki metin Kurtuluş Savaşı’nı daha sancılı bir biçimde



• Köroğlu, Sahnenin Dışındakiler’i Tamamlamak •

107

•

YAZ 2013 / SAYI 66

bilig

yansıtırken, Halâs ve İki Ateş Arasında gibi çoğunluğa dâhil metinler kendinden
emin bir iyi-kötü ayrımı üzerinden ve ferah ferah anlatıyorlar? Bu, tarihsel
olayla ilgili bir yorum farkı mı? Şüphesiz öyle. Ancak tarihsel olayın hatırlanı-
şındaki bu ayrım aslında düşünsel bir kökene de sahip ve filozof Hegel’den
kaynaklanan bir tartışmaya dayanmakta.

Hegel, epik şiire özgü tarihsel içeriği iki ulus arasındaki savaş olarak tanım-
lar. Onur Bilge Kula, Hegel estetiğiyle ilgili kapsamlı çalışmasının üçüncü
cildinde bunu şöyle temellendirir: “Hegel’in açımlaması uyarınca, çoğun-
lukla ve büyük destanların gösterdiği gibi, ‘savaş durumundan doğan ça-
tışma, destana uygun bir durumu’ oluşturur; çünkü savaşta ‘bütün ulus
devinim içine girer ve ulus tümel yaşam koşulları içinde tazelenir ve etken-
leşir.’” (2011: 206). Ve bu nedenle de bir ihtilal, isyan ya da iç savaş epik
anlatıma değil, dramatik anlatıya uygundur. “Burada düşmanlık, birbiriyle
savaşan kardeşlerin ‘tikel bireyliklerine’ dayanır. [...] Bu tür savaşımlar,
‘ulusal tümlüklerin’ savaşımı değildir.” (Kula 2011: 206-207). Ancak He-
gel’e göre, rakip uluslar arasındaki her savaş da epiğe yol açmaz; bunun
gerçekleşmesi için “evrensel tarih bakımından haklı” savaşlar gereklidir
(Kula 2011: 207). Bu bağlamda İlyada’dan itibaren tüm büyük Avrupa
epikleri hep “Batı’nın, Avrupai itidalin Doğu üzerindeki zaferini ve kendi-
ni sınırlayan bir aklın, Asya’ya ait parlaklık ve mükemmel ifadesini bula-
mayan ya da o denli soyut bir biçimde bir araya gelince parçalara ayrışan
ataerkil birliğin ihtişamı karşısındaki bireysel güzelliğini” betimlemişlerdir.
Hegel’e göre Müslümanlara, Araplara karşı savaşları anlatan epikler böyle-
dir. Bunlarda öylesine mutlak bir zafer yüceltilmektedir ki, mağlubun
payına hiçbir şey kalmamaktadır. (Hegel’den aktaran Gennette 1997: 183)

Onur Bilge Kula, Hegel’in buradaki söyleminin “genelleyici ve oryantalist”
özelliğini, haklı olarak vurgular (Kula 2011: 207). Gerard Genette de Pa-
limpsests’de benzer bir karşı çıkış üretir ve her epikte bu keskinliğin bu-
lunmadığını belirtir. Hepsinden önemlisi, Batılı epiğin başlangıcı olan
İlyada, Genette’e göre bir Troya ulusu ile Yunan ulusu savaşı değil, ortak
bir medeniyet içinde meydana gelen bir kardeş katli olarak değerlendirile-
bilir. Gerçekten de destan boyunca bir sürü dost ve akraba karşı karşıya
gelir. Kaldı ki, bu destanda medeniyeti temsil eden herhalde bir savaş
kampında kalan, yağma için savaşan ve savaşı kazanan Yunanlılar değil,
savundukları halk ve şehir üzerinden Troyalılardır (Gennette 1997: 184).

Belki Hegel, Said sonrası günümüzde yaşasaydı, oryantalizminde revizyona
gitmeyi kabul ederdi. Ancak epik-dramatik ayrımında daha inatçı olacağı
kesindir. Aşağıda Onur Bilge Kula’dan alıntılanan uzunca paragraf ayrı-
mın keskinliğine tanıktır:
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Destan, “bir eylemi, eylem olarak değil, olay olarak betimlemek zorunda-
dır.” Epik edebiyatta böyle olmasına karşın, dramatik edebiyatta önemli
olan, bireyin kendi amaçları uğruna etkinleşmesidir ve birey, “bu etkinlik
sürecinde ve bu etkinliğin sonuçları içinde” anlatılaştırılır. Epik edebiyatta
da kahramanların elbette “arzuları ve amaçları” vardır; ancak salt amaca
yönelik etkinlikleri “temel konu” değildir. Koşullar da kahramanlar kadar,
hatta onlardan daha fazla etkindir. Örneğin anayurdu olan İthaka’ya geri
dönme, Odysseus’un “gerçek ereğidir”; ancak Odysee’de bu kahramanın
“bu belirli amacı uygulamaya koyması” değil, yolda başına gelen olaylar,
karşılaştığı tehlikeler türünden olaylar anlatılır. Söz konusu yaşantılar,
dramatik edebiyatta olduğu gibi, bu kahramanın eylemlerinden türemez;
tersine, onun hiç katkısı olmaksızın yolculuk sırasında ortaya çıkarlar. Böy-
le kendiliğinden ortaya çıkan olayları betimlemek, epik anlatıya özgüdür ve
dramatik edebiyata uygun düşmez. (211. Vurgu bana ait.)

Belki Hegel’in ayrımları fazla keskin ve siyaseten yanlış yerlere gitmeye eği-
limlidir. Ancak modernitenin ulus-devlete ve milliyetçilik çağına açılışının
düşünürü Hegel’in bu ayrımları, ondan haberdar olsun ya da olmasınlar,
hem tarihi yapanları hem de onu belgelere dayanarak ya da imgelemlerinden
yola çıkarak anlatılaştıranları etkilemiş olmalıdır. Zira Türkçede Kurtuluş
Savaşı anlatıları ve başka dillerde başka adlarla anılan milli romanslar, tam da
buradan yola çıkarlar. Kurtuluş Savaşı anlatıları türünün kurucu metni Ateş-
ten Gömlek, olayı bir ihtilal ve iç savaş olarak algılayıp kurmaca alanında
temsil etmiş ve az sayıda ama edebi damarı güçlü ardılı tarafından bu tavrı
tevarüs edilmiş olsa bile, bu tür içinde konuşlanan büyük çoğunluk epik,
mutlak ve nesnel koşullara göre biçimlenen anlatılar üretmeyi tercih etmiş-
lerdir. İşte böyle bir gelişim gösteren Kurtuluş Savaşı anlatıları türü içinde
Ahmet Hamdi Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler’de Halide Edib’in tavrına
eklemlenirken, İki Ateş Arasında’da ana akıma bağlanmaktadır.

Bir Edebi Tür Olarak Kurtuluş Savaşı Anlatıları
Bu noktada meseleyi daha belirgin kılmak için, Kurtuluş Savaşı anlatıları
türüyle ilgili biraz daha bilgiye gereksinim olabilir. Öncelikle neden bu ça-
lışmada “Kurtuluş Savaşı romanları” değil de, anlatıları denilmekte? Çünkü
Milli Mücadele yıllarını merkeze alan bu anlatılar çoğunlukla roman biçi-
minde üretilmişlerse de, anlatısal şiir, kısa öykü, tiyatro oyunu, senaryo,
sinema filmi, televizyon dizisi, biyografi ve otobiyografi gibi biçimlere de
bürünmüşlerdir. Kurtuluş Savaşı anlatıları türü, biçimden biçime bürünebi-
len, ulusal bellek ve kimlik oluşumunun önemli sitelerinden biri haline ge-
len izleksel bir türdür. Yukarıda da tartışıldığı üzere, kurucu metin Ateşten
Gömlek ihtilal ve iç savaş olarak ele aldığı tarihsel olayı oldukça duygusal,
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hatta santimantal biçimde işlemişken, onu izleyen ve çoğunluğu erkek yazar-
lar tarafından genellikle ereksel ve neredeyse ilk anından itibaren birleştirici
ve yetkeci bir anlatı üretilmiştir. Ancak, ne olursa olsun, Halide Edip ardılla-
rına, tüm türde etkili olmayı sürdürecek, formül düzeyinde üç özellik miras
bırakmıştır: (i) dönemin toplumsal ve siyasal koşullarını yansıtan bir psiko-
lojik kriz durumu; (ii) toplumsal cinsiyetin sorunsal ele alınışı; (iii) kutsallaş-
tırmaya yönelen bir anlatı üslubu. Bu özelliklerin üçü de birbiriyle bağlantı-
lıdır ve tüm türün farklı düzeylerinde gözlemlenebilir (Konunun tartışıldığı
iki makale için bkz. Köroğlu 2009 ve Aktan Küçük 2011).

Bu anlatıların yapısal özellikleri de birbirine benzer. İzmir’in ya da İstan-
bul’un işgali gibi bir felaket durumuyla açılırlar ve kahraman ya da kahra-
manlar, yukarıda söz edilen Hegel’yen epik algısı doğrultusunda roman
boyunca düşmanla savaşır ve “hakiki” ulusal özleri sayesinde hiç değişmez-
ler. Milli Mücadele’nin iyi bilinen ve resmi tarih yazımı tarafından belir-
lenmiş kronolojisine uygun bir öykü anlatır; bu doğrultuda, bütünlüklü ve
ereksel bir zaman çizelgesi oluşturmak adına bazı olayları seçip bazılarını
dışarıda bırakırlar. Olayların akışını değiştirseler ya da anakronistik şeyler
ekleseler de, tarihseldirler.

Kurtuluş Savaşı anlatıları tarihsel bir dönemi kendilerine izlek olarak belir-
lediklerinden, bu türün zamanla ilişkisine özellikle dikkat etmek gerekir.
Bir Kurtuluş Savaşı anlatısı dört zaman düzeyinde biçimlenecektir: (1)
Öykü zamanı (olayların kronolojik ve çizgisel ilerleyişi); (2) olay örgüsü
zamanı (yazarın kronolojiye müdahalesi); (3) üretim/yazılma zamanı (ya-
zarın/anlatı üreticisinin, yazma sürecini çeşitli biçimlerde etkileyen krono-
topu); ve (4) okunma zamanı (alımlanma sürecini belirleyen ve ilk yayım
tarihinden şu ana kadar gelen “n” sayıda okurun kronotopu ya da krono-
topları). Bir Kurtuluş Savaşı anlatısı yazarı bu zaman düzeylerinin tama-
mını belirlemeye çalışır ama yazarsal niyet açısından özellikle üretim za-
manı belirleyicidir. Çünkü hegemonya tam da bu anda inşa edilecek ya da
güçlendirilecektir. Bu hedefe yönelik olarak, kendi olay örgüsüyle öyküye
müdahale eden yazar, önceki Kurtuluş Savaşı anlatılarını model alır ama
kendi üretim zamanındaki spesifik niyetlerini de anlatıya dâhil eder. Dola-
yısıyla her Kurtuluş Savaşı anlatısı hem geleneğin/türün organik bir parçası
hem de aynı geleneğin/türün tahribidir. Böyle bir anlatıyı okurken, önü-
müzdeki metinde bir yandan türsel uzlaşımları ayırt eder, bir yandan da
metnin özgül katkılarını fark ederiz. Bu katkılar, Tanpınar örneğinde de
görüldüğü üzere, aynı yazar tarafından üretilen iki Kurtuluş Savaşı anlatı-
sında bile farklı olabilecektir.
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Yetke ve Tasallut Olarak Tür ve Kuramları
Bu noktada edebi tür kavramının kuramsal olarak ne anlama geldiğini tartış-
mak yararlı olacaktır. Makalenin başlarında, Sahnenin Dışındakiler hakkında
yazılan eleştirilerin romanda nasıl metinlerarasılıklar, edebi etkilenmeler gör-
düğü belirtilmişti. Bu saptama ve çözümlemeler Tanpınar’ı ve romanlarını
anlamamız açısından yol açıcı ve zenginleştiricidir. Çünkü tüm edebiyat ve
özellikle roman, Roland Barthes’ın bir keresinde déjà vu deyiminden esinlene-
rek ifade ettiği gibi, déjà lu, birebir çevirisiyle “hâlihazırda okunmuş olan”,
yani önceden yazılanların okunması, kendine mal edilmesi ve dönüştürülme-
sine dayanan pratiklerdir (Barthes’den aktaran Clayton ve Rothstein 1991:
22). Dolayısıyla etki altında kalan, kendinden önceki bir yazara dayanan bir
yazar, diyelim Proust’tan etkilenen Tanpınar, yeteneği ve edebi gücü doğrul-
tusunda, kaynağını dönüştürme imkânına sahip olacaktır. Bu bir imkân olma-
sına imkândır ama “etki altında kalma kompleksi”nin telafisi olarak, bir tür
ilaç olarak da düşünülmemelidir. İster etkilenme, ister metinlerarası ilişki,
isterseniz gelenek deyin, edebiyatın doğasını belirleyen bu ilişki biçimi aynı
zamanda sınırlamalar, aşılması güç engeller de çıkarır yazarların karşısına. Bu
sadece “Proust’u ya da Dostoyevski’yi aşma”, daha büyük yazar olma zorluğu
da değildir. Son derece banal sınırlamalar, kendisinden önce gelen metinlerle
elin ayağın bağlanması biçiminde sıradan imkânsızlıklar da söz konusu olabi-
lir. Nitekim Edward Said Başlangıçlar: Niyet ve Yöntem başlıklı çalışmasında
edebi üretimi “yetke” (authority) ve “tasallut” (molestation) karşıtlığıyla açık-
lamıştır (Said 2009. Buradaki yetke ve tasallut karşılıkları bu tercümeye değil,
şu kaynağa dayanıyor: Köroğlu 2008). Birinci sınıf yazarlarla ya da eserlerle
bağlantılı olarak düşünmek istemeyeceğimiz, kulağa sadece çok satan romanlar
ya da eskimiş eserlerle bağlantılıymış gibi gelen “edebi tür” olgusu da, dilin
karşımıza çıkardığı banal, sıradan tasallutların en güçlüleri arasında yer alır.

Tür kuramları, edebiyat kuramları alanının en sıkıcı, sinir bozucu unsurudur
denilebilir. Nitekim 20. yüzyıl başı estetikçisi Benedetto Croce, tür kavramını
edebi üretimin alanından sürmeye çabalamış ama başarılı olamamıştır (Duff
2000: 25-28). Rus biçimcilerinden yapısalcılara, okur merkezli kuramcılardan
yapıbozumculara kadar her önemli edebiyat kuramı okulu bu meseleyi ele
almak, türün nasıl işlediğini açıklamayı denemek zorunda kalmışlardır. Bu
uzun ve çeşitlilik içeren alan burada derinlemesine tartışılamaz ama yine de
Sahnenin Dışındakiler’de türlerin oyununa işaret edebilmek için bu alandaki
bazı kilit isimlere ve yaklaşımlarına değinmek gerekecektir.

Burada ilk durak Mikhail Bakhtin olmalıdır. Bakhtin “konuşma türleri”
kavramı üzerinden, türün sadece edebiyat pratiğini değil, tüm dilsel alanı
işgâl ettiğini belirtir. Modern dilbilimin babası Saussure’ün genel dil (lan-
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gue) ve spesifik söz (parole) ayrımını yetersiz ve gerçek iletişimi açıklamak-
tan uzak bulan Bakhtin, konuşma türlerini bir ara konum olarak teklif
eder. Gündelik iletişimimiz süresince, muhataplarımızın beklentilerini göz
önüne alarak bir konuşma türünden diğerine geçer ve içine doğduğumuz
dilsel kültür alanında verili olan bu türler arasında dolaşarak iletişim kura-
rız. Bu birincil ve basit konuşma türleri, edebiyat alanına taşınınca ikincil
ve karmaşık hâle gelirler. Bir romanda yer alan bir mektup ya da bir dilek-
çe, her ne kadar gündelik hayattaki mektup ve dilekçelere benzese de, o
romanın bütünlüğü dışında bir anlam taşıyamaz (Bakhtin 1986: 60-103).

Bakhtin’in işaret ettiği türsel çeşitlilik ve dinamizm, yapıbozumcu Jacques
Derrida’nın “Tür Yasası” makalesinde, Derrida’dan bekleneceği üzere, bir
oynaklık, bir ele avuca gelmezlik hâline dönüşür. Türsüz bir metin olama-
yacağını söyleyen Derrida, her metnin belirli anlarda belirli türlere katıla-
cağını, katkıda bulunacağını ama o türe ait hâle gelemeyeceğini iddia eder.
Çünkü bir metnin belirli bir türe katıldığını işaret eden unsuru, aynı za-
manda o türe ait olmayan ve metni türden kopartan bir işaret ya da sınır-
dır da. Böylece bir metin ek yerlerini göstererek bir türe hem katkıda bu-
lunur hem de onun dışına taşar (Derrida 1992: 221-252).

Thomas O. Beebee ise, Türün İdeolojisi: Türsel Değişkenliğe Dair Karşılaş-
tırmalı Bir İnceleme başlıklı kitabında, bir metnin türsel farklılıklarının
içerik, biçimsel özellikler ya da üretim kurallarında değil, “kullanım değe-
ri”nde konuşlandığını iddia eder. Tür, metni tutup kullanmaya başlayaca-
ğımız yerdir ve bu özelliğiyle de ideolojiktir. Ancak bu tutma yerleri sabit-
lenebilir ve tekil de değildir. Bakhtin ve Derrida’nın işaret ettiği doğrultu-
da bir akışkanlık, değişkenlik vardır. Örneğin farklı araştırmacılar Ameri-
kan edebiyatının klasiklerinden Moby Dick’te şu türleri tespit ederler: vaaz;
kısa öykü; bilimsel, siyasal ve ahlaki deneme; hiciv; sözlük; ansiklopedi;
drama; dramatik monolog; kullanım kitapçığı; gezi kaydı; kehanet; gele-
neksel epik; Ahab’cıl trajedi ve Ishmael’î komedi; birinci kişi anlatısı, Con-
rad öncesi çerçeveleme, felsefe-teoloji, bilim, tarih, lirik, şarkı, mitos, eti-
moloji, yasal ifade, melodram ve rüya (Beebee 1994: 24-25). Farklı araş-
tırmacılardan gelen bu uzun ve tuhaf liste, Moby Dick’in bir türden bir
türe girip çıkarak, okuru bir türler bataklığına sokarak anlam ürettiğine
işaret etmektedir ve tür olgusunun işleyişini anlamakta ilk bakışta kafa
karıştırıcı görünse de, aslında gayet gerçekçi ve işlevseldir.

Sahnenin Dışındakiler: Türe Katılmak
Türlerin oyunu doğrultusunda Sahnenin Dışındakiler’de Proust, Stendhal,
Dostoyevski, Gonçarov gibi edebiyatçılar ve Sartre, Heidegger, Freud gibi
edebiyat dışı yazarlardan kaynaklanan türsel değişkenlik söz konusudur.
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Ayrıca bunlarla bağlantılı olarak “Tanpınar nehir romanı”nı devam ettiren
roman olma özelliğine de sahiptir ve bu doğrultuda, “Mahur Beste” layt-
motifi etrafında belirlenen ve “firari, halsiz zaman” sorunu etrafında şekil-
lenen özel bir romandır (Bu konuyla ilgili bir tartışma için bkz. Köroğlu
1996). Tanpınar Sahnenin Dışındakiler’de de, bütün romanlarında görü-
len ‘parçalanmış zaman’ tespitinden yola çıktığından, anlatı zamanının
şimdisini oluşturan 1921 ile bu şimdinin geçmişini oluşturan yılların iliş-
kisini sorunsallaştırır (Köroğlu 2003: 96).

“Sorunsallaştırma” sözüyle kastedilen şu: Roman “Mahalle ve Ev” ile “Hâdise-
ler” başlığını taşıyan iki kısımdan oluşur. Her ne kadar, anlatı aynı zamanda
başkişi olan Cemal’in birinci tekil şahıs anlatısıyla, onun tam olarak ne zaman,
hangi yıl ve dönemde yazdığını anlayamadığımız “hatıraları” olarak kurgulan-
dığı için, geçmişi anlatırken anlatı şimdisine, şimdiyi anlatırken geçmişe ve
hatta geleceğe göndermelerle ilerlerse de, yine de ilk kısım geçmişe, ikinci
kısım işgal İstanbul’unda meydana gelmekte olan sorunlu, krizli şimdiye yo-
ğunlaşmaktadır. Bu açıdan roman bir “çağ romanıdır” da. Kahramanlarının
işgal İstanbul’unda, 1920 yılı içerisinde bir yandan Milli Mücadele, bir yan-
dan gizemli kadın kahraman Sabiha etrafında koşuşturmasını, geçmişle bağ-
lantı içerisinde anlatmaktadır. Öykünün tarihsel konumlanışı onun, Kurtuluş
Savaşı anlatıları türüne katılmasını sağlayacaktır. Bu bağlamda, Sahnenin Dı-
şındakiler sadece Proust’u, Dostoyevski’yi değil, Halide Edib’in Ateşten Göm-
lek’i ile başlayıp devam eden Kurtuluş Savaşı anlatılarını da okumakta ve on-
larla türsel oyuna girmektedir.

Örneğin daha romanın başlarında, ilk kısmın ikinci bölümünde Cemal
Babıâli Yokuşu’nda “süngü takmış bir Fransız kıtasının Marseyez söyleye-
rek” yürüdüğünü görür ve çok rahatsız olur. Bunun ardından söylediği şu
sözler, Kurtuluş Savaşı anlatılarının “işgal İstanbul’u” unsurlarında görülen
sıkıntılı, içli ve kasvetli havayla uyumludur: “Şehir, hiç de bıraktığım şehir
değildi. Bana insanlar değişmiş, hayat değişmiş, evler, sokaklar ihtiyarlamış,
yıpranmış gibi geldi. Daha sonraları İstanbul sokaklarının cazibesinin bir
tarafını yapan satıcı seslerinin bile eski satıcı seslerine benzemediklerini fark
ettim.” (Tanpınar 2011: 13). Oysa geçmişi anlatırken, o geçmişin çocukluğa
ve masumiyete ait olmasıyla bağlantılı da olarak, hep muzip, eğlenir bir ses
kendini duyuracaktır. Anlatı şimdisi olan 1920’ye konuşlanan ikinci kısma
gelindiğinde ise, sıkıntı ve kasvetle örülen kriz anlatısı yoğunlaşacaktır.

Tanpınar bu dilsel işaretleyici üzerinden 1922’den itibaren üretilmeye başla-
yıp günümüze kadar gelecek türe katılır ama bu türle ilgili yukarıdaki genel
değerlendirmeyle uyumlu bir biçimde aynı zamanda türü dönüştürmeye,
öncellerinden farklılaşmaya da çabalar. Romanda türe katılım özellikle Bakh-
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tin ve Derrida’nın tür konusundaki kuramsal yaklaşımlarını destekler biçim-
de gerçekleşir. Bir örnek üzerinden ilerleyelim: Romanın şimdiki zamanında
işgal altındaki İstanbul’a gelen Cemal, eski mahalledeki kiracıyı ziyaret edip,
İstanbul’da harçlığını oluşturacak birikmiş kirayı almak niyetindedir. Ancak
kapıyı kiracının genç eşi açar ve kocasının İngilizlerce tutuklandığını söyler.
Evin erkekleri hep savaş sırasında ölüp gitmişlerdir ve kiracının yaşlı annesi,
içeride her nasılsa yerinden çıkıp düşmüş bir oda kapısının üstüne oturmuş
ağlamaktadır. Yani Cemal kira mira alamayacaktır ama zaten onun aklı da
parada değildir. Bu ilginç ve dramatik sahnenin bir noktasında, Cemal yaşlı
kadınla ilgilenecek gibi olduğunda genç gelin ona şöyle der: “Bırakın! Dedi.
Kimi teselli edeceksiniz? Nasıl teselli edeceksiniz? Çocuklarını geriye verebilir
misiniz? Bizi bu hale soktular işte... Ve sözünü bitirmeden içeriye kaçtı.”
(Tanpınar 2011: 129. Vurgu bana ait.) “Bizi bu hâle soktular işte.” Kim
soktu? Neden soktu? Hâlden kasıt nedir? Evdeki erkeklerin ölmesi veya tu-
tuklanması mı? Bu öldürme ve tutuklamayı düşmanların yapması mı? İçleri-
ne düştükleri yoksulluk mu? Cevap “bu ve bunun gibi pek çok şey aslında”
olacaktır. Böyle bir genç kadın o dönemde gerçekten yaşasaydı ve bu sıkıntı-
larla uğraşıyor olsaydı, gerçekten de böyle bir cümle kurabilirdi. Ama bu
cümle gerçek hayatta kurulabilir olsa da, romanda kurulduğunda epik Kurtu-
luş Savaşı anlatıları türüne açılan bir kapı olmakta, roman dramatik bir anla-
tımdan bir an için bile olsa epik bir anlatıma geçivermektedir.

Romanda, belki özgünlüğü nedeniyle epikleştirilmeyip dramatik halde
bırakılan, aslında son derece grafik bir başka bölüm bu geçişi daha açık
örnekler: Cemal Tevfik Bey’e gitmek için Karaköy iskelesine gelir ve orada
“başlarında bir çavuş bulunan iki Senegalli nefer”in bir Türk bahriyelisini
ite kaka götürdüklerini görür: “Kendisini hırpalıyanlara ‘Siz bırakın, ben
gelirim!’ gibi bir şeyler söyleyerek ve büyük bir gayret sarfetmeden, galiba
sadece sözlerinin mânasını anlatmak için hafif hareketlerle kollarını kur-
tarmaya çalışıyor, bir taraftan da onlara dostça gülüyordu. Kim bilir belki
de neşe ve hayat emniyeti içinde felâketin bile kendisine güler yüzle gelmesini
istiyordu.” (Tanpınar 2011: 142. Vurgu bana ait.) Ancak çavuş kaba bir
biçimde genci tokatlar. Tam o sırada yaşlı ve zengin görünümlü bir hanım
şemsiyesini birkaç kere çavuşun suratına çalar ve birdenbire ortalık karışır.
Durum sakinleştiğinde kadın da genç denizci de ortalıkta yoktur. Tanpı-
nar bu sahnenin farklılığını vurgular: “Vapura bu hâdisenin heyecanıyla
girdim. Kadının vaziyeti, mor çarşafı içinde hiddetle irkilişi, çavuşun şaş-
kınlığı hakikaten komikti. Komik ve ulvî!” (Tanpınar 2011: 143). Alıntı-
nın sonundaki “ulvî” sözcüğü, epiğe geçişin işaretini verir gibidir. Bunun
ardından gelen bölümde anlatıcı okura “biz ve onlar” ayırımını çocuklar
üzerinden verir:
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Halkımız yarınsız bir hayatın bütün ağırlığını sırtında taşıyor gibiydi. Bu
ıstırap, büyüklerde olduğu kadar çocuk yüzlerinde de açıkça okunuyordu.
Hemen hepsi yavaş sesle, fısıldar gibi konuşuyorlar, yahut sessizce önle-
rine bakıyorlardı.
Buna mukabil Rumlar ve Ermeniler acayip bir şımarıklık içinde sağa sola
küstahca bakıyorlar, çıngar çıkarmak ister gibi davranıyorlardı. Hele
Rumlarda her şey bir meydan okuma hâlindeydi. Küçük çocukların hep-
sini ya mavi-beyaz elbiselerle giydirmişler, yahut da bu renklerde bir işa-
retle süslemişlerdi. Bir kısmının elinde kâğıttan küçük Yunan bayrakları
vardı. [...] Vapurdaki kalabalığın içinde işgal kuvvetlerine mensup zabit-
ler ve neferler, kendi milletlerine has vasıflarla sadece muzaffer kuvveti
temsil ediyor gibiydiler. Fransızlar gürültücü ve şımarmaya hazır, İngiliz-
ler soğuk ve kibirli, İtalyanlar nâzik, kibar, hâtta biraz da güverteyi oldu-
ran güneşte uyumaya hazırdılar.” (Tanpınar 2011: 143-144)

Özellikle bu pasajların alıntılandığı bölümün tamamı, bireysel dramlar ile
ulusal epik arasında gidip gelecektir. Örneğin eski mahalleden tanıdığı orta
sınıf bir ailenin başına gelenleri aileden geriye kalan tek kişi olan bir ha-
nımdan dinledikten sonra anlatıcı şunu söyleyecektir: “Gariptir ki, rastla-
dığım herkes hâlini anlatır anlatmaz, felaketin umumî olduğunu söylüyor-
du.” (Tanpınar 2011: 146) Acının etrafında birleşen milletin karşısında
işgalciler vardır: “Biz belki zayıftık; fakat silahsız bir şehir ortasında bu
ciddiyetleriyle onlar gülünçtüler. [...] Bunlar mağlup kafileleriydi. Ve sade
insan eliyle hazırlanan talihleri ile öbürlerinin yanında ne kadar asildiler.”
(Tanpınar 2011: 147)

Bu örnekleri daha fazla arttırmaya gerek yoktur. Her ne kadar tüm romanı
kaplamıyorsa da, Bakhtin’den mülhem bu “tür geçişleri” ya da Derri-
da’dan mülhem “türe katılım işaretleri” çeşitli vesilelerle kendini göstere-
cektir. Oysa İki Ateş Arasında adeta bu türe kapanan, nadiren türden ayrı-
lan veya başka türlere yönelen bir metindi. Sahnenin Dışındakiler’de arala-
ra serpiştirilen türe katılım sözcük, cümle ya da paragrafları, Derrida’nın
yaklaşımı doğrultusunda, türün hem içine hem dışına aynı anda dikkat
çekerek türü sorunsallaştırmış da olur.

Sahnenin Dışındakiler: Türe Ait Olmamak
Tanpınar’ın türe soru işareti olarak ürettiği unsurlarından biri de, Huzur’da
aklıselimi ya da bilgeliği temsil eden olumlu İhsan’ın bu romanda İstan-
bul’daki direnişin gayri resmi lideri, örgütleyicisi ve ruhu olarak düpedüz
abartılmasıdır. İhsan, Cemal’e sorunu şöyle özetleyecektir: “Bir taraftan bir
istiklâl harbi yapıyoruz. Öbür yandan da bir iç harbi var. İster istemez kardeş
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kanı akıyor. Bunun önüne ancak buradaki mekanizmayı olduğu gibi çö-
kertmekle geçilebilir. Burada hiçbir kimseye acımamak lâzım. Böyle anlarda
vazife şuurunu duymayan insanlara acınmaz. Nâsır Paşa bize lâzımdır. Onu
çevirmeli, ona istediklerimizi yaptırmalıyız.” (Tanpınar 2011: 214). Bu
saptaması doğrultusunda, Cemal’i Nâsır Paşa’ya kâtip yapacak, onun üze-
rinden paşadan Damat Ferit hükümetini çökertecek bir hatırat kopartmaya
çalışacaktır. İhsan, Anadolu’da görev almak yerine İstanbul’da böyle bir
komploya girişmesinin nedenini de şöyle açıklayacaktır: “Oradakinden daha
mühim bir iş göreceğimi, bir mekanizmayı sökeceğimi umuyorum. Nerden
kafama girdi, bilmiyorum! Nâsır Paşa vak’asını ima ediyordu.” (Tanpınar
2011: 212). Bu lafları söyleyen ve çocukluğunda bildiğinden çok farklılaşmış
bu İhsan’ı Cemal şöyle görecek ve betimleyecektir:

Yavaşça İhsan’a baktım. Bir kolunu masaya yatırmış, sağ elinin baş parma-
ğı ile ikinci parmağı arasında tuttuğu sigarasını içiyordu. Omuzları dimdik,
yüzü katıydı. Bütün duruşunda sert ve iradeli bir hâl vardı. Kendimi bir-
denbire geldiğim yerlerde, o eski kasaba eşraflarından birisinin evinde, on-
lardan biriyle baş başayım sandım. İcabında zulme kadar gidecek emirler
vermesini bilen, gizli kan davaları güden, en çetrefil meseleleri ânında bir
kararla çözen, sırlı bir küp gibi hiçbir şeyi dışına sızdırmayan sükûtlarda, en
halecanlı vaziyetleri geçiren insanlardan biri...

Bu benim için o kadar beklenmez bir şeydi ki, bir an etrafımda her şeyin
karardığını sandım. Tabiatta, hayatın yürüyüşünde, bizi idare eden kanun-
larda her lahza karşılaştığımız şeyi, bize zaman zaman hayatın bütün kapıla-
rını kapayan şeyi, sanki onun çehresinde görmüştüm. (Tanpınar 2011: 211)

Cemal’in İhsan’ın yüzünde gördüğü şey ne olabilir? Ölüm mü? Zulüm mü?
Tahakküm mü? O sırada sahneye romanın eksantrik karakterlerinden, müz-
min öğrenci ve tiyatrocu Muhsin Bey’in girişi Cemal’in düşüncelerini durdu-
rur: “Muhlis Beyin gelişi beni bu düşüncelerden kurtardı. O dışardan gelen-
di. Sadece bu gelişi ile çemberi kırıyordu. Belki biraz sonra o el ele verilerek
yapılan rakslar gibi o da halkaya girecekti. Fakat o anda bir ârıza idi. Bu ârıza
beni kendi düşüncelerimin dışına çıkarmıştı.” (Tanpınar 2011: 212). Muhsin
Bey’in gelişiyle açığa çıkan oyun vurgusu çarpıcıdır. Bütün o ciddiyetin, ira-
deli duruşun arkasında kırılgan bir oyun mu vardır? Aslında bu oyun vurgu-
su, Cemal’in Nâsır Paşa’yla birlikte belgeleri yaktığı sahnede de görünecektir.
Orada hayatın ya da geçmişin yükünden, geçmişin kalıntısı olan hatıra ve
belgeleri yakarak kurtulmaya çalışan iki karakter, aslında her şey yandığında
bile hiçbir şeyin kaybolmadığını, unutulmadığını göreceklerdir. Geçmiş,
bellek üzerinden bireyleri bağlarken, irade ve mücadele kurtarıcı olabilir mi?
Nâsır Paşa olamayacağını anlamış olmalı ki, her şeyden vazgeçtiği bir anda
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İhsan’a son bir oyun oynar; belki de hayatına mal olan son bir oyun. Olayla-
rın hızlandığı bir aşamada ülkeyi terk etmeye karar veren paşa, hatıratı Ce-
mal’e teslim eder. Paşanın direktifine karşın, o henüz ülkeden ayrılmadan
hatırata göz atan İhsan ve Cemal, aslında eski olayların anlatıldığını ve paşa-
nın onları kandırdığını görürler. İhsan bunun hesabını sormaya gider ama
İhsan oradayken paşanın vurulduğu ve öldüğü haberi gelir. Roman da bu
haberle, son derece belirsiz bir biçimde, bir kapanışa ulaşmadan sonuçlanır.

Katil İhsan mıdır, yoksa karısı Sabiha’nın sahneye çıkıp tiyatro yapan ilk
Müslüman Türk kadın oyuncu olacağı haberine içerleyen Muhtar mıdır,
belli olmaz. Fakat romanın kötü ve Dostoyevskiyen karakteri Muhtar’ın
böyle bir şey yapması pek de akla yakın değildir. Olayları kendi kurguladı-
ğı komplo üzerinden çözmeyi, Damat Ferit hükümetini yıkacak bir hatı-
ratla vatanı kurtarmayı amaçlayan İhsan’ın katil olması daha uygundur.
Neticede Sahnenin Dışındakiler, kendinden önce gelen Mahur Beste ve
Huzur’la birlikte oluşturduğu nehir romandaki arayışın umarsızca çöktüğü
ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ndeki absürde yol hazırlayan romandır da.
Nitekim İhsan süper casusluk komplosunu kurar ve Anadolu’ya karşı vazi-
fe ve mesuliyet duygusuyla hareket ettiğini ifade ederken, Cemal onun
yüzüne söylemesi gereken eleştiriyi aklından geçirir: “Acaba, Sabiha’ya
karşı aynı mesuliyet duygusunu taşımış mıydı? Yüzüne baktım. Her za-
manki emniyet telkin eden çocuk yüzüydü. Kahvedeki sertlikten eser yok-
tu. Bu haliyle daha ziyade çok tehlikeli bir silâhla oynayan bir çocuğa ben-
ziyordu.” (Tanpınar 2011: 215). Cemal’e, dile getirmediği bu eleştiriyi
düşündüren sözler, biraz yukarıdaki tartışmanın tekrarı gibi görünecek olsa
bile, roman açısından olduğu kadar Kurtuluş Savaşı anlatıları türü açısın-
dan da anlamlı ve önemlidir. İhsan Cemal’e şunları söylemektedir:

- Kahvedeki halkın yüzünü gördün. Onların hepsi hayatlarının ıstırap-
larında güzel ve büyüktür. Kendi küçük hesaplarında küçük ve biçare-
dir. Her zaman herkes için olduğu gibi. Fakat şimdi hiçbirinde ümit
dediğimiz şey yok. Hepsini tereddüt kemiriyor. Onları bu kurttan kur-
tarmak istemez misin? Ama Nâsır Paşa arada yanacakmış... Ne yapa-
yım? Mesele tek insan meselesi değil... Beni iyi dinle! Büyük, çok bü-
yük hâdiseler olacak. Anadolu gittikçe kuvvetleniyor. Fakat İstanbul’da
mâzisi olan birtakım müesseseler var. Bunlar haklı davalara karşı şimdi
bir kutup oluyorlar. Unsurlar arasında birlik kalmadı. İstanbul her an
bir aksülamelin ocağı olabilir. Ben bunu kökünden hâlle çalışacağım.
Belki hülya olacak. Belki hepimizi tehlikeye atacağım. Ama bunu yapaca-
ğız. Orada döğüşenlere karşı vazifemizdir. Unutma, insan vazife ve mesu-
liyet duygusudur. (Tanpınar 2011: 215. Vurgu bana ait)
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Cemal, İhsan’ın bu sözlerini sorgulamakta, acaba aynı sorumluluk duygusu-
nu hepsinin âşık olduğu Sabiha’ya gösterip göstermediğini düşünmekte hak-
sız mıdır? Etrafındakilere karşı sorumluluk üstlenmeden, bir soyutlama olan
millete karşı sorumluluk üstlenmek doğal mıdır? Aslında İhsan burada dra-
matik olanı bireye, epik olanı millete endeksleyen Hegel gibi düşünmüyor
mudur? Cemal bu sorgulama üzerinden, sadece bu seçimi yapan ve kimseye
sormadan başkalarının hayatlarıyla oynayan İhsan’ı değil, bu seçimi doğal bir
şeymiş gibi ortaya koyan ve dayatan Kurtuluş Savaşı anlatıları türünü de
eleştirmiş olur. Ancak Cemal romanın devamında bu eleştiriyi dillendirmedi-
ği gibi, İhsan’ın söylediklerine harfi harfine uyar ve onun oyununun bir par-
çası haline de gelir. Burada tartışılan bütün pasajları içeren bölüm, Cemal’in
bu oyuna boyun eğişiyle sona ermektedir: “İhsan’la konuşmam bütün tered-
dütlerimi kaldırmıştı. Dediğini harfi harfine yapacağımı kendisine vadettim.
Beni odama kadar götürdü. Ertesi sabah başka türlü bir insan olarak uyan-
dım. [...] Benden evvel çıkan İhsan, Cuma günü Nâsır Paşalarda bulunmamı
annesine tenbih etmişti. ‘Peki!’ dedim.” (Tanpınar 2011: 216)

Şaşırtıcı bir karardır bu. Cemal’in, İhsan’ın söylediklerini bu kadar eleştirdik-
ten sonra, onun oyununa tamamen teslim olması gariptir. Ancak bir yandan
da anlaşılırdır. Söz konusu seçim sadece “millet” sözcüğünün büyüklüğün-
den, gücünden kaynaklanmaz. Cemal aslında romanın üçte ikisinin tamam-
landığı bu ana kadar bir karar vermeye çalışmıştır: İhsan’ın milletle ilgili bü-
yük ve epik oyununa mı dâhil olsun, yoksa o kadar kursağında kalmış birey-
sel Sabiha’yı arama uğraşına mı kendini hasretsin? Ortada Sabiha’nın sadece
adı vardır ve üstüne üstlük ortada olmayan bu kadın artık evlidir de. Oysa
millet ve onun temsilcileri ortadadır. Cemal’in başka türlü bir seçim yapması
mümkün değildir. Dolayısıyla bu noktada romanda bir erken kapanış gerçek-
leşir ve Cemal kendi bireysel arayışını bırakıp milletin kavgasına dâhil olur.
Ya da, belki de, sadece “-mış gibi” yapmaktadır! Çünkü romanın bu seçim-
den sonra gelen son üçte birlik bölümü, millet adına hiç de hatırı sayılır bir
sonuç sunmaz bize. Özellikle bu son 100 sayfa, romanı iyice “sahnenin dışın-
da” kılar. Okur dişe dokunur bir Kurtuluş Savaşı anlatısıyla karşılaşmadığı
gibi, romanın kahramanları da avuçlarının içindeki bir paşadan işlerine yara-
yacak bir şey elde edemez ve sonuçta belki İhsan’ın suçlanmasına yol açacak
bir cinayetle baş başa kalırlar. Hâlbuki Cemal bir yandan bu başarısız öyküde
yuvarlanıp giderken, bir yandan da Sabiha’yı arar durur. Sonuçta onunla
görüşür de. Tabii hikâyenin mutlu bitmediğini, Cemal ile Sabiha’nın murat-
larına ermediğini biliyoruz. Ama eğer bu romandaki asıl gerilim kayıp Sabi-
ha’nın aranması etrafında örülmüşse, evet arayış başarıya ulaşmıştır ve Sabiha
bulunmuştur. Ve Sabiha’nın aranmasına ruhsat alabilmek için de, bir Kurtu-
luş Savaşı anlatısı içindeymişiz gibi yapılmıştır!
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Sonuç
Ahmet Hamdi Tanpınar, romanlarında bir kültürden diğerine geçişin yol
açtığı buhranı anlamaya ve anlatısallaştırmaya çalışmıştır. Bu açıdan, her ro-
manı için seçtiği tarihsel zaman aralığı ya da çağ anlamlıdır. Bunlar özellikle
krizin yoğun olduğu zamanlardır. Dolayısıyla, aslında kendi yaşamöyküsünde
de tanık olduğu bir dönemi, Milli Mücadele yıllarını ya da bunun bir kesitini
romanlaştırmaya çalışması gayet doğaldır. Ancak bu dönemin, devlet ve rejim
açısından belirleyici oluşu, 1922 sonrası yayın dünyasında izlek ve içerik açı-
sından bu döneme odaklanan özel bir anlatı türünü mümkün kılmıştır. Bu
çalışmada Kurtuluş Savaşı anlatıları olarak anılan bu türün, Tanpınar roman-
cılığına uygun hale getirilmesi, Milli Mücadele İstanbul’undan bir Tanpınar
romanı çıkarılması oldukça zordur. Nitekim bu zorluk, makale boyunca da
gösterildiği üzere, romana hem ihtiyari hem gayri ihtiyari eksiklikler ve diğer
Tanpınar romanlarında görülenden çok daha yoğun bir tamamlanmamışlık
hissi aracılığıyla yansımış, sinmiştir. Bu açıdan, adeta bitmemişliği anlatısallaş-
tıran bu roman üzerine yazılan bir çalışmada sonuç altbaşlığını açmak ve aka-
demik çalışmalarda beklenen tarzda kesin ve kendinden emin bir sonuç yaz-
mak biraz sorunlu ya da ironik olacaktır.

Yine de, buraya kadarki tartışmayı toparlamak adına şu söylenebilir: Halide
Edip, kendisi dışında ve ezici çoğunluğu erkek yazarların aksine, doğrudan
tecrübe ettiği tarihsel süreç üzerinden izleksel bir edebi türü başlatmış ve
Milli Mücadele’yi bir iç savaş ve ihtilal anlatısı haline getirmişti. Ondan
sonra 1950’lere kadar yazan her erkek yazar, 1927’deki Nutuk’un kazandıra-
cağı ivmeyle artan biçimde iç savaş anlatısını epik bir milli birlik ve beraber-
lik destanına dönüştürdüler. Bunu yaparlarken anlatı gittikçe banalleşiyordu
da. Tanpınar’ın metni Kurtuluş Savaşı anlatılarındaki dalkavukça yozlaşma-
ya dur deme çabasıydı. Ancak onun çabası da yeterli olmayacak, Kemal
Tahir’in 1965 tarihli Yorgun Savaşçı’sı yayınlanana kadar yeni rejimin teme-
lindeki tarihsel sürece farklı ve yeni bir bakış getirilemeyecekti. Sahnenin
Dışındakiler, türün değişik örneklerinden benimseyip temellük ettiği ve
beğenmeyip dışladığı unsurlarla, bu süreci anlatmanın zorluğuna işaret etmiş
ve kaynaktaki Ateşten Gömlek’le uyumlu bir biçimde, söz konusu tarihin
uyum değil, bir kriz anlatısı gerektirdiğine dikkat çekmiş oluyordu. Ne var
ki, anlatmaya çalıştığı kriz anlatısı da ancak anlatısal bir krizle, sanki bitme-
yip yarım kalmış gibi yapan bir romanla mümkün olabilecekti; Tanpınar’a
göre ideolojik ve metinsel etkileşim, ancak kendini de sorunsallaştıran bir
eksik metinle, bitmeyen bir öyküyle mümkündü. Herhalde, kendi İki Ateş
Arasında’sı gibi biten (ya da bitmeye yakın duran, belki ideolojik seçimiyle
ilk satırından itibaren bitmiş olan) metinler gerçekmiş gibi yaparak, gerçek-
ten yaşanmış olan yakın geçmişi başarısız bir kurmaca, belki de bir yalan ve
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kandırmaca haline aktarıyorlardı. Belki de Tanpınar’ın Sahnenin Dışındaki-
ler’i türdeşi olan metinlere göre bellek, kimlik oluşumu ve toplumsallığın
inşası açısından daha gerçek bir teklife işaret ediyordu. Nitekim, Sahnenin
Dışındakiler’in sadece Türk edebiyatında değil, belki tüm dünya edebiyatları
içinde en belirsiz roman sonlarından biri olan sonu, Tanpınar’ın hayat ve
tarihle ilgili anlayışını ve etkileşime girdiği Kurtuluş Savaşı anlatılarına getir-
diği teklifi ortaya koyar gibidir. Milli Mücadele sonu en başından belli bir
formül değil, çözümü belirsiz ve ancak karanlıkta el yordamıyla aranarak
bulunmuş bir kriz dönemidir. İşte bu yorum üzerinden, Sahnenin Dışında-
kiler, öykü ya da olay örgüsü düzeylerinde değilse bile, ele aldığı olay ve
döneme getirdiği yorum aracılığıyla tamamlanmış bir roman haline gelir.
Tanpınar’ın bize sunduğu çözüm, Kurtuluş Savaşı anlatıları türünde olduğu
gibi değil, tıpkı hayatta olduğu gibi yürümek ve yola çıkmaktır:

Muhlis Bey, etrafına baktı. Busefalos, gazetelerin ortasına, hâdiselerin
önünden akıp gitmesine alışmış bir Sfenks sükûnetiyle oturmuş, çok
munis, muamma yüzüyle efendisini ona bakmadan dinliyordu. Perdesi
açık pencereden dışarda hızla yağan kar görünüyordu. Bir rüzgâr ka-
bardı, iki yolcu geçti. Karşı evde birisi elektriği yaktı.
- Haydi gidelim!
Muhlis Bey önde, yola çıktık. (Tanpınar 2011: 309)
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Completing Sahnenin Dışındakiler:
A. H. Tanpınar and the Genre of
Independence War Narratives
Erol Köroğlu

Abstract
Sahnenin Dışındakiler, the third novel of Tanpınar, is well-
liked by critics although it is incomplete, and the novel is of-
ten evaluated in relation to its interaction with famous au-
thors. Beside this intertextuality, the novel also interacts with
the genre of Independence War narratives, which began with
Halide Edib’s Ateşten Gömlek in 1922. This novel interprets
the Turkish Independence War as a civil war and revolution
and narrates a sentimental drama of sacrifice in this historical
context. However, Halide Edib’s mostly male successors
changed her original story into an epic struggle. Tanpınar
challenges this attitude in Sahnenin Dışındakiler. However,
Tanpınar also wrote a movie scenario titled, İki Ateş Arasında
based on this novel, and it invalidated every choice he made
in the novel and produced a text in which every convention
and stereotype of the genre was used. This article compares
and analyzes these two opposite texts of the author through
the employment of generic theories.
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Завершение произведения
«Sahnenin Dışındakiler (За пределами
сцены)»: Ахмет Хамди Танпынар и типы
повествования войны за независимость
Эрол Кероглу

Аннотация
Третий роман Танпынара «За пределами сцены» несмотря на
всю его незавершенность, вызывает симпатию литературных
критиков и оценивается через взаимодействие с известными
писателями.  Тем не менее, роман, выходя за пределы
характерной для Танпынара интертекстуальности, находится
в тесной связи с  сильными и слабыми литературными
произведениями, созданными в особом турецком жанре.  Этот
жанр берет начало с рассказов о войне за независимость под
названием «Рубашка из огня», написанных Халиде Эдип в
1922 году. В произведении данное время рассматривается как
период гражданской войны и как период революции, и в этом
историческом контексте разыграна эмоциональная драма
личного самопожертвования. Поздние писатели же,
преимущественно мужчины, отражают этот жанр,
воспринятый от Халиде Эдип как эпическую борьбу в
процессе национального единства.  Танпынар в романе «За
пределами сцены» бросает вызов этому подходу. Однако
сценарий  «Между двух огней», написанный на основе
данного романе, сводит на нет все особенности романа и
является текстом, содержащим различные виды
повествовательных шаблонов. Эта работа рассматривает
также два противоположных текста одного автора с точки
зрения теории жанра.

Ключевые Слова
Танпынар, «За пределами сцены», «Между двух огней»,
война за независимость, жанр, интертекстуальность,
сценарий, роман
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