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Onat Kutlar’ın İshak ve Bilge Karasu’nun
Göçmüş Kediler Bahçesi’ndeki Büyülü
Gerçekçi Öğeler
Aytül Özüm

Öz
1925 yılında Franz Roh tarafından ekspresyonizm sonrası re-
sim sanatında oluşan değişimi adlandırmak için kullanılan bü-
yülü gerçekçilik terimi 20. yüzyılın ilk yarısında önce Latin
Amerika’da doğan edebî akım, daha sonra bununla ilintili ola-
rak Avrupa’da benimsenmeye başlayan anlatım biçimi için
kullanılmıştır. Büyülü gerçekçiliğin en önemli özelliği doğaüs-
tü, fantastik, mitik ve masalımsı olay ve karakterlerin sorgu-
lanmaksızın gerçekçi bir dille anlatılıp oldukları gibi kabul
edilmesidir. Bu anlatım biçiminde gerçek/hayalî, in-
san/hayvan, olağan/olağanüstü, doğal/doğaüstü gibi temel zıt-
lıkların biri diğerinden üstün değildir. Çağdaş Türk edebiya-
tında bu anlatım biçiminin özelliklerini taşıyan eserlere rast-
lamak mümkündür. Onat Kutlar’ın İshak (1959) ve Bilge Ka-
rasu’nun Göçmüş Kediler Bahçesi (1979) büyülü gerçekçi anla-
tım biçiminin özelliklerini göstermektedir. Bu çalışmanın
amacı basım tarihleri arasında yirmi yıl olmasına rağmen İshak
ve Karasu’nun Göçmüş Kediler Bahçesi adlı kitabından seçilen
öykülerin ölüm, yaşam, gizem, tutku, arayış ve korku izlekle-
rini ortak yaklaşımlarla konu ederken büyülü gerçekçi anlatım
biçiminin öğelerini nasıl gösterdiklerini incelemektir.
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Giriş
Büyülü gerçekçilik terimi ilk kez Alman sanat eleştirmeni Franz Roh tara-
fından 1925 yılında gerçekçiliği sıra dışı bir biçimde ortaya koymaya çalı-
şan ekspresyonizm sonrası dönemde resim sanatındaki yöntemi anlatmak
için kullanılmıştır.1 Roh’a göre insanlığın kaderi tarih boyunca büyülü
gerçekçiliğin temelini oluşturan hayalî ve gerçek arasındaki canlı ritmin
devam etmesine bağlıdır (1995: 17). Eleştirmen zıt kavramların birlikte
kullanılmasının sanatı da ayakta tutan bir tutum olduğunu savunur (1995:
18-23). Büyülü gerçekçiliğin anlamına ilişkin 1925’de resim sanatı üzerine
yapılan tanımlamadan sonra 1940’lar, 1950’ler ve 1960’larda Latin Ame-
rikalı yazar ve eleştirmenler hem kendi kültürlerindeki gerçekliğe ayna
tutan hem de Avrupa’da yazılan edebiyat eserleriyle bağlantılı olarak çeşitli
tanımlamalar yapmışlardır (Carpentier 1995: 75-88, Flores 1995: 109-
117). Temel olarak iki farklı görüş ileri sürülmüştür. İlki Alejo Carpen-
tier’ın bir kuram olarak açıkladığı ve Luis Leal tarafından desteklenen
Latin Amerika’ya özgü bir edebiyat akımı niteliği taşıyan ve daha sonra bir
anlatım biçimi olarak kabul edilen büyülü gerçekçilik, diğeri ise Angel
Flores’in Latin Amerika’da Jorge Luis Borges ve Avrupa’da Franz Kaf-
ka’nın öncülüğünde geniş ölçüde benimsendiğini belirttiği daha önce ör-
nekleri verilmiş olan ve terimbilimine bir katkı olarak nitelendirilen bir
anlatım biçimi olarak büyülü gerçekçiliktir.

Terimin kökeninin Latin Amerika olduğu ve ancak gerçeküstü öğelerin
kullanımıyla gerçekliğin temsilinin mümkün olabileceği tezi pek çok eleş-
tirmen tarafından kabul görmüşse de yaygın olarak benimsenen görüş
ikinci görüştür. Bunun sebebi karşıt kavramları sorgulamaksızın bir araya
getiren büyülü gerçekçiliğin anlatım tarzı açısından benzer terimler olarak
kabul edilen masalımsı yazım, üstkurmaca, fantastik, olağanüstü ve barok
terimlerine yakın olduğunun düşünülmesidir. Büyülü gerçekçilik terimi
özellikle ilk kez Robert Scholes’un Fabulation and Metafiction (1979) (Ma-
salımsı Anlatım ve Üstkurmaca) başlıklı eserinde kullanılan “fabulation” 2

yani masalımsı anlatım ifadesiyle benzerlik taşır. Borges ve Wells’in de
eserlerine atıfta bulunarak masalımsı anlatımı açıklayan Scholes gerçeğin
gerçekçi bir dille ya da yazım biçimiyle anlatılamayacak kadar incelikli
olduğunu ve gerçekliğe doğru yeni bir yol oluşturmanın ancak masalımsı
anlatım veya yaratıcılık sayesinde mümkün olduğunu belirtir (Scholes
1979: 13).

Büyülü gerçekçi anlatımla yazılmış eserler genellikle okuyucusunu şaşırtan
eserlerdir. Bu eserlerde zaman kavramında çoğunlukla netlik yoktur. Sıra-
dan yaşantılar, karakterler ve olaylar eserin biçemine bağlı olarak başkala-
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şım geçirirler. Büyülü gerçekçiliğin ayrılmaz bir parçası olan fantastik anla-
tım biçimlerinin ürünü olan betimlemeler nadiren yadırganır, çoğunlukla
da oldukları gibi kabul edilirler. Flores’e göre bu anlatım biçiminde yazan
yazarlar masalımsı, mitik ve doğaüstü izleklerin yarattığı şaşkınlığı ve ina-
nılmazlığı öylesine net bir doğallıkla ve gerçekçi bir dille anlatırlar ki olan
biteni yadırgamak okuyucunun aklından bile geçmez. Flores’in açıkladığı
bu paradoks aslında büyülü gerçekçiliğin temel çelişkisini oluşturur (Flores
1955: 115-16). Eserdeki karakterler ya da anlatıcı fantastik bir oluşumu
garipseyip sorguluyorlarsa bu durum büyülü gerçekçilikle bağdaştırılamaz.
Geleneksel fantastik yazım biçiminde gerçek, sıradan ve normal olan önce
öylece kabul edilir, daha sonra doğaüstü oluşumlar normal kabul edilenle-
re alternatif oluşturur. Bu tutum hem okuyucuda hem de kurgudaki ka-
rakterde kararsızlığa sebep olur (Todorov 2004: 39). Yani fantastik anla-
tımda gerçek ve olağanüstü bir arada ancak birbirinin alternatifi şeklinde
sunulur. Fantastik ve büyülü gerçekçi anlatım biçimleri arasındaki farkı
açıklamak için Kafka’nın Metamorphosis (Dönüşüm) adlı romanı örnek
olarak verilebilir. Eserde Gregor Samsa uyandığında kendini hamamböceği
olarak görür. Önce bunun gerçek olduğuna inanmak istemez, sonra du-
rumunu kabullenmek zorunda kalır. Diğer karakterler, ki bunlar çoğun-
lukla aile fertleridir, Gregor’un annesi, babası ve kızkardeşi de onun bu
durumunu kabullenirler. Son derece garip ya da doğaüstü olarak nitelendi-
rilebilecek bir olay kabullenilmiştir. Todorov’a göre roman boyunca oku-
yucu sıra dışı bir olayın doğallığını kabullenme süreci yaşar (2004: 167).
Bu sebeple bu eser çoğu eleştirmen tarafından fantastik olarak nitelendiril-
se de büyülü gerçekçi özellikler taşımaktadır.

Büyülü gerçekçilikte doğaüstü olay ya da karakter edebî gerçekliğin somut
bir parçası olarak kabul edilir (Zamora vd. 1995: 3-5). Bununla birlikte
folklorik, efsanevi ve masalımsı özellikler de metnin anlatımında kullanılır.
Gerçekliğin daha derin bir tabakası olduğunun altını çizmek için mitlere
ve efsanelere bir imgelem aracı olarak yer verilir (Walter 1993: 13). Wal-
ter’a göre büyülü gerçekçilikte hem anlatıcı hem de karakterler doğaüstü
olaylara olağan bir duruma verdikleri tepkiyi verirler. Gerçekliğin büyülü
ve gerçekçi düzeyleri arasında bir çatışma yoktur. Anlatıcı da olayları sor-
gulayıcı ve açıklayıcı bir tutum içinde değildir, büyülü dünyayı sorgula-
maksızın benimser (Walter 1993:19-20). Öte yandan büyülü gerçekçi
eserlerde yazar ve anlatıcı gerçek ve fantastik arasındaki farkı bilmektedir,
bu sebeple büyülü olana karşı takındığı ironik bazen de sessiz tavrıyla ger-
çekliğin ve gerçekçiliğinin temel zıtlıklardaki birincil ve dolayısıyla geçerli
rolünü tehlikeye atmamış olur (Cooper 1998: 34).
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Büyülü gerçekçi romanlarda gerçekçi geleneği güçlendirmek için detaylı
bir anlatım kullanılır. Mekânlar gerçek olabilir ancak yaşanan olaylar ya
sıra dışı ya da doğaüstüdür ve o bölgeye ait özellikler gösterir. Bu eserlerde
uzamın ele alınış biçimi toplumsal gerçekçilikte ortaya çıkan biçimiyle
karıştırılmamalıdır. Şehir isimleri net bir biçimde belirtilse ve yöresel özel-
lik gösterse de zaman zaman birtakım fikirleri anımsatır, bu fikirler bütün
metni etkiler (Faris 1995: 167-175).

Büyülü gerçekçi anlatımın yapısında pek çok kavramın geleneksel temsili-
ne meydan okuma, temel zıtlıklar arasındaki hiyerarşik yapıyı bozmaya
çalışma gibi postmodern tutumlar da görülebilir. Bir olayın karakterin
halüsinasyonu mu yoksa bir mucize mi olduğuna karar vermek zaman
zaman güçtür. Bu dünya ile ölülerin ya da masal kahramanlarının dünyası,
gerçekle düşsel kurmaca birliktedir ve kurgusal anlatılarda birbirinden
ayrılmadan işlenir. Büyülü gerçekçiliği postmodern eserlerden ayıran en
önemli özellik anlamsızlık ve kaos yerine daima bir anlamın varlığının
vurgulanmasıdır. Masalımsı anlatımlarda bile gerçek hayata değişmece
yoluyla ayna tutan, detayların anlam açısından önemli olduğunun altını
çizen öyküler karşımıza çıkar. Eserlerdeki dil gerçeğin ve gerçeküstünün
temsili ve birlikteliği açısından büyük önem taşımaktadır.

Güney Amerika’da 1940’larda doğan, oraya ait olduğuna inanılan ve daha
sonra 1960’lar ve 1970’lerde postmodern yazım biçimlerinin de yaygın-
laşmaya başlamasıyla İngiltere ve Kıta Avrupası’ndaki diğer ülkelerde be-
nimsenen büyülü gerçekçi anlatım biçiminin özelliklerini çağdaş Türk
yazarlarından Onat Kutlar (1936-1995) ve Bilge Karasu (1930-1995)’nun
eserlerinde yakından gözlemek mümkündür. Onat Kutlar’ın öykü kitabı
İshak için Fethi Naci’nin sözleri bu açıdan önem taşımaktadır: “Onat’ın
yaptığını Márquez yapınca buna ‘büyülü gerçekçi’ diyorlar. Márquez’in
adını bile duymadığımız yıllarda ... yirmi yaşlarında Onat Kutlar, Türki-
ye’de, büyülü gerçekçiliğin (O yıllarda bu terim de bilinmiyordu!) ilk ör-
neğini veriyordu” (Fethi Naci 1995: 39).3 Edebiyatımızın en özgün isimle-
rinden biri olan Bilge Karasu da eserlerinde gerçeküstü öğeleri sıklıkla
okuyucusuna sunan bir yazardır. Göçmüş Kediler Bahçesi başlıklı öykü
kitabı yazarın masalımsı söylemi ağırlıkta kullanıldığı ve büyülü gerçekçili-
ğin özelliklerini yoğun olarak gösteren bir eserdir. Her iki yazarın eserleri
masalımsı söylemi barındırmaları açısından pek çok ortak özellik göstere-
rek, izlek ve biçem bakımından büyülü gerçekçiliğin özelliklerini özgün
açılardan sergilemektedir. Bu çalışmada eserlerinde gizemi çetrefilli yollarla
değil de gerçekçi bir biçemde ortaya koyan Onat Kutlar’ın İshak başlıklı
öykü kitabı ve Bilge Karasu’nun da postmodern kuram çerçevesinde de-
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ğişmeceli ve masalımsı söylemiyle çağdaş Türk edebiyatında önemli bir
yere sahip olan Göçmüş Kediler Bahçesi adlı eserin ilk bölümündeki öyküler
büyülü gerçekçiliğin özelliklerini taşıyan eserler olarak incelenecektir. Eser-
lerdeki öykülerin büyülü gerçekçi öğelerinin incelenmesi her iki yazarın
derinliğini ortaya koymaktadır. İki eserdeki öykülerin bir arada değerlendi-
rilmesinin amacı gizem, ölüm, yaşam, korku, arayış ve tutku gibi izleklere
olan yaklaşımlarında okuyucuya benzer sorular sorduran ve bu sorulara
farklı açılardan cevap veren iki eserin büyülü gerçekçi öğeleri hangi doğrul-
tuda taşıdığına işaret etmektir ve metinleri ortak izlekler ışığında daha
kolay anlamlandırabilmeyi sağlamaktır. Bu açıklamalardan hareketle, amaç
büyülü gerçekçiliğin 1960 ve 1970’lerde yalnızca Batı’da değil, bir akım
olarak olmasa da bir anlatım biçimi olarak ülkemizde de benimsendiğini
göstermek ve somut gerçekliğin öneminin yalnızca toplumsal gerçekçilikle
değil gizemli, folklorik ve mucizevi olaylarla da anlatılabileceğini gösteren
kurgu açısından oldukça zengin Kutlar ve Karasu’nun büyülü gerçekçi
anlatımda yazılmış eserlerini incelemektir.

Onat Kutlar’ın İshak’ında Büyülü Gerçekçi Öğeler
Onat Kutlar İshak’ın 1977’de yayınlanan ikinci baskısına yazdığı “On Yedi
Yıl Sonra” başlıklı önsözünde, İshak’taki öyküler için şöyle der:

İshak, bir Anadolu kentindeki gerçeklerin ne yorumudur, ne de sorun-
ların çözümü: Küçük alçakgönüllü kesitlerdir bu öyküler. O kenti ta-
nımaya çalıştım yıllar önce ... Ve hoşnut değildik o karanlıktan. Kaçıp
kurtulmak isterdik ... yorgun taş yontucularına, cami avlularına yığıl-
mış kuru ve küflü peksimetleri askerlerle birlikte suya batırıp kemiren
kör hasırcılara bakar, isyan ederdik. İshak’ta bu utangaç ve bilinçsiz
başkaldırıştan izler bulacaksınız (Kutlar 1999: 17-21).

Öykülerin geçtiği şehir Gaziantep’teki hayat için de, “... o yıllar ne kadar
gerçekse, İshak’ta anlatılanlar da o kadar gerçektir” (Kutlar 1999:21) der.
Bir eseri değerlendirirken yazarının kendi eseri için yaptığı yorumlar ve
açıklamalar gözardı edilip yalnızca eserin bir metin olarak özelliklerine
odaklanılsa bile metnin gerçekçiliğinin nasıl bir gerçekçilik olduğu husu-
sunda çok sayıda ipucu elde etmek mümkündür. “Onat Kutlar’ın Öyküle-
ri: Öncü ve Yerel” başlıklı yazısında Konur Ertop İshak’ın doğmasına se-
bep olan kaynakların büyük ölçüde “1950’lerde Türkçeye çevrilen Batı
edebiyatı yapıtları” (1997: 285) olduğunu, bu etkilenme süreci içinde de
“[d]oğu dünyasıyla, gelenekle, yerli yaşamla ilgili” (1997: 287) bir dünya-
nın oluştuğunu belirtir. Batı’nın düşünce akımlarından etkilenerek yerel
yaşamı anlatan bir kurgu yazmak Kutlar’ı edebiyatımızda öncü yapan en
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önemli özelliğidir. Hulki Aktunç 12 Ocak 2010 tarihli Cumhuriyet gazete-
sinde çıkan yazısında Kutlar’daki Gaziantep’i “[d]uyumsayan kişiler, şiir ve
düşlerin gerçekler ile kavuşup birleştiği yer” (2010: 17) olarak anlatır. Düş
ve gerçekliğin birlikteliğinin yanında yazarın çocukluk yıllarına ait hüznü,
hayalkırıklıkları, sevinci ve bütün bu hissiyatlardaki anlam arayışını hem
öykülerdeki sembollerle hem de dilin izlenimci yansımasıyla aktarması
eserin büyülü gerçekçiliğini daha net ortaya koyar. Fethi Naci bu öyküler-
deki Kutlar’ın izlenimciliğiyle ilgili şu yorumu yapar: “... Gaziantep hika-
yelerini yazarken, gönlünce bir Gaziantep yaratmış, kendi Gaziantep’ini;
yeniden yarattığı kendi Gaziantep’i içinde yarattığı kişilerle, olaylarla ken-
dine özgü, gizemli bir dünya kurmuş ...” (1995:37). Kutlar’ın kurduğu bu
dünyada gerçeğin ve fantastiğin birlikteliği sorgulanmaz, bunu sağlayan
unsur şüphesiz yazarın birden fazla anlama işaret eden ve Gaziantep’i sınır-
sız bir imgelemin ürünü bir yer hâline getiren söylemidir.

Kitabın ilk öyküsü “Horozlar” birbiriyle çatışan üç kuşağın yaşamından
kısa bir kesit sunar. Olayların belli bir yörede geçmesi ve yerel özellikler
göstermesi Latin Amerika büyülü gerçekçiliğinde de görülen en önemli
özelliklerdendir. Öyküde çekirdek aile yerine geniş ailenin üyelerine ayna
tutulması, kadınların işlediği nakışlar ve evlere bitişik kümesler yerel özel-
liklerden bazıları olarak görülebilir. İftarın yaklaşması, giderek artan açlık
hissi ve kronolojik zaman akışını çağrıştıran güneş saplı anahtarlar gelenek-
sel zaman kavramı önemliymişçesine birer izlek hâline getirilmiştir. Ancak
bu izleklerin kullanımı yalnızca sembolik amaçlıdır çünkü Kutlar için
insanların kendi hissettikleri zaman daha büyük önem taşır.4 Geleneksel
zaman kavramını çağrıştıran izleklere bu kavramı eleştirmek için yer veri-
lir, böylece ironi yoluyla izlenimcilikteki kişisel zaman kavramına sıkıca
tutunulur.5 Öyküde büyülü gerçekçilik açısından en çok göze çarpan diğer
özellik öykünün sonunda görülür. Her şeyi bilen fakat tarafsızlığın sınırla-
rını zorlayan anlatıcı bu kez büyükannenin yerine konuşmaktadır, onun
düşlerini, özlemlerini, vaktiyle yapmak isteyip de yapamadıklarını sembo-
lik bir dille ortaya koyar. Fantastik bir anlatım ve folklorik öğelerle süslü
geçmişi hatırlarken büyükanne yarı uyur yarı uyanık bir hâldedir: “Sanki
bir zamanlar horoz muymuş, yoksa horozların içinde mi doğmuş, yoksa
bir gece düşünde horoza mı binmiş, yoksa erkek horozlar, dişi horozlar?...
Öyle bir şeyler geçti içinden işte” (31). Anlatıcının söyleminde büyükan-
nenin durumuyla ilgili bir netlik kesinlikle gözlenmez, anlatıcı mesafesini
korur. Büyükannenin tüm amacı, belki de takıntısı demek daha doğrudur,
horozları uyandırmaktır. Saçma bir istek gibi görünse de altında yatan
gerçek farklıdır. Onunla alay eden oğlu ve gelinine sembolik bir başkaldı-
rıdır. Büyükanne “zavallı,” “bitkin,” de olsa, hayatında “her şey bitmiş”
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(32) gibi hissetse de, okuyucuya saçma ya da doğaüstü gibi görünen bir
faaliyetle kendini ispatlamak ister. Ne torunu ne oğlu ne de gelini anlar
yaşlı kadını, onu yalnızca horozlar anlayabilir: “‘Uyansana çil horoz...
Uyansana çapar horoz!’ dedi. Ve horozlar o anda uyanıp ötmeye başladı-
lar” (32). Hayvanlarla iç içe yaşam biçiminin abartılı ve gerçeküstü biçim-
de ele alındığı son bölüm büyükannenin hâlâ bir aile büyüğü olarak söz
sahibi olabileceğine işaret eder.

Kitabın ikinci öyküsü “Hadi” yi sıra dışı yapan, masalımsı anlatımla ger-
çekçi anlatımı birleştiren dar mekândaki detaylardır. Korku öğelerinin ön
planda tutulduğu kurguda bu detaylar ilginçtir: aynanın tepesindeki oyma-
lar “deniz canavarlarına” benzer, “pencerelerin dışında orman ağır gürültü-
lerle” yaklaşır ve bir “kırlangıç pervazların arasındaki maviyi” (33) keser.
Hiçbiri garipsenmeyen bu tasvirler öykünün sonundaki cinayetin habercisi
gibidir. Yaklaşan orman değildir de sanki kadının katilidir. Evdeki kedinin
hareketleri de sıra dışı izlenimlerle aktarılır: “Öyle ki, halının iki karış üs-
tünde, boşlukta uzun bir tekir kedi şeridi asılı kaldı” (34). Güneş ışığı
alçaldıkça duvarda şekiller çizer: “Duvara kavuniçi bir pencere çizdi. Ka-
vuniçi pencere ağır ağır döndü, duvara yürüdü, köşeye geldi” (34). Oda-
daki her nesneye kişileştirme yoluyla bir anlam yüklenmiştir. Anne ve
kızın hayatlarıyla ilgili gerçekçi detaylar ancak olağan dışı benzetmeler
sayesinde açıklık kazanabilir. Odadaki havaya hüzün ve gerilim katan diğer
bir detay küçük kızın annesinin genç adamla diyaloğunu ve sonrasında
cinayeti kanepenin altından izlemesidir. Büyülü gerçekçi anlatımlarda
beklenmedik durumlar olayın akışına farklı yön verebilir. Öyküde kadının
adamın belindeki tabancayı görüp, durmaksızın onu öldüreceğinden kork-
tuğunu söylemesi, Salih’le arasında hiçbir şeyin geçmediğini tekrar etmesi
adamı huzursuz eder. Adam öncesinde kadını öldürme gibi bir niyeti ol-
masa da içkinin de etkisiyle kadının feryatlarına katlanamayarak tetiği
çeker. Küçük kızın yaşadıkları anlatıcının filtresiyle bir trajediye dönüştü-
rülür. Bunu hisseden küçük kız değil okuyucudur. Sözcükler kısa, fakat
anlam yoğundur. Kızın başından beri “hadi” diyerek kediyle yaratmaya
çalıştığı oyun öykünün sonundaki ölüm izleğiyle temsil edilen keskin ger-
çeklikle yan yana sunulur. Küçük kız hâlâ bu gerçekliği tam olarak algıla-
yamadığı için, hissettiği duygu yalnızca korkudur. Kutlar gerçeküstü olanı
cinayetin gerçekliğine bağlamak için orman sembolünü öykünün sonunda
da kullanır: “Dışarda orman parçalanıyordu. İki ağaç kümesi pencereden
telaşla geçti” (42). Aslında ne ormanlar parçalanır ne de ağaçlar yürür. Bu
tasvir iç mekândaki hadisenin doğurduğu duygunun birebir yansımasıdır.
Anlatıcı büyülü detaylar üzerine yorum yapmaktansa, yaşananların gerçek-
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liğini vurgulamak için yılbaşı geceleri, oyuncak devenin başı, ayakkabı
bağcıkları gibi gerçekçi detaylara yer vermeyi tercih eder.

“Yunus” başlıklı öyküde anlatıcı hiçbir imaya yer vermeden bir düşü muci-
zevi oluşumları abartarak ve böylelikle inandırıcı olmaya çalışarak garip bir
atmosferde anlatır. “Beyaz taşlara çarpan uykulu iki kürek,” “acılar ve ha-
mam böcekleriyle dolu bir kiler,” ve odada uçuşan “uyku cinleri” (45)
gizemi anlatan tamlamalardır. Cinler kırsal kültürde günlük yaşamın sıra-
dan bir parçasıdır. Hemen sonrasında bu gizem paramparça edilir: “Ger-
çekte ise kocaman, sessiz odalarla dolu bu büyük evde, hiçbiri ötekine
benzemeyen dört insanın, ... ölüm kuşlarının sık sık usulca yüreklerine
dokunduğunu duydukları bu gömülmüş evrende böyle rahat görünümlere
yer yoktu” (45). Gerçekçi hava fazla sürmez, anlatıcının kurduğu “hepimiz
ölünce bu evden çıkıp gitmeyi düşünüyorum” cümlesi öyküdeki ölüm
motifine anlaşılması güç bir boyut katar. Ölüm o kadar baskındır ki, anla-
tıcıya göre annesi “ölümü sabaha rağmen sürdürebiliyordu. Bunu yeryü-
zünde sadece o yapabiliyordu” (47). Ölüm devamlılık gösteren bir eylem
olmadığı için, buradaki durumun yorumlanması oldukça güçtür, fakat
ben-anlatıcının söylemindeki ironik tını okuyucuya yol gösterir. Bununla
beraber ben-anlatıcının izlenimleri öyküye şehir ve şehrin yaşayan insanları
hakkında gerçeklik katar. Öykünün sonunda Yunus Amca’nın ölümüyle
ilgili betimleme düşle gerçeği tamamıyla birbirine karıştırır; gerçek düş
olur, düş de gerçek. Bu büyülü gerçekçi dünyada simgeler ve değişmece
anlamın yansıtılması bakımından çok önemlidir, üzerinde düşünülmesi
gereken, düşlerin içeriğinden çok onların bizde yarattığı izlenimlerdir.
Yunus Amca anlatıcının rüyasında bir kitabın içinde kaybolarak, “[b]ir
kağıt gibi sonsuza doğru katlanıyor, bedeni, gözleri gittikçe küçülüyordu”
(50). Bu bir düştür aynı zamanda da bir düşün tekrarı gerçekleşmiştir
çünkü anlatıcı uyandığında her ne kadar “[d]ünya kaçkını uyuyordu” dese
de Yunus Amca’nın ölmüş olma ihtimali yüksektir. Paradoksal olarak
ölüm ve yaşam birlikteliklerini sürdürürler. Gerçeklik bulanıktır, tek bir
anlam hedeflenmemiştir. Kutlar 1960’da Türk Dili Dergisi’ndeki röporta-
jında gerçek kavramıyla ilgili görüşünü şöyle belirtir: “Gerçek’in ‘aslında ne
olduğu’nu bilebileceğimizi sanmıyorum. Böyle olunca gerçeğe bağlılığın
anlamı oldukça bulanıyor. Kesin olarak bilebildiğimiz her şey gene de
kendi kavrayışlarımızın ve onun, tek ‘dile getirme’ aracı olan DİL’in dışına
çıkamıyor” (Lekesiz 1999: 277).

Görüldüğü gibi yaşlılık, ölüm ve yaşam bu üç öykünün izleklerini oluştu-
rur. Ölüm izleğinin işlendiği diğer öykü “Kediler” dir. Ölüm gerçeği ger-
çeküstü oldukları açıkça söylenen kedi imgeleriyle öylesine iç içedir ki
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öykünün sonuna kadar devam eder. Ben anlatıcı evinde çok sayıda kedi
besleyen arkadaşını ziyarete gider. Sakallı adamın kedileri oldukça “tuhaf”
tır, “... Dokununca dağılan, uçan, kaybolan şeylerdi” (70). Böyle bir biçem
o anın ve mekânın gerçekliğini yansıtılabilir çünkü Kutlar için yaşananla-
rın gerçeklik düzeyi sıra dışı ve şaşırtıcı olaylarla anlatılabilir. Belli ki hü-
zün, özlem, dostluk, yalnızlık, sevgi, yaşam ve ölüm gibi kavramlar yoğun
yaşanır. Ancak sıra dışı bir biçem bu yoğunluğa aracı olabilir.

Öyküdeki kedilerin sayısı oldukça fazladır, bu kediler insanlar onlara ba-
kınca ölür. Sonra da sahipleri onları evindeki udların içine gömer. Zaman-
la anlatıcı ve kurulu bu düzen arasında anlatıcının deyimiyle üstünlük
kurma isteğine dayanan bir düşmanlık başlar. Korku filmlerini andıran
gergin bir atmosferde anlatıcı kedileri öldürme planı yapar ve onları fazla
beslemesinin dışında mantıklı bir açıklama yapmaksızın kedileri birbirine
düşürür, kediler birer birer pelte gibi dağılıp yok olmaya başlar. Diğer
taraftan tarihler, sayılar ve mektup söylemin gerçekçiliğine büyük bir ivme
kazandırır. Aynı zamanda açıklanmayan ve belirsizliğini koruyan pek çok
detay bulunur. Verilen tarihler ve zamanla ilgili rakamlar gerçeküstü olanla
yan yana olmasına rağmen gerçekçi bir çerçeve çizer. Kedilerin hareketle-
rinde ve ölümlerindeki sır perdesinin fantastik boyutu simgesel açıdan
değerlendirilmelidir. Bu temsilde insanın doğasıyla özdeşleştirilen, ben
anlatıcının ve kedilerin sahibinin ruh hâlinde yansıyan gerçekçi kaygılar
bulunmaktadır. Söz konusu olan aslında kedilerin dağılıp yok olması ya da
birbirine düşmesi değil, insanın doğasında bulunan şiddet eğilimidir.
Okuyucu Sakallı olarak adlandırılan kedi sahibinin de masum olmadığını
düşünebilir: “Onları ben böyle olsunlar diye yetiştirdim, ...” (73). Adamın
bu itirafı öykünün fantastik tarafını güçlendirip gerilimi arttırırken insan
doğasıyla ilgili gerçekliğe de anlam katar. Sakallı’nın hayatta kalan son
kedinin ölümünden sonra kederinden ölmesi gariplikler zincirinin son
halkası değildir. Ben-anlatıcı sanki o evde zorla tutuluyormuşçasına Sakal-
lı’nın ölümünden sonra kendini sokağa atar: “... günlerce tutsak kalmış
birine açılan özgürlük kapısı gibi sokak kapısına saldırdım. Açtım. Cadde
bütün gürültüsüyle doldu içeriye” (75). Burada da aslında ironik bir söy-
lem vardır, kimse anlatıcıyı evde kedilerle ve normal olmayan bir adamla
zorla tutmamıştır. Kısa süreli de olsa metin öykünün başındaki gerçekçi
söylemi tekrar benimser. Öykünün ilk sayfasındaki mektupta bahsedilen
fötr şapkalı adamla son paragraftaki fötr şapkalı adamın aynı olduğunun
ima edilmesi öyküye gerçekçi metinlerde gördüğümüz bir bütünlük katar.
Metin yine de belirgin bir çözüme varamadan son bulur.
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Çoğunlukla büyülü gerçekçi metinlerde işlenen ölüm izleği kitaba adını
veren öykü “İshak”ta da karşımıza çıkar. Yine ölümle biten bir maceranın
sürükleyici etkisine ek olarak Kutlar masalımsı anlatım ve özyansıtmacı
postmodern yöntemleriyle folklorik öğelerin yoğun kullanıldığı bir öykü
örneği sunar. Öyküde Çiftçi Şapkalı’yı bir kış vakti karların üstünde yürü-
yerek iki ağacın altına “İshak” adlı kuşu göstermeye getirir. İkisi de heye-
can içinde İshak’ın gelmesini bekler. Kuş belirdikten sonra Çiftçi ona bir-
takım anlamlar yüklemeye ve aralarındaki gizemli ilişkiden Şapkalı’ya
bahsetmeye başlar: “Bir anlam piresi gibidir İshak ... hep bu daldan yeryü-
zünü gözetler. Onu çok eskiden buldum. Kolayca tanıştık. Bu tümseğin
eski günlerini de biliyor. Bana anlattı” (106). Yine kırsal kültürün bir ürü-
nü olarak kimi kuş uğur getirirken kimisi kötü haberin temsilcisidir. Kuşla
Çiftçi arasında adı konamayan bir bağ bulunmaktadır. Bu arada Çiftçi’nin
daha önce de bir baykuş masalı anlattığını öğreniriz. Bu masal onun sinir-
lerini bozmuştur çünkü baykuş kimi kırsal kültürde uğursuzluğun işareti-
dir. İshak kuşuyla Çiftçi arasındaki belirsiz ilişki daha da içinden çıkılmaz
bir hâl alır. İçlerinden biri İshak’ı ve diğer kişiyi vurur. Bir ses bu noktada
izleksel açıdan tatmin edici olmasa da bir açıklama yapma gereği duyar:
“Hikayenin tam burasında yazar, belirli bir anlamsızlığı önlemek için bazı
şeyleri açıklamak gereği duydu” (108). Öykünün bu kısmında tam olarak
kime ait olduğu bilinmeyen bu ses masal söylemine izin vermez. Hemen
sonra anlatı kaldığı yerden devam eder. Üst-kurmacasal olarak adlandırıla-
bilecek bu tutum bir arada kullanılan iki farklı söylemi birbirinin alternati-
fi olarak sunmaz. Okuyucu bu öyküde bir masalın oluşumuna tanık ola-
cakken yazar müdahale eder ve “[g]aliba hiç efsane falan yok ortalıkta. O
şapkalı adam ... kadınca merakı ve aptallığı yüzünden öldü. Bütün bu
masalları ise Çiftçi uyduruyor. Zaten bütün işi bu. Masallar uydurarak,
onlara inanarak yaşıyor. Neyse bu konuda karışıklığı çözmeye yarayacak
bazı şeyler söyledim. Bildiğim bu kadar -” (109). Bu biçemsel ironiden
sonra öykü hiç kesilmemiş gibi devam ederken ölenin Şapkalı olduğunu
anlarız. Çiftçi öyle bir “ülkede” yaşamaktadır ki orada “[k]ılkuyruk kediler
bile okuma yazma” (110) bilir. Masalımsı ve folklorik anlatım bu öyküde
kendi kendini oluşturur, öykünün gidişatıyla ilgili yorum yapan belirsiz ses
o ana kadar okunanların bir yazıdan ibaret olduğuna işaret eden bir sestir.
Böylece bu öyküdeki masalımsı anlatım ve folklorik söylem üstkurmacasal
özellikler taşısa da öykü büyülü gerçekçiliğin tüm özelliklerini göstermek-
tedir.
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Bilge Karasu’nun Göçmüş Kediler Bahçesi’nde Büyülü Gerçekçi Öğeler
İshak’taki öykülere büyülü gerçekçiliğin özelliklerini taşıyan metinler ola-
rak bakıldığında öykülerin gerek izlek gerekse biçem bakımından bir bü-
tünlük içinde oldukları görülür. Aynı bütünlük Bilge Karasu’nun Göçmüş
Kediler Bahçesi’nde de göze çarpar. Eser baştan sona masalların büyülü
havasını ve doğaüstü oluşumları sembolik olarak kullanır. İskender Sava-
şır’ın Karasu’nun öykülerinde göze çarpan masalımsı anlatımın gerçeklikle
kurduğu ilişkiye yönelik yorumu yazarın büyülü gerçekçi özelliğine dikkati
çekmektedir: “Masalların dünyası bizim tasarılarımızın dışında bir dünya
değil, tasarılarımızın dışlaştırılmasından oluşan bir dünyadır. Masallardaki
çevre, nesne betimlerinin işlevi ... tasarılarımızın bize karanlık kalan yönle-
rini göstermektir” (Savaşır 1997: 174). “Karanlık kalan yönler” Göçmüş
Kediler Bahçesi’nde gerçekliğin açıklanması zor, çetrefilli taraflarıdır. Ölüm
ve sevgi izlekleri belirsiz bir zaman ve uzamda, gerçek ve gerçeküstü birlik-
teliği çerçevesinde büyülü olana karşı benimsenmiş belirli bir mesafede
işlenir. Okuyucu şaşkındır ama anlatıcı değildir, o insan ya da hayvan
şeklinde oluşturulmuş karakterleri ve tuhaf maceraları deneysel yazım yön-
temleriyle gerçeküstücü biçimde resmeder. “İshak” dışında Kutlar’ın diğer
öykülerinden farklı olarak Karasu’nun öykülerindeki deneysellik dikkat
çekicidir. Yarım bırakılmış paragraflar, tekrar yazılan cümleler, masalla
gerçeklik arasında gidip gelen anlatıcılar gerçekçi yazım tarzıyla bir arada-
dır, biri diğerine üstün değildir. Okuyucu bazı öykülerde anlatıcının masal
ve destan parodisi yaptığını bile düşünebilir. Bu parodik yaklaşım çerçeve-
sinde insanların dünyası hayvanlarınkinden iyi değildir. İki dünya arasında
bir hiyerarşi bulunmamaktadır. Bu sebeple Bilge Karasu’daki büyülü ger-
çekçilik Kutlar’dan farklı olarak postmodern anlamda ve yapısal düzeyde
karşımıza çıkar. Anlatıcı türlerin özelliklerini sorgularken inanılması güç
olaylar karşısında takındığı ketum tavrıyla gerçekliğe olan inancının da
altını çizer. Cem İleri’nin belirttiği gibi geleneksel masallarda “tekrar tekrar
dinlenen bir masal, doğallıkla, bir süre sonra, bu maceraların anlatımından
anlatımın maceralarına evrilir, kahramanın yoluna çıkan engeller dilin
engelleri hâlini alır” (2007: 146-47). Karasu folklorik öğelerden esinlenip
kendi masallarını yaratırken bir taraftan da özgün söylemiyle masal türüne
has uydurmacayı sorunsallaştırır ve dilin ulaşabileceği hedefleri çoğaltarak
türler arasındaki engelleri ortadan kaldırır.

Karasu’nun hedefi yapısal ve izleksel açıdan çizdiği görsellikle birden fazla
anlam oluşturmaktır. Karasu’daki büyülü gerçekçiliğin gerçekçilik kısmını
yazarın detaylı betimlemeleri oluşturur. Yazarın çok katmanlı yazım biçimi
öykülerin yorumunu güçleştirse de pek çok açıdan zenginleştirir. Göçmüş
Kediler Bahçesi her ne kadar bir roman gibi değerlendirilmeliyse de “Deh-
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lizde Giden Adam” başlıklı öyküyü takip eden öyküler kitabın ikinci bö-
lümünü oluştur. Karasu ilk bölümdeki öykülerinde birbirinden bağımsız
okumalara da olanak tanır ve okuruna farklı okuma denemeleri ve olasılık-
ları sunup gerçek ve olağanüstünü birlikte yoğurur, ikinci bölümdeki öy-
külerdeyse izleksel işleyişin öykülere bütünlük kattığını ve ilk bölümden
farklı olduğunu görürüz. Bu sebeple bu çalışmada ikinci bölümdeki öykü-
lere değinilmemiştir.

Kitabın ilk öyküsü “Avından El Alan” masalına uygun bir zaman dilimi
bulmaya çalışan yazarın kararsız sesiyle başlar.: “Masalımı bu günlerden
hangisine yerleştireceğimi düşünüyorum” (Karasu 1996: 15) Okuyucuyla
diyaloğunda yazının bir anlatımın anlatımı olduğunu belirtir. Öyküdeki
çekirdek olay balıkçının balık tutarken kolunu bir “orfinoz” un kapıp
bırakmamasıdır. Daha sonra aralarında anlatıcının tutsaklık olarak anlam-
landırdığı, dile gelen balığın ise “[b]iz dost olduk şimdi” (Karasu 1996:
20) demesiyle değişik bir ilişki başlar. Belki de balıkçının yaşadıkları ta-
mamen bir düştür. Böyle bir ihtimalin ima edilmesi yazıdaki gerçekliğin
olağanüstüyle dengesini sağlayan en önemli unsurdur. Bu düşte balık
“dostluktan öteye geçmek istediği için sürekli olarak tırmanıyor, kolunu
azar azar yutuyor, omuzuna yaklaşıyor; yuttukça da büyüyor, ağırlaşıyor-
du. [...] yavaş yavaş, anlamağa başlıyorlardı biribirlerini” (23). Balıkçı ise
ölüm izleğini hatırlatarak “yeter ki diye diyor- düşünüyor, ölümün sulta-
nıyla yüz yüze gelmeyeyim. Ona hazır değilim” (22). Öte yandan anlatıcı-
ya göre, balıkçı “[d]üşünmeye çalışıyor: Ava çıktım, avımla iç içe geçmiş
durumda döndüm. Saçmaladığını biliyor” (24). Balıkçının düşsel macerası
sınır tanımaz, doğaüstü ve gerçeklik arasında salınan bir söyleme dönüşür.

Balık ve balıkçı arasındaki masalımsı birliktelik gerçekçi düzlemde okun-
duğunda insanın içsel hesaplaşmalarını, hayatla ilgili endişe ve korkularını
Kutlar’ın öykülerindeki gibi gerçekçilik düzeyinde değil sembolik bir söy-
lemle yansıtır. Şansın ve hayatın temsili olarak kabul edilebilen balık
“ölümle bir araya gelmeden, acılar çekip parça parça olmadan, gönlün
tazelenmez, yeniden doğamazsın” (23) der. Sıklıkla destanımsı özellikler
gösteren anlatı balık ve balıkçının macerasına parodik bir söylemle yakla-
şır. Bu yapılırken alt-öykülerle destan biçemine uygun kesitler uydurulur:
“Çocuk ilk avını getirip büyüklerinin önüne bırakıyor. Gözleri yerde, bek-
liyor. Oymak dedesi hayvanı yarıyor, ... ‘Adın...’ O sırada gök gürlüyor
uzun uzun. Çocuk adsız kalıyor” (23). Bu parodik söylemin yanı sıra anla-
tıcı balıkçıyı kahvede arkadaşlarının yanında tasvir eder. Kimse balığı gö-
remez, bu duruma anlatıcı kesinlikle müdahale etmez, yalnızca balıkçının
hislerini okuyucuya aktarır. Balıkçının koluyla birlikte balık da yavaş yavaş
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erimeye başlar, balıkçı balıkla özdeşleştirdiği “sevi” yi bulamadığını bu
yüzden balığı kaybettiğine inanır. Anlatıcı öykünün sonunda gerçekle
olağanüstüyü dengelemekte ustaca davranır, okuyucu da bu dengeye ina-
nır. Bu bir düş de olsa masal da olsa anlatıcı buna inandığını şu cümleyle
ifade eder: “[o]rfinozun balıkçıyı güçlü sandığı sürece sevmiş, güçsüzlüğü-
nü-insanlar karşısındaki neyse de, kendi karşısındaki güçsüzlüğünü-
gördüğü anda parçalanıp dağılmış olduğunu kim anlatacak balıkçıya?”
(28) Kutlar’da da Karasu’da da baskın olan ölüm izleği ve macerayla bağ-
lantılı irdelenen arayış izleği deniz ve dölyatağı arasında kurulan sembolik
bağla belirginleşir. Kendisine verilen şansı balıkçı iyi değerlendirememiştir.
Yine de deniz balıkçıya kucak açar, burada deniz hem ölümü hem de ya-
şamı temsil eder: “Deniz, analar gibi, sevdiğini, dölyatağında tutup sakla-
yacaktır, bir daha doğurmamak üzere” (26). Geleneksel semboller bu öy-
küde tek bir izleğe işaret etmez, birden fazla anlamı temsil ederek çoğul
anlamlar üremesine sebep olur. Anlatıcı deniz imgesini kişileştirerek ölüm-
le, yaşamla, güçle bağdaştırır ve hayattaki çetrefilli dengelerin gerçekliğine
sembolik bir ayna tutar.

Kitabın masal özellikleri taşıyan ikinci öyküsü “Geceden Geceye Arabayı
Kaçıran Adam”da da çok katmanlı bir değişim ve arayış geleneksel anlatım
yöntemleriyle çeşitli oyunlar oynayarak verilir. Öyküdeki adamın yıllardır
amacı Sazandere denen yere gidip denize girmektir. Böylece huzur bulaca-
ğına inanır. Öncelikle oraya giden otobüsü bulması gerekir. Karakter öykü
boyunca kendi hareketlerini kamerayla izler sanki: “... filim çeker gibi
durduğu bir yerden de, pazar yerini boydan boya ağır ağır geçişini izliyor-
du kendi kendinin” (33). Anlatı bir düşten öte bir kâbusu andırır çünkü
adam bir türlü otobüsü yakalayamaz. Adamın Sazandere’ye ulaşma çabası-
na paralel olarak değişik açılardan çekilen birden fazla film okuyucuda
aynı metin tekrar ediliyormuş hissini uyandırır. Hareketin yine karakterin
kendisi tarafından filme çekiliyor olması anlatıya postmodern bir bakış
açısı katarken paradoksal olarak gerçekçi bir anlam da katar çünkü kurgu-
nun dışında kurguyla eşzamanlı ve okuduğumuzun bir kurgu olduğunu
hatırlatan gerçek hayata dair bir oluşum yer alır. Ayrıca Sazandere’ye gide-
bilmek için gösterilen gayretin gerçeklikle bağdaştırılması güçtür. Bu ger-
çeküstü tecrübe adamın usunun çokkatmanlılığının söylemde mümkün,
gerçekte mümkün olmayan bir yansımasıdır. Sazandere bir takıntı hâline
gelmiştir. Anlatıcının de açıkça ortaya koyduğu gibi, adam “[ü]ç dört ayrı
zamanı biribirine kattığının bilincine vardıkça usu büsbütün karışıyordu.
... pazar yerinde yürüyen adamla yukarıdan bu adamın filimine çeken
adama bölünmüştü ... O sırada garajın içinde yürüyen adamla birlikte üç
kişi olmuşlardı. ... Bir düşün düşünün anısı içinde üçleştiği gibi dörtleşi-
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yor, garajda duran kendine bakıyor, ... Bitmezdi bu. Aynalarda çoğalır gibi
...” (37). Adam sürekli Sazandere otobüslerini kaçırır, değnekçinin dediği-
ne göre oranın yolcusu az olduğu için pek sık otobüs kalkmamaktadır.
Anlatıcı, adamın hayal ettiği Sazandere ile gerçekte var olan Sazandere
arasında bir bağ kurmaya çalışır: “Ortada Sazandere otobüsünü arayan
kimsecikleri yoktu kendinden başka. Oysa, imgelediği Sazandere gerçeklik
dünyasında da varsa, birçok insanın oraya gitmesi, gitmekte olması gere-
kirdi” (38). Sonunda adam Sazandere otobüsüne biner. Hayalindeki im-
geyi karşılamayan bir Sazandere vardır karşısında. Bir kapıyı vurur ve içer-
den oldukça yaşlı bir adam “[b]iz de merak etmeye başlamıştık” diyerek
adamı buyur eder. İçeriye alındığı odada hep yaşlı insanlar vardır. Ortaya
çıkan durumsal ironi beraberinde Karasu’nun zaman kavramında yarat-
mak istediği karmaşayla okuyucuyu yüz yüze getirir. Adam’ın Sazandere’ye
ulaşma gayreti içinde bir ömür mü geçmiştir acaba? Gençlik/yaşlılık, ya-
şam/ölüm bu iki öyküde de görüldüğü gibi zaman kavramını sorunsallaştı-
ran birbirine zıt izleklerdir. Karasu bunlarla ilgili parodik ve ironik anlatı-
ları tercih eder. Zıtlıkların birlikteliği Karasu’nunda öykülerine hâkim olan
bir durumdur. Füsun Akatlı’nın (1981) kendisiyle yaptığı söyleşide Karasu
bu konuda şöyle der: “Doğrusu bir ikili bulmadan yazamıyorum ben çok.
En az iki yolda ilerliyor yazım. Doğrultuları karşıt da olsa, koşutluk de
buna istersen” (Lekesiz 1999: 461’den).

“Bir Ortaçağ Abdalı” kuşağında türü belirtilmeyen yırtıcı bir hayvan taşı-
yan abdal ve resim yapan bir adamın fantastik yanı ağır basan öyküsünü
anlatır. Öykünün ilk cümlesi yine zaman izleğindeki engelleri kaldırıp
evrensel bir zaman kavramı yaratır: “[h]er şeyin başında, ortasında, sonun-
da, hayvanını kuşanık adamın imgesi vardır” (46). Bu ifadeyle yaratılmak
istenen etki zamanın gerçek dışı olduğunun farzedilmesini öngörür. Cem
İleri öyküdeki zaman konusunda çok doğru bir tespitte bulunmuştur:
“[d]il zamanlararasılığı taşır, yürütür: başka bir zamandan bahsetmek yeri-
ne, dilin çağrışım alanından faydalanarak, okurun kendi zamanını ayarla-
masını bekler” (2007: 169). Zamanlararasılığı ortaya koyduğunu açıkça
belirtirken aynı zamanda Karasu bunu farklı biçimlerde somutlaştırır.
Öyküye hâkim hayvan imgesi gerçek dışı ancak somut bir yaratığa aittir.
Gerçek dışı olabilecek somutlaştırmanın tersine, “maden kaplı binitler”
kulağa oldukça gerçekçiymiş gibi gelir çünkü ilk akla gelen nesne arabadır.
Karasu arabayı yabancılaştırarak gerçeküstü uzamla duyularımıza seslenir
ve gerçek kabul ettiğimiz dünyamızla arasında bir zıtlık oluşturur. Garip
bir hayvanla yine garip bir maceranın içindeki ortaçağ gezgininin yaşadığı
olayların anlatılış biçimi bu zıtlığın en iyi göstergesidir. Daha net ifade
edilecek olursa, ortaçağla arabanın bağlantısını kurmak güçtür. Pek çok
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bilinmeyen de vardır ancak yazar için bunların açıklanmasının önemi yok-
tur. Bu hayvan abdalla ne süredir birliktedir bilinmez. Abdal nereye gider?
Öykünün sonundaki ve başındaki abdal aynı kişi midir? Abdalın belli bir
amacı var mıdır?

Hayvan adamın aşına ortaktır. Handa konakladığı sırada sebebi belirsiz bir
şekilde önce öksürür, sonra kan kusar. Daha sonra hayvan resim yapanın
cebine yerleşir, o anda adam hayvanı öldürmesi gerektiğini düşünür: “Ab-
dalın yapamadığını yapacaktı adam, aklına koymuştu” (51). Olaylar man-
tık zincirinin dışında gelişir. Adam hayvanın kendisine saldırmasını bek-
lemeden onu öldürmeye karar verir ancak arkadaşları hayvanın masumiye-
tini öne sürerek engel olurlar: “[ç]ıldırmış mıydı? Hayvancığı durup du-
rurken keseceğine, ... beslemesi daha iyi olmaz mıydı?” (52). Bütün bu
tartışmalar öyküdeki söylemin gerçeklik kısmıyla bağlantılıdır, sorulara
verilemeyen cevaplar da öykünün gerçeküstü etkisidir. Eseri büyülü ger-
çekçi yapan en önemli özelliği yazarın gariplikleri sorgulamaksızın belli bir
yöreye ait olması beklenen folklorik özellikleri bulanıklaştırmasıdır. Hay-
vanıyla seyahat eden bir derviş, handa konaklama, yardımlaşma ve misafir-
perverlik bir yöreye ait özelliklermiş gibi hissedilir ancak yer belli değildir.
Uzamın ve zamanın bulanıklığının yanında yazarın metindeki olağanüstü
oluşumlara, masalımsı anlatım öğelerine ve fantastik olaylara mesafesi
eserin büyülü gerçekçiliğini belirginleştirir. Son cümle kurguyla ilgili vur-
gulanmak istenen gerçekçiliği su yüzüne çıkaran son noktadır: “Elini kuşa-
ğının katları arasına soktu sonra. Hayvanın sıcak, tüylü sırtı, ona bir kez
daha, gerçekliğin en sağlam kanıtı gibi geldi” (53). Bu cümle okuyucuya
olağanüstü olayların yanında gerçekliğe de önem verildiğini hatırlatır.
Öyle ki, sanki abdalın tüm amacı olağanüstüyle gerçekliği birbirinden
ayırmak ve yaşananların gerçek olduğundan emin olabilmektir. Yine ölüm
ve yaşam iç içedir; Karasu’nun ölüm izleğine olan tutkusu paradoksal ola-
rak büyülü gerçekçi anlatısına renk katıp onu canlı tutar.

“Korkusuz Kirpiye Övgü” başlıklı öyküsüne Karasu alaysı söylemiyle öy-
küsündeki kirpinin Londralı bir kirpi olmayıp Ankaralı cesur bir kirpi
olduğunu söyleyerek başlar. Sözde mekânın sınırları gerçekçi biçeme uy-
gun bir şekilde çizilmiş olur. Ben-anlatıcı anlatısında bir kirpiyle karşılaş-
mış olmanın şaşkınlığını şu sözleriyle belirtir: “Ne işi vardı, gerçekten, bu
elgin kirpinin Ankara’nın bulvarında böyle? Hem de gece gece?” (59).
Kirpinin varlığını büyülü gerçekçi anlatımda ifade edebilmek onu inandı-
rıcı kılmak demektir, anlatıcıya göre bu hedefe ulaşabilmenin yolu masal
uydurmaktır. Postmodern anlatılarda anlatının yazım sürecine atıfta bulu-
nulur.6 “İshak” ta benzer bir ek anlatı ve farklı anlam düzeyleri görülmek-
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tedir ancak Kutlar’ın büyülü gerçekçiliğin yanı sıra deneysel yazım teknik-
leri toplumcu ve folklorik ayrıntıları gölgede bırakmaz. Buradaysa yazıla-
nın yazım süreciyle ilgili alaysı ve ironik farkındalık esere farklı bir anlam
yükler. Ayrıca Karasu’daki tutum anlatıyı ve anlatıcıyı çok katmanlı hâle
getirir. Anlatıcı yazıyı rayına oturtabilmek için şu cümleyi kurar: “Kirpinin
Ankara’nın bulvarında gezmesini yadırgamamak için masalını mı yazmak
gerekiyordu?” Dediği gibi, hemen sonra kendi oluşumunun farkındalığın-
da olan bir metin karşımıza çıkar. Anlatıcı kirpinin kardeşlerinden bah-
setmeye kalkar, sonra kendi de yazdığını beğenmez. Eserleri yazarken ya-
şamında tecrübe ettiği olayların ona yol gösterebileceğini belirtir. İki düzey
Karasu’nun bu öyküsünde yine yan yana getirilir. Birisi anlatıcının kirpi
karşısındaki şaşkınlığının gerçekliği, diğeri ise kirpinin gerçek dışı öyküsü-
nü anlamlı ve inandırıcı hâle getirme çabası. Gerçeklik düzeyi o kadar ağır
basar ki, anlatıcı kirpiyi düşünmeye daldığında birden kendine gelir ve
şöyle der: “Saçmalıyordum. Bir daha o kirpiyi göremeyecektim herhâlde.
Öyküsü de böylece yarım kalacaktı. Caddede gezinişi, yarı-inandırıcı, yarı-
kandırıcı bir masal olabilecekti ancak” (61). Yazıdaki bu devinim bir yaza-
rın yazmaya çalıştığı yazısıyla ilgili izlenimci bir deneyim olarak da düşü-
nülebilir. Daha sonraki biçem okuyucuya anlatıcının oluşturmak istediği
yazım katmanlarının çoğaldığını gösterir. Kirpiyle ilgili abartılı detayları
aktarırken anlatıcı tarihsel yazıma da göndermede bulunur, kuşkusuz iro-
nik tonda gerçekleştirir bunu: “Dört gece arayla iki ayrı kirpinin aynı ma-
hallede görüldüğünü tarih yazmamıştır diye karar verdim. Öyküm ancak
bu kararla yazılabilirdi” (62). Kirpinin öyküsünün tarih yazımıyla bağdaş-
tırılması eski tarihselciğiye yapılan parodik bir eleştiridir. Dolayısıyla tarih-
sel yazım türleri gibi gerçekçi yazım türlerindeki tekdüzelik de hicvedilir.
Öyküdeki büyülü gerçekçiliği belirginleştiren en önemli özellik anlatıcının
elindeki malzemeye uzaklığı ve ona şekil vermek için gösterdiği deneysel
çabadır. Öyküde gerçekçi bir anlama kavuşabilme girişimleri, alaysı da
olsa, gerçeğin gerçeküstüyle birbirlerine alternatif oluşturmadan var olabi-
leceğini gösterir. Kirpi anlatıcının bir parçasının dile gelmiş biçimidir.
Kirpi anlatısına kendini kaptırınca anlatıcı müdahale etmek ister, onu
aklından kovmak anlatıcı için bir çözümdür. Kirpi bu arada hiçbir krono-
lojik detay verilmeksizin yaşlanır çünkü anlatıcı zihnini meşgul eden kirpi-
den sıkılmıştır. Masalımsı anlatım yine ölüm izleğiyle son bulur. Ölümden
korkmayan kirpi konuşur: “Bu arsada, bu arsanın çevresinde dolanıp ölü-
mü bekleyeceğim. Beni arayan olursa, ister dost, ister düşman, gelsin, bu
arsada, bu topraklarda arasın beni [...]” (69). Paralel iki anlatıda bir tür
rekabet söz konusudur. Anlatıcı kendi sesiyle uydurmaca ürünü kirpi sesi
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arasında kurmak istediği hiyerarşiyi bozar, kendi anlatısının bir ürünü de
olsa herhangi bir sesin galibiyetini kabullenmez.

“Yengece Övgü” başlıklı öyküyü başlıkta gösterildiği biçimiyle, yani bir
“ek” gibi görmek metnin anlamını kısıtlamak olur. Metni öykü diye ad-
landırmak bile zordur, okuyucuya okuma alternatifleri sunan bir metindir.
Bu öyküde de gerçek dışı olan, ironik bir mesafeyle kabul edilen durum
yengecin insan karşısında verdiği ve sonunda yenik düştüğü yaşam müca-
delesidir. Hayvan ve insan arasındaki savaş diğer büyülü gerçekçi metin-
lerde görmeye alışkın olduğumuz abartılı bir söylemle verilir. Folklorik
öğelerle birlikte efelik, yiğitlik, korkusuzluk gibi destansı öğelerle metin
çok katmanlı bir bulmacaya dönüşür. Anlatıcı bu savaşı Cüneyt’ten de
dinlemiştir: “Yengeç, Cüneyt’in anlattığına göre, başkalarının değil, ama
Cüneyt’in bir yaptığına çok kırılmış, ... Bu yengeç-gururu lekesini ancak
ikisinden birinin ölümüyle sona erecek bir çarpışma temizleyebilir ... Bi-
rinden birinin ölmesi gerek” (77). Öykü ben-anlatıcının arkadaşının anla-
tısı şeklinde başlar ama anlatının yönü değişerek ben anlatıcının deneysel
söylemde masallar üretmesiyle devam eder. Bu metin de kendi anlatım
sürecinin farkında olan bir metindir ancak öyküde paralel iki anlatı yerine
birbiriyle çatışarak âdeta bir kaos oluşturan birden fazla katman vardır.
Parantez içinde yer alan yazarın yorumları, Cüneyt’e ait olduğu iddia edi-
len düşünceler, ölüm korkusunu iliklerinde hisseden yengecin dramı, bü-
tün deneyselliklere kucak açan ben-anlatıcı tüm gerçekliğiyle sehpanın
üzerinde duran “[k]ara boyalı, yengeç biçimli maden kutunun içindeki
kıskacın” (79) gerçekçi öyküsünün birer parçasıdır. Öyküdeki karmaşık
anlatı parçaları ve anlamsal boşluklara rağmen ne gerçeküstü gerçeğe üstün
tutulur ne de gerçek fantastiğe.

“Yağmurlu Kentin Güneşçisi”ndeki anlatı bir insan ve bir kent üzerine
kurulmuş sade ve kısa bir anlatıdır. Çocuk masalını andıran anlatıda bir
olay örgüsü bile yoktur. Adı belirtilmeyen bir kentte sürekli yağmur yağ-
maktadır, Márquez’in Macondo’su gibi. Kentte oturanlar için yağmur
solunan hava gibi doğal ve süreklilik gösteren bir olgu ve kentin kimliği
için güçlü, betimleyici bir öğedir. Ayrıca kentin bu durumu sonradan da
oluşmuş değildir, yaşayanlar “doğdukları günden öldükleri güne değin,
gökyüzüyle denizi bir tek renkte bilirler” (82). Gökyüzü ve denizle ilgili
farklı renklerin de olabileceğini öğrenmişlerdir. Ne ayın ne yıldızların ne
de güneşin nasıl olduğundan haberleri vardır. Anlatıcı kenttekilerin gerçe-
küstü hayatlarından bahsederken normal yaşamın son derece gerçekçi
öğeleri olan kedilerin, köpeklerin ve hatta tavukların bile yağmurdan ötürü
dışarı çıkamadıklarını, çıkanlarınsa hastalandıklarını anlatır. Büyülü ger-
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çekçiliğin en önemli özelliklerinden kabul edilen anlatıcının ketumluğu ve
temel zıtlıkların hiyerarşik düzende sıralanmaması durumu bu kısa masa-
lımsı anlatıda da göze çarpar. Dışarıda gezen herkes şemsiye açtığı için
“ana caddelerde adam boyunda bir dalgalı örtü gerilmiş gibi olurdu yerle
gök arasına ... Gene bu yüzden her evde, şemsiye, pabuç kurutma gözleri,
bu gözlerde biriken suları akıtacak küçük oluklar olurdu” (83). Abartılı
durumlar kentlilerin gerçekliği hâline gelmiştir. Ayrıca yağmurla ilgili
yapılan her açıklama bu kente has bir özellikmiş gibi anlatılır. Bu eşsiz
kentte bir kişi dışında hiç kimsede bir sonraki gün havanın nasıl olacağı
konusunda bir merak yoktur. Bu adam güneşin ne olduğunu görenlerden
dinlemiştir. Başkalarının yanında tam ağzını açıp, “[y]arın sabah, gökyü-
zünde, hani, güneşi görecek olsanız ne yaparsınız?” (84) demek üzereyken
yanında kimse kalmazmış. Anlatıcıya göre, kimsenin hayal kırıklığı yaşa-
maya, düzenini bozmaya niyeti yoktur. Kentteki durağanlığı ve kentliler-
deki kabullenmeyi tehdit eden tek unsur bu adamdır. İlginç olan başka bir
özellik kentte gerçekle bağdaşabilen sosyal bir yaşantının bulunmasıdır.
Yağmurun sebep olduğu gerçek dışı duruma, olağan bir kent hayatına
aitmiş gibi anlatılan bir sosyal yaşantı eşlik eder. Bu masalımsı anlatıda
ölüm izleğinin yerini hiçlik duygusu alır, umudu ve arayışı yalnızca yüre-
ğinde besleyebilen bu adam için anlatıcı yine ironik bir yorum yaparak,
durumu kentlilerin ağzından aktarıyormuşçasına, “[t]uhaflıkları, gariplik-
leri var bu kişiceğizin ...” diyerek ketumluğunu korur ve anlatısını bitirir.

“Dehlizde Giden Adam”da diğer öykülerin çoğunda büyük yer tutan deniz
imgesi üç farklı bakış açısını birleştirir: gerçekçi, gerçeküstü ve deneysel.
Gerçekçi bakış açısı adamın denize olan tutkusuna yoğunlaşır ve olayların
akışını tetikler. Dehlizdeki tecrübeyse gerçeküstü sayılabilecek kadar man-
tığın sınırlarını zorlar. Deneysellik yazarın izlenimciliğine bağlı olarak
öyküye yaptığı, biçimsel gerçekçiliği de andıran ilavede göze çarpar. Deniz
özlemi içindeki gencin adadaki tuhaf macerası yine beklenmedik bir bi-
çimde gelişir ve sonlanır. Adanın kıyısında yürürken birdenbire önünde
beliren kayaların arasındaki kovuktan içeri girmek ister. Nereden geldiği
belli olmayan ışık genci daha çok meraklandırır. Yolun ucunu ve ışığın
kaynağını bulana kadar yürümeye kararlıdır, kayaların üstündeki “GİR-
MEYİNİZ” (95) yazısı bile onu ilerlemekten alıkoyamaz. Tam ışıklı nok-
taya yaklaştığını sandığı sırada, çelik bir levhaya yazılı “GİRMEYEYDİ-
NİZ” yazısına ve aynaya bir hayli şaşırır, kendi kendine “İlk yazıyı haydi
belediye yazdırmış olsundu. Bunu ise girip çıkmış, tatsız şakalara meraklı
biri yazmış olacaktı. Peki ama o çelik levha? O ayna? Aynayı oraya kim
çakmıştı ki?” (96) sorularını sorar. Bu soruları soran zihin gerçekçi düşü-
nen zihindir. Anlam arayışında ve sebep-sonuç ilişkisine dayalı işleyen
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mantık bu sorulara cevap arar. Karasu’da alışkın olduğumuz bu gerçekçi
düşünceyi alaşağı edecek zıtlık öyküde daha sonra karşımıza çıkacaktır.
İlerlerken onu daha da fazla şaşırtan şey yiyecek makineleridir. Makineye
para atınca tepsi içinde pişmiş yemek verir. Genç “bir turist çelme numa-
rası bu ...” (97) diye düşünür. Gariplikler bu kadarla sınırlı kalmaz, gencin
saati hep on ikiyi gösterir, saat çalışmaktadır ancak ilerlemez. Burası beş
duyunun algılayabildiği zamanın durduğu bir boyuttur. Genç olan biten-
deki garipliği anlamaya çalıştıkça gerçek dışı boyut su yüzüne çıkmaya
başlar. Birdenbire genç şöyle düşünür: “[a]nsızın bir şey ansıdı ... Belki de
gerçekten çok uzaktı bu ansıdığı an. Biliyor muydu ne zamandan beri bu
dehlizde yürümekte olduğunu? ...” (97). Gecesi gündüzü, geçmişi geleceği
artık birbirine karışmıştır. Uykusu gelince sakalı uzayıp uyandığında traş
olmuş gibi bulur kendini. Anlatı bize herhangi bir ipucu vermese de akla
yaşanan maceranın tamamıyla bir düş olma olasılığı da gelir.

Anlam arayışı yerini hiçliğe, boşluğa ve amaçsızlığa bırakır: “[n]için yürü-
düğünü biliyordu ama; ışığa çıkmak için yürüyordu. Çıkınca ne olacaktı,
onu da bilmiyordu ya...” (98). İlerleme hırsıyla dolu maceraperest ruh ise
yerini başka bir gerçeklik olan ölüm korkusuna bırakır. Bu ruhun bedeni-
nin yaşamak için makinelere ihtiyacı vardır. Beklentisinin tersine yol üs-
tündeki makineler azalır ve ulaşmaya çalıştığı ışık da artar. Gözleri karar-
maya başlar, alnından kan sızar ve kör olduğunu anlar. Sonunda ışığa çık-
mıştır çıkmasına ama okuyucuda da olaylara karşı güvensizlik başlamıştır.
Bu sebeple yüzüne yayılan sıcaklığın güneş ışığı olduğu söylense de kan
olması muhtemeldir. Sona yaklaştıkça anlam öylesine bulanıklaşır ki, Ka-
rasu’nun öykünün sonunda eklediği ölüm izleği bulanıklığa bir çözüm
getirmez. Gerçeklik ve gerçeküstünü ayırdetmek güçtür, bu öyküde de
diğerlerine benzer bir biçimde izleklerin olduğu kadar biçimin geçerliliği-
nin de altı çizilir. Karasu’nun öykünün sonunda yapısalcı eleştirmen Lévi-
Strauss’a yaptığı beklenmedik gönderme, biçimin önemi konusunda oku-
yucuyu uyarır, ancak yazarın son cümlesini ironik alıp almamak okuyucu-
nun kararıdır. Yapısalcı düşüncenin temelinde bir kelimenin anlamının
diğer kelimelerden farkıyla belirlenebilirliği yatar. Bu açıklamanın doğru-
luğuna inanan yazar, öykünün sonunda Ali Poyrazoğlu’nun masalıyla
kendi öyküsü arasındaki farklılıkların benzerliklerden daha önemli oldu-
ğunu belirtir. Bu kısa anlatıyı kendi öyküsünün sonuna eklemesinin sebebi
nedir? sorusu da böylece cevaplanır. Sonuçta yine anlamı oluşturma amaç-
lanmıştır ve kaosa çözüm arayışı daha önemlidir. Karasu farklılıklardan
doğan çokluğu da kasteder, bu çokluk içinde büyülü gerçekçi anlatım
biçiminden hem izleksel hem de biçimsel açıdan sıkça faydalanılmıştır.
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Son olarak kitaba fragmanlar şeklinde dağılmış ve paradoksal bir biçimde
kitabı bir roman kategorisine sokan, eserle aynı başlığı taşıyan öykü
“Göçmüş Kediler Bahçesi” nin büyülü gerçekçi özelliklerine değinmekte
fayda vardır. Kurgusu oldukça karmaşık olan bu öykü yoğun sembolik
özellikler gösterir ve anlama bu sembollerle tutunur. Ben-anlatıcının ak-
tardığı anlatı köylü Yeşiller ve kentli Morların satranç oyununa benzeyen,
bir hayat mücadelesini çağrıştıran ve her hamlede büyük endişe duyulan
bir ölüm kalım savaşı hakkındadır. Düşle gerçek, canlıyla ölü, özgürlükle
tutsaklık, oyunla ciddiyet, yönetmekle yönetilmek, benle öteki, yazıyla
yaşam ayırdedilemeyen zıtlıklar oluşturur. Ben-anlatıcı kendisini bir saray-
da yaşayan Başkan’ın kurallarıyla yönetilen bir oyunda bulur: “Karşımdaki
sıralardan yüzlerce göz, gözümün içine bakıyor gibiydi. Oysa bana bakma-
ları gereksizdi, biliyorum. Onlar oyuna bakıyordu. Taşların insan olduğu-
nu unutmuşlardı. Bizden beklenen de bu / insan olduğumuzu unutmak /
olduktan sonra ...” (129). Satranç oyununa benzeyen bu oyun belli bir
yöreye ait geleneksel oyun özellikleri de göstermektedir. Aynı zamanda bu
öyle bir kâbustur ki, oyunun sonuna doğru seyirciler ben-anlatıcıyı Morla-
rı yöneten Başkan’ın emirlerine uymadığı ve bu nedenle Morların oyunu
kaybetmesine sebep olduğu için suçlarlar: “Bu adımı erken atmakla oyu-
nun biteceğini, Yeşillerin kazanacağını nasıl düşünmediniz? ... Ama siz
Başkanı beklememek, Başkana uymamakla ölümlük bir suç işlediğinizi
nasıl düşünmediniz?” (191). Sonunda her oyuncunun hayat sınavında bir
satranç taşıymış gibi nesneleştirildiği oyun biter ve yine ölüm korkusu ve
kan atmosfere hâkim olur. Kaybeden karanlıkla yüzleşmek zorundadır.

Ben-anlatıcı oynanan oyunun adının “göçme” olduğunu ve nedeninin
kendisine açıklanmadığını oyunun bitmesine yakın belirtir. Oyunun oy-
nandığı bahçeyi adlandırırken “göçmüşlerin bahçesi değildi, göçecek kedi-
lerin çekilip gözden ırak ölmeye baktıkları yeriydi herhâlde bu kentin;
Göçmüş Kediler Bahçesiydi bu” (156-57) der. Ben-anlatıcının uzamla
ilgili yaptığı bu açıklama değişik şekillerde okunabilir. Oyunun yaşamı
temsil ettiği düşünülürse kedilerle insanlar arasında hiyerarşi oluşturmaksı-
zın güçlü bir paralellik kurulmuş olur çünkü oyunda kaybedenin karanlık-
ta kalması kedilerin göçüp gitmesi gibi insanın da ölümünü çağrıştırır.
Karasu’nun bu benzetmesi ölüm izleğini gerçekçi aynı zamanda da gizemli
hâle getirir. Karasu masalımsı anlatımında hayatın ciddi ve hataların affe-
dilmediği bir oyundan ibaret olduğunu kendine has tavrıyla ortaya koyar.
Oyun aslında mutlak bir gerçeğe temas etmektedir. Okuyucunun burada
dikkatini çeken husus yöreselliğin ve geleneğin öneminin vurgulanması ve
anlatıcının yer yer alaysı olabilen sessiz tavrını korumasıdır. Anlatıcının
gerçek ve uydurmayı dengede tutma konusundaki çabasına en çok bu
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öyküde şahit oluruz. Diğerlerine kıyasla en çok bu öyküde düşle gerçeğin
uyumunda Borges’in sesini duyarız.

Sonuç
Bu çalışmada incelenen Kutlar ve Karasu’nun öyküleri Roh’un ifadesiyle
yaşamımızın temelini oluşturan hayalî ve gerçek arasındaki canlı ritmi
kurgusal biçimde anlamlandırır. Karakterler her iki yazarda da birer imge
hâline dönüşür, bu imgeler sürekli bir devinim içindedir. Tutku ve ölüm
birbirine yakın izlekler olarak betimlenseler de her iki yazarda da hâkim
olan karamsarlık sebebiyle incelenen eserlerde de yaşamdaki ölüm gerçeği
tutkunun coşkusunu son anda bastırır, galip gelir. Yine her iki eserde de
varlıkların gerçekçi görüntülerinin yerini çoğu kez ya olağanüstü oluşumlar
ya da beklenmedik durumlar alır. Bunun sebebi büyülü gerçekçilikte ger-
çekliğin ancak masalımsı anlatım ve olağanüstü aracılığıyla su yüzüne çıka-
cağına duyulan inançtır. Karasu’da yaşam, ölüm, benlik algısı, zaman,
tutku gibi izlekler olsa da masal türüne yönelik deneysellik ve anlatıda
kurduğu oyunlar sebebiyle eserlerinin büyülü gerçekçi özellikler gösterdi-
ğini söylemek mümkündür. Bunun sebebi postmodern deneyselliği kurgu-
ya aktarırken bireyin toplum içindeki önemi ve yerine dair oluşturulan
kaos için sembolik bir çözüm arayışında olması ve temel zıtlıkları mesafeli
bir tavırla ele almasıdır. Karasu’nun ifadesiyle (1983: 4) Göçmüş Kediler
Bahçesi’nde “gerçekliğin yırtılıverdiği” (Gürbilek 1997: 191’den) yerden
herhangi bir zaman dilimine ait olmayan, her türlü duygusuyla insan figü-
rü çıkıverir. Kafkaesk denebilecek yapıdaki incelenen öyküler beklenmedik
oluşumlarla okuyucuyu şaşırtır. Bu ani değişim Kutlar’ın öykülerinde de
görülmektedir. Kutlar’da da ölüm izleği öykü zincirinin ortaya çıkmasında
büyük etmendir. Kutlar’da gerçekçi, yani hayatın sonu anlamındaki ölüm
karşımıza çıkar, anlatıcı ölüm izleğine karşı nesnel tavrını korumaya çalış-
tığı için matem havası yaratılmaz. Karasu’da ise bu mesafe bir hayli geniş-
tir, ölüm de kimi zaman kurgusal deneysellikte oynanan oyunun bir parça-
sıdır.

Her iki yazarda da simgelerden oluşan büyülü ve kurgusal dünya okuyu-
cuya farklı okuma alternatifleri sunar. Kutlar’da simgeler daha toplumcu
kaygılar güderken, Karasu’da simgeler masalların tekrar yazılmış ama hâlâ
büyülü olan dünyasında kurgunun yapısıyla ilgili endişeler ortaya koyar.
Karasu’da olduğu gibi Kutlar’da da temel zıtlıklar sürekli birbiriyle yer
değiştirir, yazar bu durum hakkında yorumsuz tavrını korur. Yazarların
kaygısı yeniden oluşturdukları masalların ardındaki gerçekliği türlerin
geleneksel yapısına esneklik getirerek büyülü gerçekçi anlatımla çok mer-
kezli kurgusal bir yapıda okuyucuyla paylaşabilmektir.
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Açıklamalar
1 Roh 1925’de Almanca olarak yayınlanan “Nach-Expressionismus, Magischer Realismus”

(“Ekspresyonizm Sonrası, Büyülü Gerçekçilik”) başlıklı yazısında soyut bir sanat akımı
olan ekspresyonizmin ardından resim sanatında gerçekçiliğe bir dönüş olduğunu vurgu-
lar. Yazara göre resim sanatında ortaya çıkan ekspresyonizm sonrası gerçekçilik, fanteziyi
benimseyen ekspresyonizmin de pek çok özelliğine odaklanarak nesnelerin gerçekçi tem-
siline yeni ve farklı bir coşkuyla kucak açmıştır (Roh 1995: 16). Roh bu geçişi şöyle ifade
eder: “Önceleri insanlar kendilerini nesneye hiç de adamış değillerdi. Sanatın kalıplaştı-
rıp şekillendirdiği dış dünyayı sorgusuz sualsiz kabul ederlerdi. Daha önce kesin olarak
kabul edileni ilk kez bir probleme dönüştürürken, sonuçların bazıları bize yetersiz görün-
se de, çok daha derin bir dünyaya gireriz. Bu varolmanın büyüsünü, nesnelerin zaten
kendi yüzlerinin olduğunu keşfetmenin büyüsünü dinginlikle takdir etmek, dünyada
birbiriyle çelişen fikirlerin kök saldığı zemini yeni yollarla da olsa tekrar fethetmek anla-
mına gelir” (Roh 1995: 20).

2 Terim öykü ya da masal anlatımı anlamında ilk kez 1484’de William Caxton tarafından
kullanılmıştır (Scholes 1979: 1).

3 Onat Kutlar’ın ölümünden sonra 2009 yılında yayımlanan ve içinde “Volan Kayışı,”
“İntihar,” “Karameke,” “Sığla Ağacı” ve “Mühür” adlı öykülerin bulunduğu Karameke
başlıklı bir başka öykü kitabı daha bulunmaktadır. Bu eserde İshak’taki kadar yoğun ma-
salımsı anlatım ve büyülü gerçekçi özelliklere rastlanmaz.

4 Öznel zaman 1859-1941 yılları arasında yaşamış Fransız filozof Henri Bergson’un “la
durée” kavramını akla getirir ve izlenimcilikle yakından bağlıdır. Zaman nesnel olmaktan
çok kişinin kendi algıladığı zamandır yani bireye ait bir zamandır, dolayısıyla gerçeklikte
de sosyal değil kişisel ölçütler belirleyicidir.

5 Geniş bilgi için bk. Hutcheon 1993: 1-23.
6 İngilizcede karşılığı “self-referentiality” dir. Yani metnin kendi yazım sürecine atıfta

bulunması. Bu tavır çoğunlukla yapısalcılık sonrası akımdaki eserlerde karşımıza çıkar,
bir anlatım yöntemi olarak da görülebilir. Bu anlatım yönteminde metnin yalnızca bir
yazıdan ibaret olduğu bu sebeple sosyal gerçeklikle örtüşemeyeceğinin altı çizilir.
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An Analysis of the Elements of Magical
Realism in Onat Kutlar’s İshak and Bilge
Karasu’s Göçmüş Kediler Bahçesi
Aytül Özüm

Abstract
The term magical realism was employed for the first time in
1925 by Franz Roh to name the change in post-expressionistic
art of painting. It was also used for the literary movement that
appeared in the first half of the 20th century in Latin America
and then for the narrative style in Europe. The most signifi-
cant feature of magical realism is that the supernatural, fantas-
tic, mythic and fabulative events and characters are accepted
as they are in the realistic narrative discourse without any
challenge. In this narrative style neither the first nor the se-
cond of the binary oppositions such as real/imaginary, human
being/beast, ordinary/extraordinary and natural/supernatural
is superior to the other. In contemporary Turkish literature it
is possible to come across some works having the characteris-
tics of this narrative style. Onat Kutlar’s İshak (1959) and
Bilge Karasu’s Göçmüş Kediler Bahçesi (1979) are written in
the style of magical realism. In this study, the aim is to analyse
how İshak and the stories selected from Göçmüş Kediler Bahçe-
si, despite the twenty year gap in between, thematise the writ-
ers’ common approach towards the concepts of death, life,
mystery, passion, search and fear in their style of magical real-
ism.

Keywords
Magical Realism, fabulation, Onat Kutlar, İshak, Bilge Kara-
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Элементы магического реализма в
произведении «İshak» Оната Кутлара и в
произведении «Göçmüş Kediler Bahçesi»
Бильге Карасу
Айтюль Озюм

Аннотация
Термин магический реализм начал использоваться Францем
Ро в 1925 году для  обозначения преобразований пост-
экспрессионизма в живописи; в первой половине 20-го века
этот термин распространился на литературное направление,
зародившееся в  Латинской Америке, позже и на связанный с
этим стиль повествования, распространившийся и в Европе.
Наиболее важной особенностью магического реализма
является повествование реальным языком о
сверхъестественных, фантастических, мифических и
легендарных событиях и персонажах, а также принятие их как
есть, без лишних вопросов. В этой форме повествования
противоречия реального / вымышленного, человека /
животного, обычного / экстраординарного, естественного /
сверхъестественного не превосходят один другого. В
современной турецкой литературе встречаются произведения
данного литературного направления.  «İshak» Оната Кутлара
(1959) и «Göçmüş Kediler Bahçesi» Бильге Карасу (1979)
написаны в стиле магического реализма. Целью данной
работы является показать на примере избранных рассказов из
«İshak» и «Göçmüş Kediler Bahçesi» Карасу, несмотря на
двадцатилетний разрыв между их изданиями, общие подходы
к понятиям смерти, жизни, тайны, страсти, поиска и страха в
стиле магического реализма.

Ключевые Слова
Магический реализм, легендарное повествование, Онат
Кутлар, İshak, Бильге Карасу, Göçmüş Kediler Bahçesi
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