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ABSTRACT 

Fathers and Sons, Sons and Lovers 

Franz Kafka and Brief an den Vater 

Brief an den Vater, which has been subject of frequent psychoanalytic 

interpretations is based on the conflict between Franz Kafka and his father 

Hermann. Consequently it contains a lot more biographical information than many 

of his other works. But it is at the same time much more than a letter and 

significantly reflects Kafka’s inner feelings and his perceptions of the outer world. 

The letter more than transcends the limits of an autobiographical composition 

which would have been an indirect description of his experiences and spills into 

much larger territory. He talks about his father’s character and its influence on his 

personal existence as his son. This depiction of a classic father-son conflict is not 

something unknown to Kafka’s audience. It is frequently seen as the basic theme 

in the criticism of his writings and described in the context of Freud’s definition of 

the Oedipus complex. This conflict however, in Kafka’s case is not merely 

Oedipal. His father figure step by step internalizes the patriarchal power relations 

of the bourgeois society in own being. Therefore as Deleuze and Guattari mention, 

it is much more than an Oedipus complex than it looks. This article, titled “Fathers 

and Sons, Sons and Lovers” discusses this theme in Brief an den Vater and in 

Kafka’s other work. 

 

 

“Dul bir annenin doğurduğu oğlanlar, 

doğuştan evli olarak yaşamaya başlarlar.” 

Chuck Palahniuk, Choke 

 
“En büyük iktidar uzmanı Kafka’dır,” der Elias Canetti (1969: 86). Haklıdır: 

Gerçekten de iktidar, Franz Kafka’nın yapıtlarında dönüp dolaşıp karşımıza 

çıkan bir tema olma özelliğini taşır. Kafka’nın erken dönem anlatılarından 
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tamamlanmamış romanlarına kadar izi sürülebilir ve çok-biçimli, değişken, 

kaypak görüntüsü içinde bireyin yaşam alanının her bir noktasına sızan 

cehennemî bir durumu temsil eder. Cehennem ise Kafka’nın yapıtlarında bize 

gösterilen dünyadır ve türlü güç ilişkileri üzerine kurulan yapısıyla her an maruz 

kaldığımız şeydir. İktidar figürü her defasında değişir; oysa iktidar kalıcıdır, 

asla değişmeyen tek şey odur. Bu açıdan iktidar, Kafka için deyiş yerindeyse 

kaçınılmaz, döngüsüne karşı konulmaz bir girdaba benzer. İktidarın temsil ettiği 

dünya, kendisinden ve kendi güç ilişkilerinden başkasını tanımayan zorlu, 

acımasız bir dünyayı dayatır. Kafka’da bununla bağlantılı olarak yinelenen bir 

motif olarak karşımıza çıkan işte bu nedenle her zaman güçlülerin toplumudur 

ve bu toplumda iktidar, tek tek bireylerin kurduğu kişisel otoriteden idari 

aygıtlarıyla anonim bir otoriter sisteme uzanan geniş bir yelpazede şekillenir. 

Bu güçlüler toplumunda iktidarın en küçük ama bireye en yakın ilk temsilcisi 

ise varlığını aile kurumu içinde gösteren baba figürüdür. Nitekim Kafka’nın 

Babaya Mektup’u (Kafka 2008), “kuralları aile ilişkilerine kadar uzanan bir güç 

mekanizması”nın (Robertson 2007: 100-101) soyut varlığını teyit eder 

niteliktedir. İçerdiği kişisel çözümlemeler ve biyografik öğeler dolayısıyla 

bugüne kadar daha çok Kafka’ya ilişkin psikanalitik yorumlara kaynaklık eden 

Babaya Mektup, genelgeçer bir iktidar düşüncesine çekirdek oluşturması 

bakımından da göz ardı edilemeyecek yapıttır. 

Babaya Mektup’un öyküsü, Franz Kafka ile babası Hermann Kafka arasında 

1919 yılında yaşanan bir çatışmaya dayanır. Mektubun yazılmasına vesile olan 

çatışmanın konusu, Kafka’nın söz konusu tarihten bir kış önce Schelesen’de 

tanıştığı Praglı sekreter Julie Wohryzek ile yaptığı, ancak toplumsal ve sınıfsal 

kaygılar dolayısıyla babasının onay vermediği evlilik planıdır. Kafka’nın Kasım 

1919’da yaklaşık iki haftalık bir zaman diliminde yazdığı ve kendi el yazısıyla 

yüz sayfayı bulan (bkz. Hermes 2008: 74) Babaya Mektup, bu bakımdan yazarın 

bütün yapıtları arasında biyografik özellik taşıyan az sayıdaki yapıttan biri 

olmasıyla öne çıkar.  

Bununla birlikte mektubun Kafka’nın babasıyla ilişkisinin yanı sıra kendi 

yaşamına ve yazarlığına, deyiş yerindeyse kendi varoluşuna ilişkin ayrıntıları 

açığa çıkaran belgesel bir nitelik taşıması, Babaya Mektup’u, edebiyat biliminde 

türü belirleyen öbür biyografik yapıtlar arasında farklı bir yere de koyar. Başka 

bir deyişle Babaya Mektup, Kafka’nın yaşamına ilişkin birinci elden biyografik 

bir tanıklık olsa da, salt bir mektup olma niteliğinden öte bir noktada durur ve 

Kafka’nın kendi iç dünyasıyla birlikte dünya algısını da yansıtan bir yapıt olarak 

belirginlik kazanır. Bu bakımdan mektup, yazarın yaşadıklarını dolaysızca 
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yansıtan türden oto(biyografik) bir yapıtın sınırları belli çerçevesinden 

fazlasıyla dışarıya taşar ve çok daha geniş alanlara yayılır. 

Kafka’nın, babasına ulaştırılması amacıyla kaleme aldığı, ancak annesi Julie ile 

kız kardeşi Ottla’nın caydırması sonucunda, alıcısının eline hiç geçmeyen bu 

mektubun, yazarın yazınsal çalışmaları arasına girmesi, yakın dostu Max 

Brod’un 1950’lerin başında Babaya Mektup’u toplu yapıtlara dahil etme 

kararına dayanır. Brod’un verdiği bu karar, Babaya Mektup’un edebiyat 

tarihinde yerini alması bakımından belirleyici bir karardır, çünkü Kafka’nın 

kurmaca yapıtlarının yanında, biyografik olduğu kadar otobiyografik de olan bu 

belgeyi “yazınsal”ın yorumlanmaya açık alanına sokar. 

Hiç kuşkusuz yerinde bir karardır bu: Çünkü bize Kafka’nın bir mektup yazarı 

olarak da yazınsal ve retorik araçlardan sonuna kadar yararlandığını görme 

şansını verir. Nitekim Kafka’nın Milena Jesenská’ya yazdığı bir mektupta, 

bugün bizim Babaya Mektup adıyla bildiğimiz bu metni kurgulayışından söz 

ederken, “avukatlara özgü hileler”e (bkz. Kafka 1986: 85) başvurduğunu 

söylemesi, bunun bir göstergesi olarak yorumlanabilir. Buna göre Kafka, 

mektupta, babasının kişiliğinden ve bir oğul olarak kendi bireysel varoluşu 

üzerindeki etkisinden söz etmektedir. Deyiş yerindeyse evrensel etki-tepki 

yasası üzerinden ilerleyen ve Freud’un tanımlamasıyla kendini “Oedipus 

kompleksi” adı altında ifade eden bir baba-oğul ilişkisidir bu. En azından ilk 

bakışta öyle görünür. 

Freud’un tanımladığı “Oedipus kompleksi”, insanın bedenselliğiyle ilgili olarak 

temel biyolojik içgüdülerini, arzu ve dürtülerini harekete geçiren, dolayısıyla bu 

çerçeve içinde hazzın doyurulmasına yönelik olarak çalışan en ilkel benliğini 

ortaya koyan id’in yarattığı bir çatışmadır. İfadesini baba, anne ve çocuktan 

oluşan aile tablosunda bulan “Oedipus kompleksi”, Freudyen literatürde oğul 

açısından kaçınılması mümkün olmayan bir mücadeleyi simgeler. Erkek 

çocuğun oğul olmaktan çıkıp cinsel kimliğini kazanmış bir yetişkin olabilmesi 

için babasına benzemesi, bir bakıma kendine onu örnek alması gerekir. Oysa bu, 

aile içinde cinsel kimlik sahibi olma hakkını kazanmış tek erkek olan babayı, 

yani cinsellik aracılığıyla otoritenin timsaline dönüşen biricik erkeği alt edip 

tahtından indirmek anlamına da gelir. Tarafları belli, açık ama zorlu bir savaştır 

bu ve oğul açısından bakıldığında, aslen varoluşsal olarak nitelendirilebilecek 

bir noktada ortaya çıkar. Baba ile oğul arasındaki bu çatışma, ilk aşamada 

babaya karşı çıkma esasına dayanır. Ne var ki boyutları bununla sınırlı kalmaz; 

babayla rekabet zorunluluktur. Çünkü oğul ancak bu çatışmanın rekabete dayalı 
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esası aracılığıyla kendi cinsel kimliğini kazanabilir ve babanın, deyiş yerindeyse 

yasa yerine geçen hükmü altında kalmaktan kurtulup kendi bağımsızlığını 

kazanabilir. Böyle bakınca, Babaya Mektup da, “Oedipus kompleksi” 

bağlamında, Hermann Kafka’nın Franz Kafka üzerinde kurduğu, kırılması 

gereken sağlam bir egemenlik alanına işaret eder: 

[...] Seninle aramdaki bu özellikle talihsiz ilişkide, bağımsızlaşmak 

istiyorsam, mümkün olduğu kadar, seninle hiçbir ilişkisi olmayan bir şey 

yapmalıyım; evlilik en büyük şey gerçi ve en onurlu bağımsızlığı sağlıyor, 

ama aynı zamanda seninle çok yakın bir ilişkisi var. [...] (Kafka 2008: 61)  

Yukarıdaki satırlar, bu egemenlik alanındaki asıl ağırlık noktasını, baba ve evli 

olma arasındaki bağıntının oluşturduğunu göstermektedir. Evli baba ve evli 

olmayan oğul arasındaki ilişkiyi belirleyen ve oğul aleyhine güç dengesizliği 

yaratan şey tam olarak budur. Erkek olmak ya da olmamak, bu güç 

dengesi(zliği) üzerinden belirlenmektedir; nihayetinde erkek olmanın en temel 

biçimidir evli olmak. Çünkü doğrudan doğruya tescil ve teslim edilmiş bir 

cinselliğe, burjuva toplumunun onayladığı türden aile içi bir cinselliğe işaret 

eder. Dolayısıyla da yetişkin erkeğin toplumsala hiç zorlanmadan, kolayca 

eklemlenebileceği bir iktidar alanının yolunu açar. Burjuva toplumu içinde 

erkeğe bahşedilen bu iktidar alanı, doğurganlığı nedeniyle çoğu zaman kadına 

yalnızca ikram edilmekle yetinilenin aksine, otoriteyi temsil eden türden bir 

yaratma edimiyle kodlanır ve toplumsalın içine doğrudan bu otoriter kodla zerk 

edilir. Yaratma gücüne sahip olan, burada artık kadın değil, erkektir ve bu 

açıdan bakıldığında, güç yalnızca ve yalnızca erkeğe ait görünür. Başka bir 

deyişle, erkeğin gücü, toplumsalın içinde ona her türlü eylem alanını özgürce 

açan ve otoriter bir figür olarak edimsel meşruiyet sağlayan bir yaratıcılık 

kılığında beden bulur.  

Bu durum, burjuva toplumuna ilişkin olarak her türlü soyut iktidarı kendi 

cismani varlığında somutlaştırması bakımından aile kurumunun terminolojisine 

uyarlandığında, “baba otokrasisi” (Löwy 2008: 35) olarak nitelendirilebilir. Bu 

bağlamda Babaya Mektup, Kafka’nın özellikle de diğer büyük yapıtlarından 

aşina olduğumuz cisimsiz otorite aygıtlarının, sözgelimi Dava (Kafka 1999) ve 

Şato’da (Kafka 2005) karşılaştığımız yapısıyla idari devlet aygıtının ete kemiğe 

bürünmüş bir resmini ortaya koyar. Böyle bakınca, baba burada Kafka’nın 

yapıtlarında öne çıkan “despotik ve sınırsız iktidarın binlerce eleştirel 

tezahürü”nden (Löwy 2008: 36) kuşkusuz en canlı olanıdır, çünkü olanca 

ağırlığıyla Babaya Mektup’un üzerine çöken Hermann Kafka’nın bedeninde 

varlık bulur. 
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Hermann Kafka’nın “saf bedenselliği”nde
1
 (karş. Kafka 2008: 18) görünüre 

taşınan iktidarın bu ezici yükünden Kafka kurtulmaya çalışmış mıdır? Babaya 

Mektup’ta Kafka, bu soruyu bir kez daha “Oedipus kompleksi”ne ayna tutacak 

şekilde, açık ve net olarak şöyle yanıtlamaktadır: 

Her iki evlilik girişimi[m]in
2
 ardındaki temel düşünce de tümüyle 

doğruydu: bir ev açmak, bağımsızlaşmak […] (Kafka 2008: 59). 

“Oedipus kompleksi”nin de işaret ettiği genel bir çözüm olarak, babadan 

kurtulmanın en kolay yoludur ona benzemek. Şu halde benzeşmenin yolu, 

vaktiyle babanın yaptığını şimdi dolaysızca yinelemekten geçmektedir ve bu da 

ifadesini evlenmek, evlilik yoluyla cinsel kimliğini, dolayısıyla babadan 

bağımsızlığını kazanmakta bulmaktadır. Mutlak otoritenin sahibi olan babadan 

kurtuluş, bu noktada otoriteyi eline alacak ideal erkek figürüne bizzat 

dönüşmekle mümkün olmaktadır. Toplumsalın içine kodlanmış baskın erkek 

imgesi, babayı taklit yoluyla böylece içeriden onaylanmış olur. Kaldı ki babanın 

ve erkeğin toplumdaki sınırsız iktidarını pekiştiren de sonuç olarak budur. 

Evlilik, Kafka’ya göre ciddi olmasına ciddi bir iştir. Babaya Mektup, bu konuda 

son derece açık sözlü davranır: 

Evlenmek, bir aile kurmak, gelecek tüm çocukları kabullenmek, onları bu 

güvensiz dünyada yaşatmak ve hatta biraz da yol göstermek, benim 

inancıma göre bir insanın başarabileceği en yüce şeydir. […] (Kafka 

2008: 54) 

Ne var ki Ritchie Robertson’ın (karş. 2007: 25) da haklı olarak saptadığı gibi, 

hiçbir şekilde kişisellik belirtmeyen, deyiş yerindeyse öznel olmanın yakınından 

bile geçmeyen sözlerdir bunlar. Kafka’nın değil, başka birinin projeksiyonu 

gibidirler. Kafka sanki bu sözlerle kendi arzusundan ya da kendi amacından 

değil, genel bir şeylerden söz etmektedir. Franz Kafka’nın dünyasından o denli 

uzakta yankılanmaktadır bu sözler. Çünkü Hermann Kafka’nın dünyasına 

aittirler. Franz Kafka’nın aslen kaçıp kurtulmaya çalıştığı bir dünyanın 

olgusudur evlilik. Kafka’nın mektupta, “[...] evlilik tam da senin asli alanın 

olduğu için bana kapalı,” (Kafka 2008: 61) sözleriyle babasına anlatmaya 

çalıştığı şey budur. 

                                                 
1 “Senin saf bedenselliğin bile eziyordu beni,” diye yazar Kafka çocukluk anılarına ilişkin olarak Babaya 
Mektup’ta ve şöyle devam eder: “[...] Ben sıska, güçsüz, ince, sen güçlü, iri, geniş” (bkz. Kafka 2008: 18). 

Oğlunun çelimsiz bedeni göz önünde bulundurulduğunda, fiziksel olarak da ağır basan, üstün gelen bir 

bedenselliğe sahiptir Hermann Kafka’nın imgesi. Kafka, babasının bedeni karşısında kendi bedeninden 
utanmadığını günlüğüne ancak 1911 gibi geç bir tarihte yazabilecektir (bkz. Kafka 1994a: 32). 
2 Franz Kafka burada babasına 1912’de tanıştığı, bu tanışıklığın ardından 1914 ve 1916’da olmak üzere iki kez 

nişanlanıp ayrıldığı Berlinli Felice Bauer ile ilişkisinden söz etmektedir. 
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Şu durumda babayı taklit ederek evlilik döngüsünü yinelemek, aile kurumunun 

boğucu yapısını içselleştirmek ve dahası, aynı kısır döngüye kendi yaşamında 

da hapsolmak anlamına gelir. Kafka’nın perspektifinden bakıldığında da, durum 

böyle görünmüş olsa gerektir. Nihayetinde Kafka, genel anlamıyla evlilik 

ortamının yazmak için başlı başına bir engel oluşturduğu kanısındadır. Evlilik, 

zaten kendi başına da yeterince güç olan yazma edimi için gerekli olan 

yalnızlıkla çelişmektedir. Mektupta babasına “yazıda ve onunla bağlantılı 

konularda küçük bağımsızlaşma girişimlerinde bulunduğu[nu]” (Kafka 2008: 

62) dile getiren Kafka’ya göre evlilik, bu küçük kaçış denemelerini sekteye ve 

hatta başarısızlığa uğratması muhtemel bir tehlikedir ve tehlikenin yalnızca 

muhtemel olması bile, göze alınmaması için yeter sebep ilkesidir. Nitekim 

Felice Bauer ile evlilik planları hakkındaki çekincelerini, korku ve kaygılarını 

aktardığı günlüğü de bu konuda bizim için hiçbir kuşkuya yer bırakmamaktadır:  

[E]vlenemezdim […]. Bu konuda beni durduran, temelde yazarlık 

çalışmalarımı önemsemem oldu; çünkü evliliğin bu çalışmayı tehdit 

ettiğini düşünüyordum. […] (Kafka 1994b: 135 - çeviri bana ait; Ş.S.) 

Evliliğin yazı karşısında engel oluşturduğunu düşünen besbelli yalnızca Kafka 

değildir. Annesi Julie Kafka da bu konuda zaman içinde oğluyla aynı fikri 

paylaşma aşamasına gelir. Felice Bauer’le nişanın bozulmasının ardından Julie 

Kafka, 20 Temmuz 1914 tarihli mektubunda, Felice’in annesi Anna Bauer’e, 

oğlunu onaylayan şu satırları yazacaktır: “Belki de evlilik için yaratılmamış o; 

çünkü bütün arzusu yazmak” (Kafka 1998: 612 – çeviri bana ait; Ş.S.). 

Bu dünya yüzünde erkek olmanın ilk ve en temel biçimi evli olmaksa, dünya 

gerçeğinin doğrudan içinde yer almasa da, başka bir düzlemde yaratma 

eylemine tanıklık eden yazma edimi de ikinci biçimi olsa gerektir. Öyleyse 

yazmak, Kafka için “yaratma”nın, yani erkek olmanın tek ve biricik yolu 

mudur? Görünüşe bakılacak olursa, öyledir. Edebiyat, mevcut koşullar altında, 

Baba Kafka’nın dünyasından kaçmanın en elverişli yolu gibi gözükmektedir, 

üstelik yaratma edimiyle, daha doğru bir deyişle sanatsal yaratıcılıkla da ilişkili 

bir yoldur bu.  

Yine de buna, toplumsalın içinde geçerli ve yaygın olan biçimiyle erkek 

olmakta duyulan sıkıntı eşlik etmektedir. Kafka’nın günlükleri, yazma 

konusunda, başka bir deyişle yaratıcı eylemi nihayete erdirme konusunda 

çektiği sıkıntıları dile getiren pasajlarla doludur. Günlüğünde 23 Eylül 1912 

tarihinin altına düştüğü notta, bir gecede yazdığını öğrendiğimiz Hüküm (Kafka 

2007b: 31-42) adlı öyküsü, bu duruma istisna oluşturan ender örneklerden 

biridir: “Yalnızca böyle yazılabilir, yalnızca böyle bir bütünlükle, bedeni ve 
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ruhu böyle büsbütün açarak,” (Kafka 1994a: 460 ve 461 – çeviri bana ait; Ş.S.) 

der bu tarihli kayıtta Kafka. Bu sözlerin, doyumla noktalanan cinsel birleşmeyi 

anıştırır nitelikte olması tesadüfi değildir. Dahası, Kafka’nın Max Brod’a söz 

konusu öyküyü tamamlarken aklından geçenin yoğun bir boşalma anı olduğunu 

söylediği de bilinenler arasındadır. Kapanış cümlesinde Kafka’nın, öykünün 

başkişisi Georg’un kendini aşağı bırakacağı köprü üzerindeki trafiği betimlemek 

üzere kullanmayı tercih ettiği Verkehr sözcüğünün, aynı zamanda cinsel 

birleşme anlamına gelen bir sözcük olarak kullanılması, bu açıdan son derece 

dikkat çekicidir
3
 (bkz. Robertson 2007: 32) ve salt bir söz sanatı olmanın 

ötesinde, yukarıda sözünü ettiğimiz erkek olmanın iki biçimini de hiç kuşkusuz 

birbiriyle ilintilendirmektedir. 

Kafka’nın kadınları olarak edebiyat tarihinde kendi özel yerlerini alan Felice de 

Milena da, Babaya Mektup’taki çatışmaya konukluk eden Julie Wohryzek’in 

aksine, eğitimli, yetenekli ve kendilerine yeten kadınlardır. Oysa yukarıda da 

dile getirildiği üzere, Felice ile yapmayı düşündüğü evlilik, Kafka’nın kendini 

yetersiz hissetmesine yol açmaktadır. Entelektüel açıdan Kafka’ya daha yakın 

bir duruşu olsa da, Milena söz konusu olduğunda da, durum benzer bir boyut 

taşımaktadır. Böyle bakınca, Kafka’nın gerek Felice gerek Milena ile ilişkisi, 

deyiş yerindeyse tersinden bir baba projeksiyonu olarak karşımıza çıkar. Felice 

de Milena da burjuva toplum yapısının erkek egemen kültürü içinde tipik 

olmayan kadınlardır ve Kafka’nın duygusal hayatında, tıpkı aile içinde babası 

Hermann’ın oynadığı role benzer baskın bir rol oynarlar. Erkek kültürün kadın 

doğasına atfettiği özellikler onlarda yoktur. Soruna bu açıdan yaklaşıldığında, 

Franz Kafka’nın kendine ait olarak kuracağı olası bir ailede, baba Hermann 

Kafka’nın rolünü çalacaklarına kesin gözüyle bakılabilecek bir konumdadırlar. 

Hiç değilse, Kafka’nın perspektifinden bakınca karşılaştığımız manzara budur: 

[...] Bazen dünya haritasının önüme serilmiş ve senin boylu boyunca bu 

haritanın üzerine uzandığını hayal ediyorum. Ve o zaman benim hayatım 

açısından, yalnızca senin kaplamadığın ya da ulaşabileceğin mesafenin 

dışındaki bölgeler değerlendirilebilir görünüyor. Ve bunlar da, senin 

heybetine ilişkin düşünceme uygun olarak, pek fazla sayıda ve pek 

huzurlu bölgeler değil; özellikle de evlilik bu bölgeler arasında 

bulunmuyor (Kafka 2008: 61). 

                                                 
3 Öyküyü Türkçeye çeviren Tevfik Turan, Verkehr sözcüğünü “gidiş-geliş” ikilemesiyle karşılamayı tercih 
etmiştir: “Bu sırada köprünün üzerinde neredeyse bitip tükenmez bir gidiş-geliş vardı.” (bkz. Kafka 2007b: 42 

– vurgu bana ait.) Sözcüğün cinsel birleşmeye dair anlamı göz önünde bulundurulduğunda, hiç kuşkusuz, bu 

doğru bir seçim olmuştur. 
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Babanın bu imgesi dolayımında Kafka, iktidarın tezahürlerini bitimsizce işte bu 

manzaranın içine yayar. Okurun gözünde Hermann Kafka’yı baskın kişilikli 

otoriter bir baba figürü haline getiren de, mektubun işte bu kurgusudur. 

Mektubun bu anlamda klasik baba-oğul çatışmasını yansıtan havası, kuşkusuz, 

Kafka okurlarına yabancı bir motif değildir. Baba-oğul çatışmasının, yazarın 

yapıtlarının asıl konusunu oluşturduğu, Kafka yorumlarında sık sık dile gelen 

ortak bir nokta olmuştur. Nitekim Kafka’nın da konusu gereği Die Söhne adıyla 

tek bir başlık altında bir araya toplamayı düşündüğü Ateşçi (Kafka 2007a: 43-

72) ya da Dönüşüm (Kafka 2007c) gibi anlatılar, bu yoruma uygun bir çıkış 

noktası oluştururlar (karş. Löwy 2008: 36). 

Ne var ki Kafka’daki yansımasıyla bu çatışma, yalnızca ödipal olma özelliğiyle 

sınırlı değildir. Genel anlamda bir baba-oğul çatışmasının, Kafka’nın 

yapıtlarında asıl vurgulamak istediği mesele olduğunu söylemek, Kafka’yı 

düzanlamıyla okumak anlamına gelebilir. Daha geniş bir perspektiften 

bakıldığında, Kafka’nın baba-oğul çatışması görünümü altında güçlü ile güçsüz 

arasındaki ilişkinin altını çizmekten öteye geçtiği ve bu ilişkiyi farklı 

perspektiflerde, sözgelimi ataerkil burjuva düzeni içinde ezen ile ezilenin 

ilişkisine dönüştürdüğü söylenebilir. Böyle bakınca, burjuva toplumunun 

ataerkil güç ilişkisini adım adım kendi varlığında içselleştiren bir baba figürüdür 

Kafka’nınki. Dolayısıyla göründüğünden daha büyük, Deleuze ve Guattari’nin 

deyişiyle “fazla aşırı bir Oedipus” (2000: 15) motifidir ve bu bakımdan da 

Kafka’nın mektubu kurgularken “avukatlara özgü hileler” olarak nitelendirdiği 

yazınsal olanaklardan yararlandığına işaret eder. Bu bağlamda, daha önce de 

sözünü ettiğimiz Dava ya da Şato gibi diğer büyük yapıtları da, Kafka’nın 

yalnızca kişileriyle değil, kurumlarıyla da burjuva toplumunu belirleyen güç 

dengelerini görünüre taşıdığını gösterir. Burada artık kanlı canlı bir baba figürü 

değil, baba figürünün temsil ettiği otoriteyi simgeleyen burjuva toplumunun 

kurumları vardır. Kafka’nın, iktidarı bütün yönleriyle tanıdığını ve yapıtlarında 

bunları yeniden şekillendirdiğini söyleyen Elias Canetti son derece haklıdır 

(karş. Canetti 1969: 86 ve ayrıca 93-94). 

Deleuze ile Guattari’nin “babanın ölçüsüzce büyütülmüş fotoğrafı” (2000: 16) 

dediği şeydir bu. Her türlü otoritenin simgesi olarak baba figürü Kafka’da 

devasa boyutlara ulaşmış, varlığıyla grotesk bir temsilin dünya yüzündeki 

aktörü olmuştur. Kafka, özellikle de Babaya Mektup söz konusu olduğunda, 

kendisi hakkındaki psikanalitik yorumların dayanağını oluşturan Freudcu 

Oedipus kompleksini işte bu fotoğrafla aşar; Oedipus’un kendi sınırlarını 

zorladığı, büyüyüp şişerek fotoğraftan taştığı ve -özellikle de Dava ve Şato’da 
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ortaya çıkan- olanca groteskliğiyle evrenle bir olduğu bir momenti yakalayan 

işte bu fotoğraftır, dolayısıyla da Evren-Oluş’un ta kendisidir. 
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