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ÖZET 

Bu makale, Orta-Asya’daki Sovyet müstemleke politikalarını göz önünde 

bulundurarak Aytmatov’un kurmaca eserlerinde Rusların temsilinin süreç 

içinde nasıl bir evrime, değişime uğradığını tartışmaktadır. Sömüren ve 

sömürülen ilişkisi üzerinden Aytmatov’un ilk kurmaca metinlerinde olumlanan 

Rusların temsil ettiği kültür ve ideolojinin süreç içinde nasıl daha belirsiz, 

paradoksal ve ikircikli bir hal aldığını ortaya koymaktadır.  
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ABSTRACT 

This article examines the literary representation of Russians in the prose 

fiction of Chingiz Aitmatov within the context of Soviet/Russian colonial rule. 

It attempts to show how Aitmatov initially appropriated Soviet modernity 

discourse in his early prose works and then adopted more paradoxical and 

ambiguous attitudes towards Russians in his later novels.  
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GİRİŞ 

 

Sosyalist gerçekçi edebiyat, süreç içinde çeşitli değişim ve dönüşümler 

geçirse de Sovyetler Birliği’nin dağılışına kadar devletin resmi edebiyat 

politikası olmaya devam etti. 1934 yılında Moskova’da toplanan Birinci Sovyet 

Yazarları Birliği Kongresi’nde sosyalist gerçekliğin Sovyetler Birliği’nin resmî 

edebiyat politikası olarak ilan edilmesiyle bütün edebî faaliyetlerin devletin 
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bürokratik yapısı içine sokulup yukarıdan kontrol edilebilmesinin zemini 

hazırlandı. Aynı zamanda edebiyatçı ve eleştirmenlerin devletin resmî kültür 

politikası doğrultusunda eser vermesi garanti altına alındı. Sovyetler Birliği’nin 

dağılışına kadar bu edebiyat politikasının temel prensiplerine uymayan yazarlar 

ise devletin sistematik tasfiyesine maruz kaldı. Sosyalist gerçekçi edebiyat 

anlayışı, edebiyatı bir propaganda aracı olarak kullanarak komünist değerleri 

toplumun bütün katmanlarına yayıp yeni Sovyet insanını yaratmayı 

amaçlıyordu. Bu edebiyat politikasına göre Komünist Parti bir bakıma kimin 

yazar olacağına ve neyin basılmaya uygun olduğuna karar veren tek merciye 

dönüştü. Buna göre Parti’nin güncel politikaları doğrultusunda yazarlar 

eserlerini sosyalist değerleri temsil eden “olumlu kahramanlar” ve bu değerlere 

karşı gelen “olumsuz kahramanlar” zıtlığı üzerinden kurgulayarak Sovyet 

hayatını ve başarılarını kurmacalaştırdılar. Eserleri bu ilkelere uymayan ve bu 

yüzden karşı devrimci damgası yiyen birçok yazar, zaman içinde Sovyet 

devletinin sistematik tasfiyesine uğradı.
1
  

Sovyet özerk cumhuriyetleri ve halkları düzeyinde sosyalist gerçekçi 

edebiyatın amaçlarından birisi de edebiyat ürünlerinin “çok uluslu” bir karaktere 

sahip olmasıydı. Buna göre Sovyet egemenliği altındaki azınlıkların edebiyat 

ürünleri biçimsel olarak “milli olabilirdi ama içerik olarak sosyalist olmak” 

zorundaydı. Sovyet hükümeti bu ölçütler içinde eser üreten ve Marksist-Leninist 

dünya görüşüne sahip yetenekli azınlık yazarlarını destekleyip eser 

yaratmalarını teşvik etti. Bunu yaparak Sovyet devleti bir taraftan devletin çok 

ulusluluğuna vurgu yaparken, diğer taraftan uyguladıkları eğitim, azınlık ve 

kültür politikalarının başarılı olduğunu dünyaya göstermek istiyordu. Sovyet 

sosyalist gerçekçi edebiyat politikasının bu tavrı ve teşviki, etnik olarak Rus 

kökenli olmayan bazı yazarların sadece kendi özerk cumhuriyetlerinde değil, 

bütün Sovyet Birliği sınırları içinde tanınıp ün kazanmasına katkıda bulundu.
2
 

Bu yazarlardan biri de kendi sanatsal yeteneği yanında, özerk 

cumhuriyetler düzeyinde Sovyet hükümetinin yukarıda sözü edilen politikasının 

etkisiyle çağdaş dünya edebiyatının önemli temsilcilerinden biri haline gelen 

Kırgız yazar Cengiz Aytmatov’dur. Sovyet eğitim sistemi, Marksist estetik ve 

                                                 
* Yrd. Doç. Dr., Boğaziçi Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, halim@boun.edu.tr 
1 Sovyet sosyalist gerçekliğinin ilkeleri ve uygulanmasının ayrıntılı tartışması için bkz. 

HermanErmolaev,Soviet Literary Theories, 1917-1934, Berkeley 1963; Piotr Fast, Ideology, Aesthetics, 

Literary History: Socialist Realism and its Others, New York 1999; Regine Robin, Socialist Realism: An 

Impossible Aesthetic, trans. Leon Robel, Stanford: Stanford University Press, 1992; Harold Swayze, 

Political Control of Literature in the USSR, 1946-1959, Cambridge 1962 ve James Vaughan, Soviet 

Socialist Realism: Origins and Theory, New York 1973.   
2  Noah N. Shneidan, “Soviet Literature at the Crossroads: The Controversial Prose of Chingiz Aitmatov”, 

Russian Literature Triquarterly, C.16, 1979, s. 244-263. 
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büyük Rus/Sovyet yazarların etkisinde yetişen ve ürün vermeye başlayan genç 

Aytmatov, edebiyat hayatının ilk döneminde Sovyet sosyalist gerçekçiliğin 

ilkeleri doğrultusunda eserler verdiği için Sovyet eleştiri çevreleri tarafından 

desteklendi ve teşvik edildi. Sovyet edebiyatının en tanınmış yazarlarından biri 

haline gelen Aytmatov’un ünü daha sonra Sovyetler Birliği’nin sınırlarının 

dışına taştı. Aytmatov her ne kadar edebi faaliyetinin olgunluk yıllarından 

sonra, Sovyet resmî edebiyat politikasını yaratıcı özgürlüğü kısıtlayan bir olgu 

olarak algılamaya başlamış ve bu politikanın sınırlarını zorlamış olsa da sık sık 

aynı resmî politikanın birçok ilkesini farklı şekillerde eserlerinde yansıtmaya 

devam etti.
3
  Bu durumun en görünür olduğu yerlerden biri de Sovyet 

müstemleke sistemi tarafından farklı etnik ulus olarak nitelenen halklardan olan 

kişilerin Aytmatov’un kurmaca eserlerinde karakterize edilişi ve yazarın onlara 

yüklediği ideolojik ve metinsel işlevlerdir.  

Biraz önce belirtildiği üzere sosyalist gerçekçi edebiyatın “çok 

ulusluluk” ilkesi, yetenekli azınlık yazarlarının teşvik edilmesi yanında, 

kurmaca metinlerdeki karakterlerin seçiminde de önemli bir yere sahiptir. 

Sovyet rejimi yazarların eserlerinde yer alacak karakterleri seçerken bu “çok 

ulusluluk” ilkesine uymaları konusunda ısrarcı olmuştur. Dolayısıyla bu 

dönemde yaratılan kurmaca metinlerin karakterler kadrosu etnik köken olarak 

çeşitlilik arz eder. Bu bağlamda, Aytmatov’un kurmaca metinlerinde Kırgızlar 

dışında Sovyet hükümeti tarafından farklı uluslar olarak tanımlanan karakterlere 

(özellikle Kazaklara) sıkça yer verdiği görülür. Ancak ilginç bir şekilde bu 

karakterler arasında Ruslar özellikle Aytmatov’un ilk eserlerinde fazla yer 

tutmazlar. Aytmatov novella türünde verdiği bu yapıtlarında Rus karakterlere 

doğrudan yer vermek yerine Sovyet devletini, kültürünü ve ideolojisini temsil 

eden yerel karakterler yaratır. Yazarın az sayıdaki Sovyet/Rus sömürgeci 

söylemlerini ve değerlerini temsil eden etnik Rus karakterleri de onun 

Ruslara/Sovyetlere ve onların Orta-Asya’daki egemenliğine karşı tavrı 

konusunda bize önemli ipuçları verirler. Aytmatov’un etnik Rus karakterleri 

eserlerine dâhil etmeyişi 1980’de Gün Uzar Yüzyıl Olur romanının 

yayınlanmasıyla değişir. Romanda özellikle akıl hocası olarak Rus kökenli 

                                                 
3  Aytmatov’un edebî faaliyetinin Sovyet edebiyat politikası ile ilişkisi konusunun ayrıntılı bir tartışması 

için bkz. Halim Kara, Cengiz Aytmatov: Kuşatılmış Bir Zihin?", Journal of Turkish Studies /Türklük 

Bilgisi Araştırmaları, Harvard University, (Prof. Dr. Günay Kut Armağanı), C. 27, 2003, s. 293-308. 

Aytmatov’un yaşamı ve kurmaca dünyası için bkz. Abdıldacan Akmataliyev, Cengiz Aytmatov’un 

Dünyası, Ankara 1998. Ayrıca Aytmatov hakkında yapılan Türkçe çalışmaların bir değerlendirmesi için 

bkz. Orhan Söylemez, Cengiz Aytmatov: Hayatı ve Eserleri Üzerine İncelemeler, Ankara 2002. Kitap bu 

değerlendirmeye ek olarak Söylemez’in Aytmatov hakkında kendi özgün makaleleri ve bazı önemli 

İngilizce yazıların çevirilerini de içermektedir. 
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Yelizarov’un edebî karakterizasyonu önemli bir yer tutar. Sovyet döneminde 

yayınladığı son romanı Dişi Kurdun Rüyaları’nın başkişisi de bir Rus’tur.   

Bu makale, Orta-Asya’daki Sovyet
4
 müstemleke politikalarını göz 

önünde bulundurarak Aytmatov’un kurmaca eserlerinde Rusların temsilinin 

süreç içinde nasıl bir evrime, değişime uğradığını tartışacak; sömüren ve 

sömürülen ilişkisi üzerinden Aytmatov’un ilk kurmaca metinlerinde olumlanan 

Rusların temsil ettiği kültür, ideoloji ve misyonun süreç içinde nasıl daha 

belirsiz, paradoksal ve ikircikli bir hal aldığını ortaya koyacaktır. Bunun için, 

Aytmatov’un ilk eserlerinde Rusların ve temsil ettiği değerlerin nasıl 

olumlandığını ortaya koyduktan sonra, bu tavrın süreç içinde nasıl değiştiği 

gösterilmektedir.  

 

 

SOVYET MODERNİTE SÖYLEMİNİN TEMELLÜKÜ 

 

 Sovyet eğitim sistemi ve ideolojisinin bir ürünü olarak kendisine 

edebiyat dünyasında yer bulmaya çalışan Aytmatov’un ilk yapıtlarına Rus 

karakterler fazla yer tutmazlar.  Ancak onların yerine yazar siyasi, kültürel ve 

ideolojik olarak Sovyetlerin kolonyal misyonunu temsil eden ve uygulayan 

yerel karakterler yaratır.
5
 Bu eserlerde Kırgızların milli ve geleneksel değerleri 

                                                 
4   Sovyetler Birliği’nin modern müstemleke tarihi ve sistemi içindeki yeri hakkındaki çalışmalar için bkz. 

Peter A. Blitstein, “Nation-Building or Russification:? Obligatory Russian Instruction in the Soviet Non-

Russian School, 1938-1953”, A State of Nations: Empire and Nation Making in the Age of Lenin and 

Stalin içinde, haz.  Ronald Suny and Terry Martin, Oxford 2001, s. 253-74; Nadir Devlet, Rusya 

Türklerinin Milli Mücadele Tarihi, 1905-1917, Ankara 1999; Sibelan Forrester, Magdalena J. 

Zaborowska and Elena Gapova (Haz.), Over the Wall/After the Fall: Post-Communist Cultures through 

an East-West Gaze, Bloomington and Indianapolis 2004; Francine Hirsh, “Toward an Empire of Nations: 

Border-Making and the Formation of Soviet National Identities”,  The Russian Review, C. 59, S. 2, 2000, 

s. 201-26; Terry Martin, “An Affirmative Action Empire: The Soviet Union as the Highest Form of 

Imperialism”,  A State of Nations  içinde, haz.  Suny and Martin, s. 67-90; Paula A. Michaels, “Medical 

Propaganda and Cultural Revolution in Soviet Kazakhstan, 1928-41”, The Russian Review, C.59, S. 2, 

2000, s. 159-78; David Chioni Moore, “Is the Post - in Postcolonial the Post-in Post-Soviet? Toward a 

Global Postcolonial Critique”, PMLA, C. 116, S.1, 2001, s. 111-128; Douglas Northrop, “Gender, Empire, 

and Uzbek Identity”, A State of Nations içinde, haz. Suny and Martin, s. 191-220; Yuri Slezkine, 

“Commentary: Imperialism as the Highest Stage of Socialism”, The Russian Review, C. 59, S. 2, 2000, s. 

227-34; Mehmet Saray, Türkistan Türkleri: Rus ve Çin İdaresinde Yaşayan Türklerin Milli Mücadele 

Tarihleri, İstanbul 1984 ve Serhy Yekelchyk, “Stalinist Patriotism as Imperial Discourse: Reconciling the 

Ukrainian and Russian ‘Heroic Pasts,’ 1939-1945” Kritika, C. 3, S. 1, 2002, s. 51-80.   
5  Aytmatov’un bu tavrının temel nedenlerinden birinin yine Sovyet devletinin Orta-Asya’daki müstemleke 

politikalarıyla yakından ilgili olduğunu söylemek mümkündür. Sovyet devleti, azınlık Cumhuriyetleri 
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olumsuzlanırken, Sovyet devleti onu temsil eden yerel karakterler aracılığıyla 

olumlanır ve hürriyet ve aydınlanmanın Orta-Asya’ya getiricisi olarak tasvir 

edilir. 1960’ların ikinci yarısına kadar benzer bir biçimde Aytmatov’un gerek 

konuşmalarında gerekse kurmaca dışı yazılarında “büyük” Rus halkının Kırgız 

halkı üzerindeki olumlu etkilerine vurgu yaptığını görürüz. Rus halkı ile Kırgız 

halkının tarihte ilk karşılaşmalarını harikulade bir tarihî olay olarak gören 

Aytmatov, Tanrı’ya bu karşılaşma için teşekkür ederek şöyle devam eder: “Rus 

halkı bize Lenin’i, Büyük Ekim Devrimini verdi Sovyet gücü için savaşmamıza 

önderlik etti, bizi kültür ve modern bilgiyle tanıştırdı.” [Alıntılayan Danıyarov, 

1983: 9] Aytmatov ilk kurmacalarında bu düşünceler doğrultusunda karakterler 

yaratarak bir anlamda Rus ve Sovyet müstemleke politikalarının ve değerlerinin 

Orta Asya’ya yayılıp kök salmasına hizmet eder. Bu eserlerde olumlu olarak 

öne çıkan karakterler, Rus ve Sovyet değerlerinin temsilcileri ve 

savunucularıdır. Bu bağlamda geleneksel/yerel karşıtlığı üzerine kurduğu 

Cemile (1958) ve İlk Öğretmenim (1962), Aytmatov’un Rus ve Sovyet 

değerlerini nasıl yüceltip olumladığını göstermeleri bakımından dikkate değer 

eserlerdir.  

Geleneksel bir toplumda yaşayan sıra dışı ve geleneklere başkaldıran bir 

Kırgız kadınını betimleyen Cemile’nin ana teması, yeni yaşam biçimi 

değerlerinin övülmesi ve eskinin yerilmesidir. Bilindiği gibi, Sovyet hükümeti 

Orta-Asya’da egemenliğini pekiştirdikten hemen sonra kadınların kamusal 

alanda aktif rol almalarını teşvik ederek yeni Sovyet toplumumu erkeklerle 

birlikte inşa etmeleri için kampanyalar düzenledi. Bu doğrultuda bir çok yazar 

yerel değerlerin altında ezilen, bağımsızlığını arayan ve baskıcı aile düzenine ve 

cehalete karşı savaşan aydınlanmacı kadınlara yer veren kurmaca metinler 

yarattılar. Aytmatov’un geleneksel Kırgız toplumunda yaşayan kadınların 

durumunu sorunlaştıran bu iki eser de benzer bir işlevi yerine getirir. Yazarın 

Sovyetler Birliği dışında ilk defa fark edilmesini sağlayan Cemile, evli bir kadın 

olan Cemile’nin Danyar ile olan yasak aşkını hikâye eder. Eserin konumuz 

açısından en önemli özelliği, bireysel aşkı ve görücü usulü ile evlendiği 

kocasına karşı sorumlulukları arasında kalan Cemile’nin kendi mutluluğu için 

toplumsal beklentileri hiçe sayarak sevdiği adamla kaçmasıdır. 

Cemile’nin birinci tekil şahıs anlatıcısı ve aynı zamanda Cemile’nin kayın 

biraderi Seyit, iki sevgili arasında filizlenen ve gelişen aşkı yakından 

                                                                                                                        
düzeyinde siyasi ve kültürel politikalarını Moskova’ya ve sosyalist değerlere sadık yerel aktörler 

tarafından uygulanmasını teşvik etmiştir. Bu aktörler sosyalist değerler konusunda sistematik bir eğitim 

sürecinden geçmişlerdir. Dolayısıyla genç Aytmatov’un ilk eserlerinde Sovyet müstemleke politikalarının 

aktörleri olan yerel karakterleri olumlamasının Sovyetlerin azınlık politikalarına uygunluk gösterdiğini 

söyleyebiliriz. 
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gözlemleyerek hikâye eder. Toplum tarafından ahlaksızlıkla suçlanıp dışlanan 

Cemile’yi anlayan tek kişi Seyit’tir. Eserde Seyit sadece bu aşk hikâyesini 

anlatmakla yetinmez, kendi gözünden baskıcı ataerkil Kırgız toplumundaki 

Kızıl Devrim öncesine ait, modası geçmiş çapraşık sorumluluk ve tabuları da 

canlı bir biçimde tasvir eder. Resme son derece meraklı olan Seyit bu iki 

sevgilinin resmini de çizer.  Bu resim daha sonra ünlü bir ressam olan Seyit’in 

aynı zamanda ilk resmidir. Resim ağabeyi tarafından bulununca hainlikle 

suçlanan Seyit bu tavrı anlamakta zorlanır:  

Yere saçılmış kâğıt parçalarına baktıkça içim içime sığmıyor, boğulacak 

gibi oluyordum. “Hayın sayarlarsa saysınlar beni. Kime hayınlık 

etmişim? Ailemize mi? Soyumuza sopumuza mı? Ama hiç olmazsa 

yaşama karşı, yaşam gerçeğine, bu iki insanın aşklarına karşı hayınlık 

yapmadım. Kimseye anlatamazdım bunu, annem bile anlamadı beni.” 

diye düşünüyorum.
6
  

Cemile gibi geleneksel Kırgız toplumu tarafından anlaşılmayan ve 

dışlanan Seyit de okuyup ressam olmak için köyden ayrılır. Seyit hayatına 

modernite söylemiyle özdeşleşen kentte devam eder.  Cemile’nin aşk hikâyesi 

Seyit’e ilham kaynağı olmaya devam eder ve resim akademisinde mezuniyet 

projesi olarak yine iki sevgilinin yan yana yürüdükleri bir tablo çizer. Ömrü 

boyunca bu aşk hikâyesinin etkisinden kurtulamayan Seyit,  her fırça darbesinde 

iki sevgilinin seslerini duyar. Eserde modern ve ilerici olanı temsil eden Cemile 

ve Seyit, geleneksel değerlerin ve cemaatçi toplumun kendi bireysel 

özgürlüklerini kısıtlamalarına izin vermezler. Her iki karakterin kopuşu, zihinsel 

ve kültürel olduğu kadar, mekânsal ve fizikseldir de. Yeni yaşamlarına kendi 

köylerinde değil, moderniteyle özdeşleşen kentte devam ederler.  

Benzer bir biçimde İlk Öğretmenim, kuma olmaya zorlanan idealist bir 

komünistin bir kızın sosyalist değer ve kurumların Kırgızistan’a yerleşmesi için 

yaptığı mücadeleyi konu eder. Eser,  kadınların geleneksel toplum tarafından 

baskı ve zulme maruz kaldığını çok daha etkili bir şekilde dramatize eder. 

Aytmatov, yengesi tarafından bir eşya olarak görülen ve çocuk yaşta kuma 

olmaya zorlanan hikâye kahramanı Altınay’ın kişiliğinde geleneksel 

toplumlarda kadınların mağduriyetini ve ezilmişliğini sorgular ve lanetler. 

Altınay’ın kişileştirilmesi aracılığıyla ataerkil toplumlarda kadının kuma 

uygulamasıyla nasıl mağdur edilip ezildiğini gözler önüne serilir: 

Kuma! Bu kelimeden tiksiniyorum. Hangi karanlık çağda kim 

düşünmüştü bunu? Ruhuyla, gövdesiyle köle olan ikinci karının 

durumundan, daha aşağılık ne olabilirdi? Ey, mutsuz kadınlar! Ey, 

                                                 
6   Cengiz Aytmatov,  Bütün Eserler II: İlk Öğretmenim, Yüzyüze, Cemile, Selvi Boylum, Deve Gözü, Oğulla  

Görüşme, Askerin Oğlu, çev. M. Ethem Gözlü, İstanbul: Cem Yayınevi, 1974, s. 174. 
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insanlık onurlarını yitirmiş, aşağılanmış, sefilce yaşamış kadınların 

ruhları, kalkın mezarlarınızdan!  Kalkın acı çekmiş zavallılar, o çağların 

karanlığı sizinle birlikte silkinsin! Yazgısı sizinkinin aynı olan sonuncu 

kuma söylüyor bunu size!...
7
  

Altınay’ın yukarıdaki haykırışı, bu geleneği sorgulaması ve insanlık dışı 

olarak görmesi bu uygulamanın kurbanı bütün kadınların başkaldırısını 

sembolize eder. Ayrıca Altınay’ın kendisini sonuncu kuma olarak görmesi, 

Sovyet sisteminin gelmesi ile birlikte bu “çağ dışı” geleneğin sona erdiğini, 

dolayısıyla kadınların özgürlüklerine kavuştuğunu imler.  

Ayrıca yüzyıllarca göçebe bir hayat süren Kırgız halkının yaşamlarının 

önemli bir parçası olan “çadır”, bu kitapta Altınay’ın tecavüze uğradığı bir 

mekân ve özgürlüğünü kısıtlayan bir “kafes”i sembolize eder. Zorla kaçırılıp 

kendisinden yaşça büyük bir adamın ikinci karısı olmaya zorlanan ve kendi 

deyimiyle kızlığı elinden alınan Altınay, her şeye rağmen kapatıldığı çadırdan 

kurtulmaya çalışır:  

Karanlıkta yoklaya yoklaya kapıyı buldum. Fakat ne çare, kapı kıl 

iplerle sımsıkı bağlanmıştı.  Ustalıkla atılan düğümler o karanlıkta 

çözülecek cinsten değildi. O zaman altından çıkmak için çadırın yan 

örtülerini kaldırmaya çalıştım. Çadır dışarıdan da at kıllarıyla sımsıkı 

yere tutturulduğu için bütün uğraşmalarım boşa çıktı.  

Kapıyı tutan ipleri keskin bir şeyle kesmekten başka çıkar yol yoktu. 

Sağı solu sessizce yokladıysam da elime ağaç bir kazıktan başkası 

geçmedi. Bunun üzerine çadırın bir kenarından toprağı kazmaya 

başladım. Giriştiğim işin sonunun gelmeyeceğini bile bile kazıyordum. 

O andaki tek düşüncem ne pahasına olursa olsun buradan kurtulmaktı. 

O herifin kütük gibi yatıp horlamasına katlanmaktansa ölmek bin kere 

iyiydi. Özgürlüğüm için dövüşe dövüşe ölmek, boyun eğmemek 

istiyordum...
8
 

Kırgız geleneğinde neredeyse kutsallaştırılan çadır, Aytmatov’un bu 

kurmacasında genç bir kızın bekâretinin zorla elinden alındığı, kirletildiği zelil 

bir mekâna dönüşür. Altınay kendisini bu çadırda kafese kapatılmış bir kuş gibi 

hisseder. Daha sonra Düyşen ve Sovyet devletinin resmi görevlilerinin 

yardımıyla özgürlüğüne kavuşarak ünlü bir akademisyen olan Altınay, 

Sovyetler’in Orta-Asya’ya getirdiği değerlerin temsilcisi olmakla kalmaz, aynı 

zamanda eğitim politikalarının başarılı bir örneği olarak betimlenir. Bu 

yönleriyle o Sovyet devletinin Kızıl Devrim’de vaat ettikleri yeni Sovyet insan 

tipinin başarılı bir modeli, örnek alınması gereken bireyidir. 

                                                 
7  Cengiz Aytmatov, a.g.e., s. 50. 
8  Cengiz Aytmatov, a.g.e., s. 50. 
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Sovyet rejiminin resmî temsilcisi olarak eserde tasvir edilen Düyşen 

karakteri de Aytmatov’un Sovyetlere karşı tavrı konusunda önemli ipuçları 

verir. Düyşen eserde, bütün enerjisini Kırgız toplumunda Sovyet değerlerini 

yerleştirmeye adayan idealist, sosyalist bir öğretmen olarak hikâye edilir. Eski 

yani yerel olanla yeni yani Sovyet olan arasındaki karşıtlık üzerine kurulan 

Düyşen’in kişiliğinde Altınay’a benzer bir şekilde Aytmatov, Kırgız halkına 

yeni Sovyet insanı modelini takdim eder. Eserde Düyşen’in eski ile yeni, yerel 

ile Sovyet olana karşı tavrı çok nettir: “Bizler yoksul insanlarız. Bizi hep küçük 

görmüşler, ezmişler. Bugüne kadar karanlıkta yaşamışız. Ama şimdi Sovyet 

yönetimi ışığı görmemizi istiyor, okumayı yazmayı öğrenmemizi istiyor”.
9
 

Dolayısıyla çocukları eğitmek için kırsal bir köyde okul açarak onları geleceğin 

yeni Sovyet insanı olarak yetiştirmek ister. Bu konuda hiçbir ödün vermez. Kapı 

kapı dolaşarak aileleri çocuklarını okula göndermeleri konusunda ikna etmeye 

çalışır. Hatta gerektiğinde tehdit eder: “Demek çocuklarınızın okula 

gönderileceğini bildiren, Sovyet yönetiminin mührünü taşıyan şu kâğıda karşı 

çıkıyorsunuz, öyle mi? Toprağı, suyu, özgürlüğü kim verdi size? Sovyet 

yasalarına karşı koyacak varsa çıksın şuraya”!
10

 Böylece Düyşen, türlü engeli 

Sovyet hükümeti adına hareket ettiğini söyleyerek bastırır. Okulda çocuklara 

okuma yazma öğretmenin yanında sosyalist değerleri ve ilkeleri öğretip adeta 

bir beyin yıkama operasyonuna tabi tutar. Özellikle komünist devrimin lideri 

Lenin’i yüceltir. Aytmatov’un kendisi de bu yapıtta Sovyet edebiyatında, 

komünist değerlere son derece bağlı ve bu değerleri yaymak için her şeyini 

ortaya koyan, inandıklarından ödün vermeyen, cesaretli ve kararlı Leninist bir 

“olumlu kahraman” örneği yaratmak istediğini ileri sürer.
11

  

İki eserde de Aytmatov, sosyalist toplumu inşa etme yolunda Sovyet 

müstemleke sisteminin söylemlerini överken yeni toplumun inşasına engel 

olarak nitelediği yerel halkın geleneksel değerlerini eleştirir. Sovyet değerlerinin 

Kırgızlar tarafından benimsenmesi gerektiğini imleyen bu eserlerin makalenin 

konusu bakımından en belirgin özelliği, olumlanan yerel karakterlerin Ruslar ya 

da Sovyetler Birliği’nin resmî ideolojisinin temsilcisi olarak eserlerde yer 

almalarıdır. Dolayısıyla Sovyet müstemleke sisteminin aktörleri ve 

söylemlerinin sözcüsü olarak devamlı olarak olumlanan bu karakterlere karşı 

geleneksel değerleri temsil eden yerel karakterler cahil, şiddete meyilli ve 

bağnaz kişiler olarak olumsuzlanırlar. Eserlerde geçmiş, şimdi ya da 

gelenekselle çağdaş arasındaki çatışma modern, yeni ve ilerici olarak nitelenen 

şimdinin eskiyi galebe çalması ile çözümlenir. Bu özellikleriyle Aytmatov’un 

                                                 
9  Cengiz Aytmatov, a.g.e., s. 19. 
10  Cengiz Aytmatov, a.g.e., 19. 
11  Chingiz Aitmatov, Mother Earth and Other Stories, çev. James Riordan, Londra ve Boston 1989, s. 15. 
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ilk dönem eserleri egemen müstemleke söylemini içselleştiren ve onun kendi 

toplumunda yerleşmesine katkıda bulunan edebî metinler olarak yorumlanabilir.  

Bu iki eserde Aytmatov modernite söyleminin bu bağlamda Sovyet 

müstemlekeci politikalarının en temel amacının yerli halkı karanlıktan 

kurtarmak olduğunu yaymaya çalışır. Bu çerçevede Aytmatov’un bu eserlerdeki 

tavrı, Farnzt Fanon’un yabancı, özellikle Batı müstemlekesi yönetimi altında 

eserler veren yerel yazarların sergiledikleri belli bir tavra tekabül eder. 

Fanon’un ilk evre ya da “tam bir asimilasyon dönemi” olarak tanımladığı bu 

evrede, yabancı müstemlekesi altındaki yazarlar Batı kültürünü asimile 

ettiklerini kanıtlayan eserler veriler. Aytmatov da birçok sömürge altında 

aydınına benzer bir şekilde, Sovyet modernite kültürü çerçevesinde, hatta onu 

yaymak isteyen eserler verir. Bundan dolayı ilk dönem eserleri, Fanon’un 

ifadesiyle,  “metropoldeki muadillerindekilerle noktası noktasına denk düşer.”  

Aytmatov’un “esin kaynağı” Sovyet modernitesidir; dolayısıyla “Avrupa’dır ve 

bu eserlerde metropol yazınındaki iyi tanımlanmış akımlar arasında kolayca 

bağlantı kurulabilir”.
12

 Aytmatov’un edebi faaliyetleri özelinde bu tanımlanmış 

akım tabii ki Sovyet sosyalist realizmdir.  

Ancak Aytmatov’un Sovyet sömürge yönetimine ve onun değerlerine 

karşı olumlu tavrı 1966’da yayımlanan Elveda Gülsarı adlı eseri ile değişmeye 

başlar. Önceki eserlerinin tersine, romanda yazarın Sovyet ve Rus değerlerine 

karşı daha muğlak bir tavır aldığı görülür. Elveda Gülsarı Aytmatov’un çağdaş 

Sovyet toplumuna karşı eleştirel olarak yaklaştığı ve Komünist Parti’nin temel 

siyasi, ekonomik ve kültürel politikalarını sorgulamaya başladığı ilk kurmaca 

metnidir. Aytmatov bir taraftan Komünist Parti içindeki bazı bürokratların 

karakterizasyonu aracılığıyla çağdaş Sovyet toplumundaki siyasi yozlaşmayı, 

yolsuzluğu ve baskıcı sistemi eleştirirken, diğer taraftan Parti’deki bazı dürüst 

ve idealist yöneticilerin varlığına okurun dikkatini çeker. Temel olarak Stalinist 

terörün ve politikaların lanetlendiği romanda, Sovyet devletini ve söylemini 

                                                 
12  Frantz Fanon, Yeryüzünün Lanetlileri, çev. Şen Süer, İstanbul 2007, s. 216.  Fanon’un bu eserine ek 

olarak, müstemleke altında yaşayan yazarların tavır, davranış ve eserlerinin temel karakteristikleri için 

bkz. Isaac Yetiv, "Alienation in the Modern Novel of French North Africa Before Independence",  Exile 

and Tradition: Studies in African and Caribbean Literature içinde, haz. Rowland Smith, Londra 1976, s. 

84-97. Sömürge dünyasında Batı modernite kültür ve söyleminin taklidi, temellükü ve farklı işlevlerinin 

ayrıntılı tartışmaları için ayrıca bkz. Partha Chatterjee, Milliyetçi Düşünce ve Sömürge Dünyası, çev. 

Sami Oğuz, İstanbul 1996. Konunun Sovyet müstemlekesi altındaki Orta-Asya bağlamında incelemeleri 

için bkz. Halim Kara, “Narratives of Self-Assertion: Representations of the Western Other in the Works 

of the Uzbek Author Abdulhamid Sulaymon Cholpan, 1897-1938”,  Middle Eastern Literatures, C. 10, S. 

1, 2007, s. 57-74; Adeeb Khalid, “Nationalizing the Revolution in Central Asia: The Transformation of 

Jadidism, 1917-1920”,  A State of Nations içinde, haz.  Suny and Martin, s. 145-162 ve Begali Qosimov, 

Milliy Uyghonish va O’zbek Filologiyasi Masalalari, Tashkent 1993, s. 12-39 
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temsil eden yerel karakterlerden büyük bir kısmı iktidar düşkünü, yozlaşmış, 

çıkarcı, şefkatsiz, acımasız ve şiddete meyilli kişiler olarak tasvir edilir. Bütün 

yaşamını Sovyet ve sosyalist değerlerin Orta-Asya’ya yerleşmesine adayan 

romanın başkişisi Tanabay ve ihtiyar atı Gülsarı (Tanabay’ın öteki beni), 

romanda bu tür karakterlerin kurbanı olarak tasvir edilir. 

Önceki kurmaca yapıtlarına göre daha karmaşık anlatım tekniklerinin 

kullanıldığı Elveda Gülsarı, Tanabay adlı yaşlı bir kolhoz çobanı ve atı 

Gülsarı’nın değişik dönemlerde kesişen yaşamlarını hikâye eder. Anlatı zamanı 

ile geçmiş arasında gidip gelen romanda Tanabay sürekli olarak geçmişte 

yaşadıklarını hatırlar ve onların muhasebesini yapar. Bu gidiş-gelişler 

aracılığıyla Aytmatov, Sovyet yönetiminin Orta-Asya’ya yerleşmesine hizmet 

eden Tanabay’ın bu tavrının gereksizliğini ve acımasızlığını yine kendi 

gözünden sorgulatır:   

Oysa gençliğinde kendisi de eski törelerin mezarını kazanlardan biri 

olmuştu. Hatta bir komsomol toplantısında, keçe çadırlardan, çadır 

evlerden söz etmişti. Keçe evlerin yok edilmesini istemişti. Çadır evler 

devrim öncesinin evleridir ve bunlardan vazgeçilmelidir, demişti. 

Aslında bunu birilerinden duymuş ve kendi görüşü olarak söylemişti: 

“Yok olsun çadır evler!  Eski usuller yok olsun!” demişti. 

Böylece çadır evler gerçekten yıkıldı, yok edildi. Onların yerine kış 

evleri yapılmaya başlandı. Keçe evin direkleri kırıldı. Bunlardan ağıl 

çitleri, bahçe parmaklıkları yapıldı.  Keçe kaplamalar da kesilip evlerde 

kullanıldı. Hatta bazıları yakıldı... 

Ne var ki, hayvancılıkla geçinenler, dağlarda sürü otlatanlar, kışlatanlar, 

çadırsız yapamazlardı. Bu gerçek iyice anlaşılmıştı. Tanabay o sözleri 

nasıl söylediğine bugün hayret ediyordu. Pişmalık içindeydi. Keçe 

çadır, kendi milletinin, atalarının en güzel buluşlarından biriydi. 

İnsanoğlu bugüne kadar bu durum için, göçüp konanlar için, daha 

iyisini bulamamıştı. Yüzyıllar boyu geliştirilmiş, her şeyi 

değerlendirilmiş, sınanmıştı.  Bunu nasıl anlayamamış, çadırların 

yıkılmasını istemek gibi bir sözü ağzına nasıl almış, nasıl dili varıp 

söylemişti.
13

 
 

Burada, İlk Öğretmenim’de menfi olarak tasvir edilen, hatta 

zelilleştirilen çadır, Kırgızlar gibi hayvancılıkla uğraşan toplumların yaşamlarını 

sürdürmeleri için vazgeçilmez geleneklerden biri olarak görülür. Alıntının ilk 

kısmında genç Tanabay’ın çadıra karşı tavrı ile İlk Öğretmenim’deki genç yazar 

Aytmatov’un tavrı arasında benzerlikler vardır. Dolayısıyla yazarın Tanabay 

gibi doğrudan Sovyet sömürge politikalarının gönüllü uygulayıcısı olup ancak 

                                                 
13  Cengiz Aytmatov, Elveda Gülsarı, çev. Refik Özdek, İstanbul 2000, s. 93. 
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bundan sonradan pişmanlık duyan bir karakter yaratması önemlidir. Aytmatov, 

Tanabay’ın karakterizasyonunda bir taraftan Stalin dönemi Sovyet 

politikalarının eleştirirken, öbür taraftan ilk kurmaca eserlerinde Kırgız 

toplumunun millî gelenek ve değerlerine karşı takındığı kendi olumsuz 

bakışının da bir muhasebesini yapar.  
 

Tanabay’ın gençlik yıllarındaki idealist ve ödünsüz devrimci kişiliği 

başka alanlarda da kendisini gösterir. Örneğin o dönemde kolektif çiftlik 

kurmada kendi payına düşeni fazlasıyla yerine getiren birisi olarak çizilir. Bu 

uğurda kardeşi Kulıbay’ın çiftliğinin elinden alınıp bir kulak olarak Sibirya’ya 

sürülmesini bile desteklemiştir. Genç Tanabay bu konuda o kadar ödünsüzdür ki 

kendisine suçsuzluğunu açıklamaya çalışan kardeşini dinlemeyi bile reddeder: 

Tanabay kardeşine “Eski zengin, yeni zengin hepsi bir bizim için. Sen düşman 

sınıfındansın. Kolhoz kurabilmemiz için önce sınıfı yok etmemiz gerek. Sen 

bizim yolumuzun üzerinde bir engelsin, bu engeli kaldırmalıyız” diyerek gerek 

sınıf bilinci konusundaki gerekse kolhozların gerekliliği konusundaki tavrını 

ortaya koyar. Sonunda Tanabay’ın kardeşi Kulıbay Sovyet devleti tarafında 

kulak olarak damgalanıp Sibirya’ya sürülür. Anlatı zamanında Tanabay geçmişe 

dönüp baktığında bu tür davranışlarında aşırıya kaçtığı için büyük pişmanlık 

duyar. Burada genç Tanabay’ın tavrı ile Sovyet sömürge sisteminin Orta-

Asya’daki ekonomik, sosyal ve siyasi politikaları arasında büyük benzerlikler 

vardır. Yeni Sovyet toplumu ve insanı, eskinin tamamen yok edilmesi ve 

ortadan kaldırılması üzerine kurulmak istenir. Eskiye ait olan her şey yeni hayat 

biçimi için engel olarak görülür. Dolayısıyla ihtiyar, güngörmüş Tanabay 

kardeşine karşı eski davranışlarını sorgularken, aslında Stalin dönemindeki 

Sovyetler’in Kırgızistan ve Orta-Asya’daki politikalarını da sorgular.   

Roman Tanabay’ın geçmişi hatırlamasıyla Sovyetler’in Stalin 

dönemindeki siyasi, ekonomik, sosyal ve kültürel politikaları eleştirmekle 

yetinmez, benzer zorbacı Stalinist politikaların ve zihniyetin çağdaş Sovyet 

toplumunda da devam ettiğine vurgu yapar. Tanabay’a göre, Sovyet 

yönetiminde Stalin’den sonraki bazı olumlu değişimlere rağmen, eskinin yani 

Stalin döneminin günahları hâlâ yaygın bir şekilde tekrarlanmaktadır. Parti 

yönetimine hâkim olan kişilerin çoğu eski Stalinist bürokratlardır ve bugün bile 

eski yöntemleri kullanarak insanlara baskı uygulamaya devam ederler. 

Tanabay’a göre Stalin döneminde halka baskı uygulayan ve zulmeden 

yöneticiler hâlâ görevlerinin başındadırlar. Ayrıca Sovyet hâkimiyetinin Orta-

Asya’da yerleşmesine katkıda bulunan Çora gibi dürüst, çalışkan, idealist ve 

özverili yerel kişilerin yerini Aldanov gibi bencil, çıkarcı, baskıcı ve sadist yeni 

yöneticilere bırakmışlardır. Örneğin kolhoz başkanlığına atanan Aldanov’un ilk 

icraatı, keyfî idaresini potansiyel olarak sorgulayacak kişileri etkisiz hale 

getirmek olur. Bu kişilerden birisi de Tanabay’dır. Bu bağlamda ilk icraatı ise 
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Gülsarı’yı Tanabay’ın elinden alıp kendi kişisel binek atı yapmasıdır. Aldanov 

bununla da yetinmez, Gülsarı’yı hadım ettirir: 

Gülsarı yularını koparmaya çalışıyor, tepiniyor, çırpınıyordu. İple, 

kayışla değil , iki yanından zincirle bağlamışlardı onu. Nasıl koparsın! 

Bağırsa belki duyarlardı. Başını ahırın yukarısındaki küçük penceresine 

doğru kaldırdı, ayağının altındaki samanları çiğneyerek ve korayı 

inleten bir sesle acı acı kişnedi. Neredesiniiiz! Neredesiniiiz? 

[…] Boynuna atkuyruğu kılından yapılmış kement geçirilince 

Gülsarı’nın tüyleri diken diken oldu. Kalın bir ipi düğümleyip ucunu 

sırtından aşırıp uzattılar. Niçin yapıyorlardı bunu? İpi neden arka 

bacaklarına doğru çekiyor, onu neden bağlıyorlardı? Gülsarı hırıldıyor, 

çırpınıyor, gözlerini dört yana çevirip ürkek ürkek bakıyordu. Ne 

yapacaklardı bu adamlar? 

[…] Gülsarı başını salladı. Bütün vücudu zangır zangır titriyordu. Sonra 

kasları kasıldı. İpler derisini çiziyor, acıdan bacaklarını karnına çekiyor, 

toynakları vücuduna batıyordu. Bir daha silkindi, bir daha gerindi, boşta 

kalan arka ayaklarından biriyle tekme savurmaya başladı. İp 

çatırdıyarak gerildi. 

[…] Adamlar yorganın dört ayağını bir araya getirip sımsıkı 

bağlamışlardı. Gülsarı hala çırpınıyor, acılar içinde kıvranıyor, başına 

ve boynuna basanları silkeleyip atıyordu. Ama adamlar yine abanıyor, 

bastırıyorlardı. Atın ter içinde kalan vücudu, ayakları uyuştu. Ve 

kendini bırakıverdi. 

[…] O zaman, yeni başkan, yere yapıştırılan atın başına sokuldu, 

burnunun dibine çömeldi. Akşam içtiği votkanın pis kokusunu hayvanın 

yüzüne savurarak baktı. Önünde yatan at değil de baş düşmanı olan bir 

insanmış gibi kin kusarak bakıyordu ona.
14

  

Gülsarı’nın hadım edildiği, uysallaştırıldığı ve etkisizleştirildiğine 

tanıklık ettiğimiz bu uzun ve dramatik alıntıda Aytmatov bir yandan Sovyet 

yönetici sınıfını temsil eden Aldanov’un acımasızlığı ve zalimliğine vurgu 

yaparken, diğer yandan Sovyet iktidarına karşı gelecek kişilerin akıbetleri 

konusunda önemli ipuçları verir. Gülsarı’nın uysallaştırılması aynı zamanda 

onunla özdeşleşen Tanabay’ın sembolik olarak hadım edilmesine, 

iktidarsızlaştırılmasına da işaret eder. Gülsarı’nın Aldanov tarafından hadım 

edilmesi ya da uysallaştırılıp sahibine itaatkâr hale getirilmesi Aytmatov’un 

daha sonra Gün Uzar Yüzyıl Olur romanında tafsilatlı bir biçimde tasvir edeceği 

“mankurt” kavramının bir habercisi gibidir.  Dolayısıyla Gülsarı yazarın 

                                                 
14  Vurgu yazara aittir. Aytmatov, a.g.e., s. 98-100. 
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kurmaca eserlerindeki mankurtlaştırma operasyonunun bir anlamda ilk 

kurbanıdır.  

Romanda, bundan sonra Gülsarı gibi Tanabay da Parti’nin ondan 

beklediği gibi amirinin otoritesini kabul etmek zorunda kalır. Adına yakışır bir 

biçimde hareket eden Aldanov için Tanabay’ın boyun eğmesi yeterli olmaz ve 

yakaladığı ilk fırsatta onu Parti üyeliğinden ihraç etmeye çalışır.  Eserin 

sonunda Tanabay, Sovyet liderlerinin adalete ve 1917 devriminin değer ve 

ideallerine bağlılıklarının devam ettiğine ve Sovyet moral değerlerinin 

yerleşmesine olan inancını sürdürür. Aytmatov bunu Tanabay’ı Parti’de çalışan 

idealist ve dürüst kişilerle tanıştırarak ve olumsuz karakterlerin karşısına 

Kerimbekov gibi hem komünist değerlere sahip hem de Kırgız kültürüne bağlı 

çift değerli idealist ve dürüst karakterler yaratarak temsil etmeye çalışır. Ancak 

romanda Tanabay’ın bu iyimser bakışı yine Sovyet proletaryasını temsil eden 

kamyon şoförü tiplemesiyle değillenir. Leş gibi votka kokan kamyoncunun 

gözünde Tanabay ve atı Gülsarı, geçmiş yaşam biçiminin kalıntılarıdır artık.   

Aytmatov’un Sovyet değerleri karşısındaki ikircikli tavrı, Beyaz Gemi’de daha 

da belirginleşir. Yazar bu kurmacasında geleneksel mitik öğelere dayanarak 

Sovyet toplumunda güncelliğini koruyan Stalinist düşünce ve totaliter anlayışa 

saldırıya devam eder.
15

 Yine Parti’yi ve Sovyet hükümetini temsil eden yerel 

karakterler aracılığıyla Sovyet sistemindeki kültürel ve toplumsal yozlaşmayı 

çok daha bariz biçimde eleştirir. Bu bağlamda eserde millî kültüre ve değerlere 

yabancılaşmış baskıcı ve zalim bir Parti kuklası olan Orozkul’un edebî 

karakterizasyonu önemlidir.  

Elveda Gülsarı’nın aksine, Beyaz Gemi’deki kötü karakter Orozkul, 

Stalin dönemini değil, çağdaş Sovyet yaşamını temsil eder. Çıkarcı, tembel, 

despot, alkolik ve kendini beğenmiş Orozkul, konumunun verdiği gücü 

sınırsızca kullanır ve çevresinde terör estirir. Eşini ve Mumin’i sürekli 

aşağılayan ve kötü davranan Orozkul’a hiç kimse karşı gelemez.  Adına yakışır 

bir biçimde (Orozkul-Rus kulu) adeta Rus kölesi gibi Sovyet ve Rus varlığının 

ve mutlak iktidarının sadık uygulayıcısıdır o.  Sovyet ve Rus olan her şeye 

taparcasına bağlıdır. O sadece şiddete meyilli olmasıyla ve acımasızlığıyla ön 

plana çıkmaz, aynı zamanda milli olmayan yani Rus olan her şeyi bir köle gibi 

gönüllü olarak kopya etmesiyle de dikkati çeker. Dolayısıyla Orozkul’un 

kişiliğindeki kusurlar yerel kültürü ve geleneği olumsuz olarak etkileyen Rus 

baskısının bir yansıması olarak okunabilir. Orozkul’un habis eylemleri 

vasıtasıyla okur, Ruslaşmayı sembolize eden sarhoşluğun, büyüklere 

                                                 
15  Aytmatov’un kurmacasında çok önemli bir yere sahip olan mitin kullanımı ve anlatısal ve tematik 

işlevinin ayrıntılı incelemeleri için bkz. Erika Haber, The Myth of the non-Russia: Iskander and 

Aitmatov's Magical Universe, Lanham 2003 ve Nina Kolesnikoff, Myth in the Works of Chingiz Aitmatov, 

Lanham 1999.  
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saygısızlığın, çevreye karşı kötü muamelenin ve Kırgızların geleneksel 

destanlarına karşı düşmanlığın kültürel olarak katıksız bir Ruslaşmanın sonucu 

olduğunu keşfeder. Ayrıca Sovyet eğitim sisteminin ürünü olarak iktidar ve 

güce tapmayı içselleştirir. Orozkul’un modern ve Rus olana hayranlığı onun 

şehre karşı olan sevgisinde de görülür: 

Hhmm… ah bir yerleşseydim şehre! Cehennem olsun bu dağlar, bu 

ormanlar, bu tomruklar… Yulaf yemiş at gibi çalımlı çalımlı dolaşırdım 

şehirde. Herkese saydırırdım kendimi. Beni görmek isteyenler Sayın 

Orozkul Balacanoviç, makamınıza girebilir miyim diye izin alırlardı. 

Bir de avrad alırdım. Niye olmasın? Güzel bir artistle evlenirdim 

mesela. Elinde mikrofon, hem okuyor hem oynuyor. Onlar için önemli 

olan kocasının iyi bir işi olmasıdır. Boynuma kıravatımı take, böyle 

güzelin koluna girerdim işte… Sinemaya giderdik.  Tabii o topuklu 

ayakkabı giyerdi. Mis kokular sürünürdü. Yanımızdak geçenler bu 

kokuyu alsın diye derin derin nefes çekerlerdi burunlarından.
16

  

Şehri neredeyse ütopik bir cennet olarak tahayyül eden Orozkul’a göre 

eğer şehirde yaşasaydı çocukları her şeyi öğrenip piyano çalacaklar, köyde 

konuşulan kaba kelimelerle beyinlerini doldurmak yerine Rusça 

konuşabileceklerdi. Orozkul’un bu bakışı yazarın şehir ve şehir yaşamını 

Ruslara ait bir alan olarak gördüğünü ima eder. Dolayısıyla Aytmatov, eserin 

temel olumsuz karakterini şehir yaşamıyla özdeşleştirerek bir anlamda o yaşama 

karşı olumsuz tavrını göstermek ister. Bu bağlamda Orozkul’un şehir hayatını 

idealleştirip yüceltmesi romanda onun millî geleneklere ve değerlere bakışıyla 

zıtlık gösterir. Romanda millî efsaneler, masallar, örf ve adetlerle devamlı 

olarak dalga geçer ve bunları küçük görür. Bu özellikleriyle Orozkul karakteri, 

Aytmatov’un yüzünü kente ve Sovyet kültürüne çeviren ve Seyit, Cemile ve 

öğretmen Düyşen karakterleriyle tamamen çelişir.  

Klasik idealist sosyalist kahramanlar yaratarak edebiyat hayatına 

başlayan Aytmatov kısa bir süre içinde bu edebiyat politikasının sınırlarını 

zorlayarak değişimden yana tavır koymuştur. Dolayısıyla bu iki yapıtta yönetici 

sınıfı ve Sovyet değerlerini temsil eden karakterler, genellikle görevlerini 

suiistimal eden ve başkalarını aşağılayan olumsuz kişiler olarak betimlenir. Gün 

Uzar Yüzyıl Olur’da karşımıza çıkacak kendi kültürlerine yabancılaşmış, 

yozlaşmış ve hafızalarını kaybetmiş “mankurt”ların habercileridir bu 

karakterler.  

 

 

 

                                                 
16  Cengiz Aytmatov, Beyaz Gemi, çev. Refik Özdek, İstanbul 1999, s. 75. 
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YELİZAROV: “ÖRNEK” BİR İDEOLOG VE ORYANTALİST 

 

Aytmatov’un gerek Sovyet müstemleke yönetimine, gerekse Ruslara 

karşı tavrı 1980’de Gün Uzar Yüzyıl Olur romanının basımıyla yeni bir boyut 

kazanır. Gün Uzar Yüzyıl Olur’a kadar Sovyet sistemi ve politikaları karşısında 

tavrını genel olarak Sovyetleşmiş ya da millî değerlerini yitirmiş (Sabitcan, 

Tansıkbayev gibi) birçok yerel karakter aracılığıyla ortaya koyan yazar, bunlara 

ek olarak romanda doğrudan Rus karakterlere yer verir. Böylece okur, yazarın 

bir öteki olarak Ruslara bakışını doğrudan gözlemleme imkânına kavuşur. 

Romanın yirmi dört saatlik bir olayı anlatan ana olay örgüsü, başkişi Yedigey’in 

arkadaşı Kazangap’ın arzusunu yerine getirmek için cenazesini Kazaklarca 

kutsal sayılan Ana-Beyit mezarlığına götürmesi etrafında gelişir. Zor koşullar 

altında mezarlığa ulaşmaya çalışan cenaze alayı devam ederken, Yedigey, yol 

boyunca, geçmiş yaşantısını ve Kazangap’la geçirdiği günleri anımsar. Geriye 

dönüş tekniğinin yoğun olarak kullanıldığı bu bölümde, Yedigey’in bakış 

açısıyla Kazangap ve Yelizarov gibi romanın diğer karakterleri, Yedigey’in 

onlarla olan ilişkileri ve romandaki efsane ve hikâyeler okuyucuya sunulur.
17

   

Yedigey, Yelizarov ve Kazangap arasındaki kahraman-akıl hocası ya da usta-

çırak ilişkileri Gün Uzar Yüzyıl Olur’un önemli bir yönünü oluşturur. Yedigey 

ve Kazangap’ın yakın dostları olarak tasvir edilen jeolog ve bilim insanı 

Yelizarov gerek kurgusal gerekse izleksel olarak çeşitli işlevleri yerine getirir. 

Aytmatov ilk bakışta Yelizarov’un kişiliğinde klasik Sovyet toplumcu gerçekçi 

kurmacasında sıkça görülen olumlu kahramana sıkıntılı anlarda ideolojik ve 

psikolojik rehberlik görevini yerine getiren bir akıl hocası kurgular gibidir. 

Kazak gelenek-göreneklerine ve değerlerine saygı gösteren komünist ve ideal 

bir Rus olarak betimlenen Yelizarov, Sovyet sömürgesi altındaki Orta Asya’da 

devleti temsil eden bürokratlar için adeta örnek bir model olarak yaratılır. Eski 

bir Bolşevik olarak Kızıl orduda karşı devrimcilerle savaşarak ve daha sonra 

sosyalizmin yerleşmesine katkıda bulunarak ideolojik olarak Sovyet değerlerine 

ve misyonuna olan sadakatini ispat etmiş ve bunları özümsemiş birisidir 

Yelizarov.  Bütün bu bilgi, birikim, deneyim, hizmet, donanım ve sağduyu onun 

Yedigey’e ağabeylik yapacak niteliklere sahip olmasını sağlar.  

                                                 
17  Sovyet döneminde yayımlandığında çok tartışılan Aytmatov’un bu başyapıtı, aynı zamanda yazarın 

hakkında en çok yazı yazılan eseridir. Anlatım ve tematik olarak muğlaklığın egemen olduğu Gün Uzar 

Yüzyıl Olur ayrıntılı inceleme ve yorumlamaları için bkz. Katerina Clark, “The Mutability of the Canon: 

Soviet Realism and Chingiz Aytmatov’s ‘I dol’she veka dlitsia den’”, Slavic Review, C. 43, 1984, s. 573-

87; Sabahattin Çağın, Cengiz Aytmatov ve Gün Olur Asra Bedel Romanı, İzmir 2000; Halim Kara, 2003, 

a.g.m., s. 302-307 ve Joseph P. Mozur, Parables from the Past:The Prose Fiction of Chingiz Aitmatov, 

Pittsburgh 1995, s. 96-129. Dipnot 13’te zikredilen Erika Haber ve Nina Kolesnikoff’un çalışmalarının bir 

bölümü de doğrudan bu eserdeki mitin kullanımı ve işlevine odaklanmaktadır.  
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Bu özellikleriyle Yelizarov
18

 bir bakıma yazarın romandaki sözcüsü ve 

tahayyül ettiği yeni Sovyet insanının ve egemen ulusun ideal örneğidir. Mesela, 

romanın kurgusal ve izleksel temelini oluşturan Nayman Ana efsanesini yazıya 

o geçirir. Kazak halklarının masal, töre ve efsaneleri hakkında çalışmalar yapar. 

Zaman zaman romanda Yedigey’in Sovyet toplumu ve sistemi konusundaki 

kaygı ve endişelerini gidermek için Parti’nin yeni sorumlulukları konusunda 

Yedigey’i bilgilendirir. Abutalip’in haksızca mahkûm edildiğini ortaya 

çıkararak aklanmasına yardımcı olur. Geçmişteki hataların tekrar edilmemesi 

için Parti’nin yeni sorumluluklar alması gerektiğini belirterek Sovyet 

toplumunun kendini yenilemesi ve temizlemesi gerektiğine inanır. Bütün bu 

sorumluluk ve özellikleriyle Yelizarov, Aitmatov’un tahayyül ettiği egemen 

ulusun ideal bir ferdi ve Sovyet sömürgeciliğinin adaletli bir yöneticisini 

sembolize eder. Ancak bütün bunların yanında Yelizarov, Parti’nin ara sıra 

hatalar yapsa da yaptığı yanlışları düzeltmeye çalıştığına inanır. Örneğin 

Yelizarov, Abutalip’in haksız bir biçimde suçlanması konusunda Parti’yi ve 

Sovyet devletini doğrudan sorumlu tutmamak için kendince mazeretler bulmaya 

çalışır. Onun gözünde asıl suçlu Parti değil, Tansıkbayev gibi ellerindeki gücü 

suistimal eden kötü niyetli kişilerdir. Konuyla ilgili Yedigey’e yazdığı mektupta 

suçu sistemde değil, insanoğlunun yaradılışında aramanın daha doğru olacağını 

ileri sürer:  

Bu adam [Tansıkbayev] böyle bir şeyi ne diye yaptı dersin? Onu bu 

kötülüğe iten neydi? Gerek kendi bildiğim benzer olaylardan, gerekse 

senin bu konuda anlattıklarından bir sonuç çıkarmaya çalıştım, fakat ne 

yazık ki onu böyle davranmaya iten nedenleri kendimce bir açıklığa 

kavuşturamadım. Kafamdaki soruların hepsi yanıtsız kalıyor. Abutalip 

Kıttıbayev gibi hiç tanımadığı bir adama karşı ne niye kin beslemiş 

olsun, bilmem ta nereden gelmiş bir Tansıkbayev. Belki de bu, tarihin 

kimi dönemlerinde insanları saran bir salgın hastalıktır. Ya da insanlığın 

başlangıcından beri hepimizin içinde yaşayan, bizleri gizli gizli 

kemiren, zayıf anımızı bulunca da bizi acımasızca davranmaya itiveren 

kıskançlık, başkasını çekememe hastalığı. Ancak burada yine bir şeyi 

anlıyorum: Abutalip görünüşüyle, yaşam tarzıyla bu adamın kıskançlık 

damarını niye kabartsın? Ben onda öyle imrenilecek, kıskançlık 

uyandıracak bir şey göremiyorum. Eziyet çektirme yöntemlerine 

gelince, bu da insanlığın tarihi kadar eskidir. Zamanında birine 

“Zındıktır!” diye bir kulp takıldı mı, böyleleri Buhara çarşısında 

                                                 
18  Orta-Asya’da yaşayan ve Şarklı hemen her şeye meraklı ve onun hakkında her türlü bilgi ve birikime 

sahip bir Rus olarak Yelizarov, birçok yönüyle Edward Said’in Şarkiyatçılık adlı çalışmasında tartıştığı 

tipik Oryantalist özellikler taşır. Bkz. Edward Said, Şarkiyatçılık: Batı'nın Şark Anlayışları, çev. Berna 

Ülver, İstanbul 2003. 
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taşlanarak öldürülür, Avrupa ülkelerinde ise ateşe atılırdı. Buraya 

gelişinde bu konuları seninle uzun uzun konuşmuştuk. Abutalip’in 

dosyasının incelenip gerçeklerin su yüzüne çıkmasından sonra bir kez 

daha anladım ki, insanoğlunun, bir başkasının kişiliğini kıskanma 

kusurundan kurtulması çok zaman alacak. Ne kadar zaman alacağını hiç 

tahmin edemem.
19

  

Ancak yukarıdaki satırlardan anlaşılacağı üzere, Yelizarov’un “felsefi” 

rasyonalizasyonu zorlayıcı olduğu kadar romanın bütünü dikkate alınınca 

okurun gözünde ikna edici de değildir.  Buna rağmen sadık bir mürit olarak 

Yedigey, Yelizarov’un açıklamasını yeterince aydınlatıcı ve mantıklı bulur. 

Dolayısıyla romanda Yelizarov’un görünüşteki olumlu karakterizasyonu onun 

romanın bütünündeki paradoksal anlatısal ve söylemsel işlevi, romandaki diğer 

karakterlerle birlikte değerlendirilince muğlaklaşır. Her şeyden önce Aytmatov 

romanda Kazangap’ın karakterizasyonu ile Yelizarov’un tam karşıtı ikinci bir 

akıl hocası yaratarak bir anlamda onun temsil ettiği bütün değerleri iptal eder, 

değiller. Yelizarov’un tersine Kazangap Orta Asya Türkleri’nin milli kültürel 

değerlerinin temsilcisi olarak betimlenir. Bunları Yedigey’e öğretip aktararak 

kültürel devamlılığın sağlanmasına katkıda bulunur. Yelizarov’un ağabeylik 

işlevinin daha çok kamusal alanda kalmasına ve Sovyet sisteminin devamına 

yönelik olmasına karşın, Kazangap’ınki bireysel, özel ve dinseldir. Yedigey 

karakterinin romandaki muğlaklığının, çift değerliliğinin ve eşikte olma 

durumunun temel nedenlerinden birisi, tamamen karşıt değerlerin temsilcisi akıl 

hocalarının olmasından ileri gelir. Yukarıda alıntılanan çalışmamda da 

belirttiğim gibi o, yerli kültürü temsil ettiği kadar modern Sovyet kültürünü de 

temsil eder. Çift değerliliği ve arada kalmışlığı ile Yedigey, Homi Bhabha’nın 

tanımladığı ve genellikle kolonyal toplumlarda görülen “melezliği” ve 

“eşikteliği” bir kimlik olarak benimser.
20

 Dolayısıyla Kazangap ve Yelizarov’un 

temsil ettiği değerlerin ürünü olarak Yedigey karakteri, sömürgeci ya da Sovyet 

değerleri ile Kırgızların sömürge öncesi döneme ait bastırılmış kültürel ve 

dinsel değerlerini aynı anda sergiler.  

Gün Uzar Yüzyıl Olur’da Yelizarov’un başka bir akıl hocası tarafından 

işlevsizleştirilmesinin yanı sıra, bizzat kendi karakterizasyonu da bazı çelişkiler 

arz eder. Orta-Asya’yı coğrafi, etnografik ve folklorik olarak araştırma ve 

öğrenme arzusu ve Orta-Asya’nın yaşam biçimi, kültürü, gelenek ve 

görenekleriyle ilgilenmesi ve onlar karşısında büyülenmesi Yelizarov’un 

emperyalizme hizmet eden tipik bir Oryantalist bilim insanı olduğunu ima eder. 

Dolayısıyla onun Orta-Asya’daki konumu ve görevi çok da masum değildir. 

                                                 
19  Cengiz Aytmatov, Gün Uzar Yüzyıl Olur, çev. Mehmet Özgül, İstanbul 2000, s. 366-67. 
20  Halim Kara, a.g.m., 2003, s.302-307. 
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Sovyet sömürge sistemi Yelizarov ve benzeri bilim insanlarının ürettiği bilimsel 

metinleri kullanarak Orta Asya’yı egemenliği altına alıp yönetmeye başlamıştır. 

Bu yönüyle bir anlamda Sovyet emperyal ideolojisiyle özdeşleşen Yelizarov, 

biraz önce ifade ettiğim yazarın tahayyül ettiği olumlu ve insancıl Rus insanı 

modeliyle karşıtlık gösterir. 

Romanın olumlu bir kahramanı Yedigey’e rehber olarak tamamen karşıt 

iki karakteri seçmesi, bir yazar olarak Aytmatov’un kolonyal durumunun bir 

göstergesi olarak yorumlanabilir. Yedigey bir anlamda melez ve arada kalmış 

yazar Aytmatov’un çelişkili ve muğlak konumunu sembolize eder. Birçok 

sömürge ortamında üreten yazar gibi Aytmatov, Kazangap’ın temsil ettiği 

geleneksel millî ve dinî değerleri kurmacalaştırarak bu değerlerin Orta-Asya 

toplumları arasında devam etmesine katkıda bulunur. Başka bir ifadeyle, Sovyet 

müstemleke sisteminin ideolojik düşman olarak gördüğü millî ve dinî 

gelenekleri yeniden üreterek kökleşip baki kalmasına hizmet eder. Ancak ironik 

biçimde Yelizarov gibi sömürgeci bir ideoloğu olumlayarak ise bir bakıma 

Sovyet müstemlekesinin Orta-Asya’daki varlığının meşruluğunu teyit eder.   

  

ABDİAS: ÇAĞDAŞ “MESİH” 

 

Aytmatov’un Sovyet döneminde yayınladığı son romanı Dişi Kurdun Rüyaları 

(1986), onun kurmacalarında Rusların edebî temsili konusunda çok daha önemli 

bir yere sahiptir. Romanda olaylar temel olarak çağdaş Sovyet toplumunun 

çeşitli sosyal, siyasi, çevreyle ilgili, ekonomik, pedagojik ve kültürel sorunları 

etrafında gelişir.  İlk kez bir eserinde bir Rus’u başkişi olarak kurgulayan 

Aytmatov’a, Abdias’ın edebî karakterizasyonu Orta-Asya’daki Sovyet 

tahribatını doğrudan emperyal kültürün temsilcisinin bakışıyla tasvir etme 

imkânı sağlar.  Sovyet sisteminin temel politikalarının doğrudan sistemin 

kurucu halkına mensup bir karakter tarafından yani içerden sorgulanıp 

eleştirilmesi, bir anlamda sistemin temel kültür ve değerlerinin asli üyelerinin 

gözünde bile geçerliliğini ve işlevini yitirmesini ima eder. Bu bağlamda Dişi 

Kurdun Rüyaları bir itiraf anlatısı gibidir. Egemenliği altında yaşayan halklara 

sınıfsız, mutlu bir refah toplumu vaat eden Sovyet devleti kaotik, vicdansız, 

acımasız, yozlaşmış, iktidar karşısında boyun eğen, mutlak güce tapan bir 

toplum yaratarak başarısızlığa uğramıştır. Bu başarısızlık ise sistemin kurucu 

unsuru halkın bir bireyi aracılığıyla romanda seslendirilir. Buna rağmen çağdaş 

Sovyet toplumunun ve hatta bütün insanlığın kurtarıcısı olarak Orta Asyalı bir 

karakterin değil de dindar Rus bir karakterin sunulması, potansiyel olarak bu 

görevi ancak egemen halkın yapabileceğini de ima eder. Bu bakımdan Abdias’a 

yüklenen bu sorumluluk, sömürge toplumunda yaşayan bir yazarın ikilem ve 

çelişkilerini de gösterir.  
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Romanda bir Rus Ortodoks okulunda öğrenci iken Kilisenin dogmatik 

prensiplerini yadsıdığı için kovulan Abdias’ın edebî karakterizasyonu ilginç 

olduğu kadar çok karmaşık, muğlak ve paradoksaldır. Dinin Sovyet toplumunun 

yaralarını sarmada olumlu rol oynayabileceğine inanan Abdias, kendine çağdaş 

insanı kurtarma misyonunu yükler. Söylemez’in de ifade ettiği gibi, Abdias “bir 

tür zıt ruhi yenileşmeyi sadece kendi için değil başkaları için de arar”.
21

 

Abdias’ın reddettiği resmî dogmatik öğreti, sadece Ortodoks Kilisesi’nin temsil 

ettiği din anlayışının değil, dünyayı kendi mutlak ve totaliter iktidarlarının 

kölesi haline getirmek isteyen bütün devletlerin, özellikle de Sovyetler gibi 

ideolojik bir devletin siyasi tavırlarıdır: 

Abdias’ın bu hayal ve umudu gülünçtü. Çünkü karşısında iki kuvvet, 

fethedemeyeceği iki büyük sağlam kale vardı. Bu kuvvetler de 

birbirleriyle uyuşmazlık içindeydiler: Bir yanda Kilisenin asırlık 

öğretileri bulunuyordu ki, bu kale, dinin saflığını her türlü sapmalara 

karşı kıskançlıkla koruyordu. Öte yanda ise, dini tamamen inkâr eden 

bilimsel materyalizm ve ataizm kalesi vardı. Zavallı Abdia, iki 

değirmen taşının arasında kalmış gibi bu devlerin arasında çırpınıyor, 

ama yine ümidini yitirmiyordu. Er veya geç “İnsanların tarihi 

gelişimiyle Tanrı anlayışının gelişmesi” üzerine olan görüşlerini 

açıklama fırsatını kaderin ona vereceğine inanıyordu.
22

  

Dolayısıyla Abdias’ın savaşı, dinsel bir nitelik taşıdığı kadar Sovyet 

hükümetinin temsil ettiği politik baskıyı reddetmeyi de simgeler. Örneğin 

Abdias’ın rüyasında gördüğü İsa Mesih adeta bir muhalif gibi konuşurken, 

Pilatus çağdaş ideolojik ve totaliter devletin temsilcisi gibi hareket eder. 

Kendisini çağdaş İsa olarak gören Abdias, Sovyet insanının yaşadığı sıkıntı, 

mutsuzluk ve yozlaşmanın altından kalkması için bugünün anlayışına uygun ve 

güncel sorunlara cevap verecek çağdaş bir Tanrı’ya ihtiyaç olduğuna inanır. 

Ona göre insan bilincinin ve vicdanının dışında bir Tanrı yoktur.
23

 Dolayısıyla 

dinde reformu ve dinsel kurumlarda yeniden yapılanmayı arzu eder. Görüşleri 

Kilise tarafından kabul edilmeyince de kovulur. 

Romanda Abdias aynı zamanda kendi kişisel uyanışının da arayışı 

içindedir. Bunun için İsa gibi kendisini kurban etmekten çekinmez. Fiziksel 

olarak İsa figürünü hatırlattığı gibi düşünsel ve ülkü olarak da kendisini İsa’nın 

dinsel öğretileriyle özdeşleştirir. Eylem ve davranışlarında adeta çağdaş İsa gibi 

hareket eden Abdias’ın sonu da İsa gibi olur, çarmıha gerilerek öldürülür. 

Romanda, insanları materyalizmin prensiplerini ve inançsızlığı reddetmeye 

çağıran ve yaşamın anlamını maneviyatta aramaya teşvik eden Abdias’ın 

                                                 
21  Orhan Söylemez, a.g.e., s. 69. 
22  Cengiz Aytmatov, Dişi Kurdun Rüyaları, çev. Refik Özdek, İstanbul, 1999, s. 42. 
23  Cengiz Aytmatov, a.g.e., s. 89. 



132  “Sömürgeciyi” Tahayyül Etmek: Cengiz Aytmatov’un Kurmacasında … 
  

 

karakterizasyonu çağdaş Sovyet toplumuna olduğu kadar bütün insanlığa da bir 

uyarıdır. Fikirlerini uygulamak için haşhaş satıcılarının arasına katılan Abdias 

bir taraftan haşhaş trafiğini anlayıp gazetede yayınlamak isterken, diğer taraftan 

da uyuşturucu kaçakçılarını tövbe etmeye teşvik eder ve onların İsa’ya 

inanmalarını ister. Daha sonra ise topladığı haşhaşları trenden aşağı atar. 

Bundan dolayı feci bir şekilde dövülen Abdias bilinçsiz bir şekilde yatarken 

rüyasında İsa ve Pilatus’u görür. Rüyada İsa Pilatus’a Hıristiyanlığın temel 

öğretilerini anlatır. İyileştikten sonra para kazanıp sevgilisiyle evlenebilmek için 

Orta Asya’ya giden Abdias bu kez katledilen saygaların toplanması işine katılır. 

Ancak çevrenin ve hayvanların insanlar tarafından vahşice yok edilmesini 

kendine yediremez ve gruptakileri yine Tanrı yoluna davet eder: 

Abdias saygaların katledilmesine dayanacak güçte değildi. Bir çeşit 

isteriye kapılarak hayvanları öldürmekten hemen vazgeçmelerini 

istemiş, ceset toplayıcısı bu sarhoşlara nutuklar çekerek onları Tanrı 

yoluna davet etmişti: 

Yüce Tanrı’da af dileyelim, diye bağırmıştı onlara ellerini havaya 

kaldırarak, O’nun merhametine sığınalım, bu dökülen kanlar için 

nedamet getirelim. Çünkü ruhumuzu yalnız nedamet paklar ve selamete 

ancak böyle kavuşuruz.
24

  

Ardından önce işkenceye maruz kalır, sonra çarmıha gerilerek 

öldürülür. Romanda içselleştirdiği İsa öğretilerinden ve inançlarından 

vazgeçmeyen Abdias sessiz bir şekilde kaderine razı olur. Aytmatov romanında 

uyuşturucu gibi çağdaş insanın çıkmazını Abdias’ın bakışıyla trajik bir biçimde 

dramatize ederek sorumluluk sahibi bütün insanların vicdanlarına seslenir.  

Bütün bunlara rağmen, Aytmatov’un çağdaş insanın temel sorunlarını 

potensiyel olarak çözebilecek kişi olarak millî bir karakteri değil de Abdias gibi 

doğrudan sömürgeci gücün bir mensubunu seçmesi, sömürge ortamında 

yaşayan yazarın muğlak konumunu göstermesi bakımından dikkate değerdir. 

Romanda çağdaş Mesih olarak Abdias’ın tasvir edilmesi bu tür misyonun 

potansiyel olarak ancak sömürgeci ulusun bir mensubu tarafından yerine 

getirilebileceği izlenimi verir. Aytmatov’un çağdaş Sovyet toplumunun ve genel 

olarak insanlığın kurtuluşu görevini egemen ulusun bir mensubuna yüklemesi 

okura emperyal metinlerde tasvir edilen Şark’a özgürlük, medeniyet ve refah 

getiren Garplı beyaz adamın misyonunu anımsatır.
25

 Bu durum her ne kadar 

                                                 
24  Cengiz Aytmatov, a.g.e., s. 227. 
25  Avrupalı sömürge devletleri geri kalmış toplumları modernleştirip özgürleştirme söylemini hem yayılma 

politikalarını hem de mevcut hâkimiyetlerini meşrulaştırma vasıtası olarak kullanmışlardır. Dişi Kurdun 

Rüyaları’nda, her ne kadar Abdias tipik bir sömürgeci modernleştirme misyonuna sahip olmasa da, 

yazarın çağdaş insanın kurtuluşu sorumluluğunu ona vermesi dikkate değerdir. Bu bağlamda romanda,  

Abdias’ın çağdaş insanı kurtaracak bir karakter olarak çizilmesi, Avrupalı müstemleke sistemlerinde 
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Sovyet müstemleke yönetiminin çeşitli yönlerini eleştirse de Aytmatov’un bir 

yazar ve aydın olarak Sovyet sisteminin içinde konuştuğunu ima eder. 

Aytmatov’un bu tavrı ayrıca Said’in Batı müstemleke hâkimiyetlerinde sanatsal 

üretimlerin rolü tartıştığı Kültür ve Emperyalizm’deki emperyal kültürel mirasın 

kalıcılığı ve sürekliliğine yaptığı vurguyu hatırlar. Said’e göre her ne kadar 

bugün emperyalizm fiziksel olarak bitmiş olsa da, onun kültürel etkisi daha 

önce hâkim olduğu toplum ve coğrafyalarda yaşamaya devam eder.
26

 Bu 

bağlamda Sovyetler Birliği’nin dağılışından çok kısa bir süre önce ve glasnost 

açıklık politikalarının egemen olduğu bir dönemde yazılmasına rağmen, Said’in 

sözünü ettiği müstemleke söylemi ironik bir biçimde Aytmatov’un Dişi Kurdun 

Rüyaları’na sızıp nüfuz eder. Bağımsızlığına kavuşmak üzere olan bir ulusun 

aydını olarak Aytmatov’un, bu söylemi kurmacasında üreterek devam ettirmesi 

ihem Said’in kültürel emperyalizm hakkındaki görüşlerini teyit eder, hem de 

emperyal kültürel mirasın Sovyetler Birliği’nin siyasi olarak dağılışından sonra 

bile sürebileceğini imler.  

Buna ek olarak, Yelizarov gibi Abdias’ın bazı Oryantalist özellikler 

sergilemesi, onun Dişi Kurdun Rüyaları’nda beyaz adımın yükünü taşıdığı 

düşüncesini iyice destekler. Özellikle haşhaş trafiğini gözlemlemek ve tehlikesi 

konusunda gazetede yazmak için gittiği Orta Asya’da adeta davetsiz bir misafir 

gibidir. Kendi değerlerinin tam tersi değerlere sahip bir grubun arasına giren 

Abdias’ın hevesli bir misyoner olarak insanları tevhide çağırması, kolonyal 

devletlerin şemsiyesi altında yapılan misyonerlik faaliyetlerini anımsatır. Ayrıca 

Abdias’ın Şark algısı ve Şark’a yaklaşımı da oldukça ilgi çekicidir. Onun 

Şark’la ilişkisi birçok oryantalist gibi kitaplarla başlar. Şark hakkındaki bilgisi 

Şarkı anlatan kitaplarla sınırlıdır:  

Abdias, sadece kitaplardan öğrendiği eski Şark pazarlarını 

canlandırmaya çalıştı gözünde. Hindistan’da, Afganistan’da, Türkiye’de 

ve daha başka yerlerde, mesela İstanbul ve Ceypur’da haşhaş denilen bu 

bitkiyi, eski surların dibinde ya da harikulade güzel sarayların önünde 

                                                                                                                        
Garplı beyaz adamın yüklendiği sorumluluk ve görevlerle benzerlikler arz eder. Edebiyatta özellikle 

Britanyalı şair Rudyard Kipling’in “The White Man’s Burden” [Beyaz Adamın Yükü] şiiriyle özdeşleşen 

bu söylem ve misyonun ayrıntılı tartışmaları için bkz. Alice L. Conklin. A Mission to Civilize: The 

Republican Idea of Empire in France and West Africa 1895-1930, Stanford 1998; Benita Parry, Delusions 

and Discoveries: India in the British Imagination, 1880-1930, Londra ve New York, 1998; Jyotsna G. 

Singh, Colonial Narratives/Cultural Dialogues: Discoveries of India in the Language of Colonialism, 

Londra ve New York 1996 ve Crawford Young, The African Colonial State in Comparative Perspective. 

Yale University Press, New Haven 1994.  Ayrıca kolonyal misyonun Sovyet Orta-Asya sömürgesi sistemi 

bağlamındaki tartışmaları için dipnot 4 ve 12’deki ilgili çalışmalara bakılabilir. 
26  Edward Said, Kültür ve Emperyalizm: Kapsamlı Bir Düşünsel ve Siyasal Sorgulama Çalışması, çev. 

Necmiye Alpay, İstanbul 2004. 
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satarlarmış. Alıcılar da sokakta, meydanlarda serbestçe kullanır, herkes 

kendi yapısına göre hayaller içinde yüzermiş.  Bazıları kendilerini bir 

haremde görür, orada her türlü zevki tadar, diğer bazıları da altın 

koşumlu bir filin üzerinde, raca gibi bir tahta kurulmuş, halkın alkışları 

arasında ve şatafatlı borazancıların ardında ilerlerken görürmüş kendini. 

Dipsiz bir yalnızlık uçurumuna yuvarlananlar, donmuş bilinçlerinin 

karanlığında çıldırır, her şeyi tahrip etmek için korkunç, karşı gelinmez 

bir istek duyarlarmış içlerinde. Bunlar bütün dünyayı mahvetmek, kan 

ve ateşe boğmak isterlermiş. Uyuşturucu eskiden pek ileri olan doğuyu 

kemire kemire geriletip, mahveden gizli hastalıklardan biri değil 

miydi?
27

  

Görüldüğü gibi oryantalistlerin kitaplarından edindiği bu bilgiler 

Abdias’ın zihninde romantik ve egzotik bir Şark algısının oluşmasına neden 

olur. Onun için Orta Asya ile diğer Şark ülkeleri ya da toplumları arasında bir 

fark yoktur. Egemen ulusun bir üyesi olarak yıllardır hükmettikleri Orta Asya 

halkları onun gözünde oryantal öteki olmaya devam eder. Dolayısıyla 

Aytmatov’un çağdaş Sovyet toplumunun ve hatta bütün insanlığın kurtarıcısı 

olarak Şarkı öteki olarak algılayan ve kolonyal görev sahibi olan birisini 

kurmacalaştırması onun postkolonyal durumunu pekiştirir.   

 

SONUÇ 

 

 Sonuç olarak müstemleke ortamında eserler veren Aytmatov, gerek 

yerel karakterler vasıtasıyla Sovyet-Rus değerlerine karşı ortaya çıkan tavrında, 

gerekse doğrudan etnik Rus karakterlerin edebî temsilinde postkolonyal bir 

yazarın ikilem ve çelişkilerini sergiler. Aytmatov’un ilk eserlerinde modernite 

ideolojisinin ve söyleminin içinden yazarak onu içselleştiren aydınlamacı bir 

yazar görüntüsü çizmesi ve daha sonra onu sorgulaması kolonyal ortamda eser 

veren diğer yazarlarla benzerliğini gösterir. İlk dönem edebî metinlerindeki 

yerel karakterler yalnızca Sovyet modernitesini içselleştiren bireyler değillerdir; 

aynı zamanda Sovyet kolonyal hegemonyasının aracıları, planlayıcıları, 

garantörleri ve meşrulaştırıcı aktörleridir de. Bu durum Elvada Gülsarı ve Beyaz 

Gemi adlı eserlerinde değişmeye başlar. Aytmatov’un bu yapıtlarındaki 

yozlaşmış Parti temsilcileri onun Sovyet modernitesine ve hâkimiyetine karşı 

tavrının belirsizliğini yansıtır. Her ne kadar kültürel olarak Ruslaşmış olan ve 

Parti’yi temsil eden karakterleri olumsuzlaştırsa da onların karşına çıkardığı 

Sovyet değerlerine sahip ve yine Parti üyesi ama aynı zamanda milli kültüre 

saygılı karakterler yaratarak bir denge kurmaya çalışır. Bu muğlak ve kararsız 

                                                 
27  Cengiz Aytmatov, a.g.e., s. 113-114. 
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tavır bir yazar olarak Aytmatov’un sömürge durumunun bir tezahürüdür. Gün 

Uzar Yüzyıl Olur ve Dişi Kurdun Rüyaları gibi iki önemli romanında Yelizarov 

ve Abdias’ın karakterizasyonlarının paradoksal işlevleri de yine onun kolonyal 

durumunun neticesi olarak görülebilir.  
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