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Aşkınlık ve Yaşam: 
Nietzsche ve ‘Tanrının Ölümü’ Üzerine 

 

Abstract 
Bu çalışmanın amacı Tanrı’nın ölümü düşüncesinin iki tema çerçevesinde 
incelenmesidir. İlk tema şimdiye kadar hayata anlamını veren aşkınlık alanının 
çökmesi sonucu varlığın ve dünyanın teleolojik yorumlanması ile ilgili. Tanrı’nın 
ölümü ne dünyaya ne de insan eylemine bir sonuç yüklenemeyeceğini ima eder. 
Bu temanın araştırılması Nietzsche’nin ana doktrinlerinlerinden biri olan Aynının 
Bengi Dönüşü’nün incelenmesini gerektirir. Bu kavram, uzun süreden beri 
Nietzsche’nin eserleri içinde anlaşılması en zor olanlardan biri olarak 
değerlendirilir. Nietzsche de kavramın detaylı bir analizini vermemiş sadece “en 
dipsiz düşünce” olduğuna değinmiştir. Tartışılacak ikinci tema ise Tanrı’nın 
ölümünden sonra düşüncenin doğası ve ödevi ile bunun ızdırap çekme ile ilişkisi 
olacak. Hayatın teleolojik yorumu akıl ve iyinin artık birbirinin teminatı 
olmadığını ima eder. Ayrıca düşünce artık daha yüce iyi uğruna ızdırap çekmeyi 
temellendiremez. Yaşam ve ızdırap çekme arasındaki ilişki ve buna bağlı olarak 
ızdırap çekmenin değeri yeniden değerlendirilmelidir. Nietzsche’nin iddiası iki 
yönlüdür; talep ettiği dönüşüm ızdırabı ortadan kaldırmak yerine onaylar ama 
düşünmek ızdırap çekmektir. 
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Transcendence and Life:  
Nietzsche on the “Death of God” 

 

Abstract 
The aim of this essay is to reflect on the implications of the thought of the death of 
God with a view to two related themes. The first has to do with the a-teleological 
interpretation of Being and the world as a result of the collapse of the transcendent 
realm which heretofore had given a meaning to life. The death of God implies that 
no finality can be ascribed to either the world or human action. The investigation 
of this theme necessitates examining one of Nietzsche’s central doctrines, the 
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Eternal Recurrence of the Same. It has long been considered to be the most 
puzzling idea in Nietzsche’s corpus, to which he himself offered no thorough 
explanation but simply referred to it obliquely as his “most abysmal thought.” The 
second theme to be discussed is the nature and the task of thinking after the death 
of God and its relation to suffering. The a-teoleological interpretation of life 
implies that reason and the good no longer guarantee one another, and that 
thinking cannot justify suffering in the name of the greater good. The relationship 
between life and suffering must be re-evaluated and so too must the value of 
suffering. The point that Nietzsche makes is double; the transformation that he 
calls for is not only to affirm suffering rather than eliminate it, but to affirm that 
thinking is suffering.  
 

Keywords 
Nietzsche, Death of God, Eternal Recurrence of the Same, Transcendence. 
 

 

Tek bir cümlesinden hemen tanıdığımız pek az düşünür vardır. Nietzsche 
bunlardan biridir. Tıpkı cogito ergo sum’un Descartes’ı ya da “kendini bil”in Sokrates’i 
hatırlattığı gibi, ‘Tanrı öldü’ ifadesi akla hemen Nietzsche’yi getirir. Fakat şöyle bir fark 
vardır. Nietzsche’nin bu ifadesi, Voltaire’in o meşhur écrasez l'infâme1 sözüne eşlik 
eden bir provokasyon ya da bir savaş narası olarak yanlış yorumlandı hep. Bu ifadeye 
ilişkin en yaygın yanlış anlama, onun çok keskin bir ateizm olumlaması olduğunu 
düşünmektir; üstelik modern çağın en güçlü ateizm olumlamalarından biridir bu. Çünkü 
laik ve global dünyamızda ne Tanrı’nın varoluşunun ne de dinin -özellikle de, ölümden 
sonraki hayat hakkındaki sahte iddiaları ve bu hayat için sunduğu ahlaki talimatlarıyla 
Hıristiyanlığın- bir değeri kalmıştır. Hayatlarımızın yeni etiği güçtür, tabii eğer gücün 
bir etiği olabileceği düşünülebilirse. Nietzsche güç çağının hem habercisi hem de 
savunucusu olarak görülür, etik açısından bakıldığında her iki konum da genellikle 
olumsuzdur. Kimileri Tanrının ölümünü ve dinin yitirilişini, ahlaki değerlerin 
kaybından sorumlu tutar. Etiğin tamamen rasyonel bir temele dayandığını düşünmek 
hâlâS mümkün olsa bile, Nietzsche bu sefer de rasyonalizm-karşıtı ve hatta irrasyonalist 
görüşleri yüzünden düşman ilan edilir. Bireylerin, toplulukların ve devletlerin 
amaçlarını tanımlamak için geriye kalan tek şeyin güce çılgınca tutunmak olarak 
görüldüğü bu çağda, Tanrının yitirilişi ve aklın kaybı, Zeitgeist’ımızın en bulaşıcı iki 
hastalığıdır. 2  

                                                           
1 “Kepazeyi yok ediniz!” L'infâme bu cümlede Katolik Kilisesi’ne, fanatizmine ve otorite 

iddiasına gönderme yapar. Voltaire’e hayran olmasına rağmen, Nietzsche’nin Hıristyanlık’la 
ilgili düşünceleri bu ünlü Aydınlanma filozofunkinden epey farklıdır. “Tanrı öldü”, bilim ve 
rasyonalite uğruna yapılan bir eylem çağrısı değil, tarihsel kadere ilişkin bir teşhistir.  

2  Nietzsche’nin felsefesini irrasyonalist olmakla eleştiren en ünlü iki düşünür Jürgen Habermas 
ile Luc Ferry’dir. Modernite’nin Felsefi Söylemi’nde Habermas, Nietzsche’nin Dionisosçu bir 
mitoloji uğruna Aydınlanma’nın ilan ettiği Akıl projesinden ümidini kestiğini ileri sürer. 
Neden Nietzsche’ci Değiliz’de ise Luc Ferry ve Alain Renault, yine benzer bir biçimde, 
Nietzsche’nin demokrasiye saldırısının ve modernitenin çürümüş rasyonalizm formları 
hakkındaki tartışmasının, onu yeni bir otoriterlik biçimini benimsemeye ittiğini iddia ederler. 
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Bu görüşler uzun süredir, özellikle de son zamanlarda, ciddi bir şekilde 
sorgulanmalarına rağmen hala Nietzsche’nin ve fikirlerinin çarpıtılmış bir tasvirini 
yaymayı sürdürür – bu çarpık resim nihayetinde oldukça yüzeyseldir ve yanıltıcıdır, 
çağımız üzerinde temel bir etkide bulunduğu haklı olarak söylenebilecek Nietzsche gibi 
bir düşünürün asıl sorunlarını ve izleklerini anlamayı engeller. Ölümünün üzerinden 
yüzyıl geçmiş olmasına rağmen bu durum hâlâ değişmemiştir. Nietzsche’nin sadece 
felsefeyi değil, sanat, politika, etik ve dini de kapsayan çağdaş düşüncedeki nüfuzu epey 
artmıştır, tıpkı kendisinin de öngördüğü gibi, “bir gün adım, muazzam birşeyin anısıyla 
birleşecek – dünyada eşi benzeri olmayan bir krizle...” (EH, 326). Peki bu muazzam 
olay nedir? Çeşitli ifadelerle anlatır bunu; “tüm değerlerin yeniden değerlendirilmesi”, 
“Hıristiyan ahlâkının örtüsünün açılması” veya nihilizm gibi. Bunların hepsi Tanrının 
ölümünün ya eşanlamlısı ya da ayrılmaz bir parçasıdır. Nietzsche’nin bu beyanı için 
seçtiği sözcükler, meselenin basit bir ateizm olumlamasından çok öte birşey olduğu 
izlenimini zaten vermektedir. Tanrının ölümü bir olay iken, ateizm bir inançtır. Bunu 
daha en baştan belirtmek gerekir. Kişi Tanrıya inanmamayı seçebilir, tıpkı ilerlemeye 
veya en güçlü olanın hayata kalacağına vs. inanmayı seçmesi gibi. İnanç, birşeyi-doğru-
addetme meselesidir; fakat Nietzsche Tanrı öldü derken, Avrupa kültürünü ve 
uygarlığını geri döndürülemez bir biçimde değiştiren tarihsel bir olayı kasteder. Eğer 
Hıristiyanlığın Tanrısına inanmak artık zorlaştıysa (GS, §343), bu çok daha büyük bir 
değişimin belirtisidir. Ta en başından beri Avrupa kültürünün parçası olmuş temel bir 
dünya ve hayat yorumunun değişimidir söz konusu olan.  

Bu makalenin amacı, Tanrının ölümü düşüncesinin açılımlarını, bununla ilişkili 
iki izlekle beraber düşünmektir. Bunlardan ilki, şimdiye dek yaşamı anlamlı kılan aşkın 
alemin çöküşüyle ortaya çıkan, Varlığın ve dünyanın teleolojik-olmayan bir yorumuyla 
alâkalıdır. Teleoloji, tüm varolanlarla bir bütün olarak ilişki kuran ereklerin 
incelenmesidir; son sebepler veya nihai erekler sorusuna işaret eder. Tanrının ölümü, ne 
dünyaya ne de insan eylemine bir ereksellik atfedilemeyeceğini belirtir. Nietzsche’nin 
de dediği gibi, “hedef eksiktir; ‘neden?’ sorusu yanıtsız kalır” (WP §2, s. 8). Bu izleği 
takip edebilmek için, Nietzsche’nin en önemli öğretilerden biri olan, Aynı’nın Bengi 
Dönüşü adını verdiği öğretisini incelemek gerekir. Nietzsche külliyatındaki en kafa 
karıştırıcı düşüncenin bu olduğu düşünülür. Kendisi de derinlemesine bir açıklama 
sunmamış, dolambaçlı bir şekilde “en dipsiz düşüncesi” olarak söz etmiştir ondan 
sadece.  

Tartışılacak ikinci izlek ise, Tanrının ölümünden sonra düşüncenin doğasının ve 
görevinin ne olacağı ile düşüncenin acıyla ilişkisidir. Rasyonalite olarak düşünce, 
hakikati ve iyiyi ararken insanı önyargı ve yanlış kanıdan kurtaran en doğal özelliği 
olarak kabul edilmişti. Rasyonaliteye verilen öncelik, dünyanın nihai amaçları ile insan 
eylemlerinin yöneldiği hedeflerin uyumlu bir biçimde bir araya getirilebileceği 
inancında temellenmişti, çoğu zaman birbirlerine aykırı görünseler bile. Evrensel bilgi 
arayışı, iyi yaşama yönelen en güvenilir yolu sunar bize. İyi yaşama giden bu yolda 
ilerlemek ise acının, özellikle de gereksiz yere çekilen acının hafiflemesini gerektirir. 
Fakat akıl ile iyi, düşünce ile ilerleme arasındaki birlik kırılırsa, düşünce, daha büyük 
bir iyi uğruna çekilecek acıyı artık haklı çıkaramaz. Hem yaşam ve acı arasındaki ilişki 
hem de acının değeri yeniden ele alınmak durumunda kalır. İki şeyi kasteder burada 
Nietzsche; acıyı bertaraf etmek yerine olumlamanın yanında, bizzat düşüncenin de acı 
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olduğunu olumlamamızı söyler. Bu iki izleği takip ederek tartışmamıza önce Tanrının 
ölümünün anlamını açıklığa kavuşturmakla başlayacağız. Sonra da, aşkınlığın çöküşü 
ile aynının bengi dönüşü arasındaki ilişkiyi ve bir düşünce meselesi olarak acı 
problemini ele alacağız.  

 

Tanrının Ölümü 
Tanrının ölümünün en meşhur ifadesi, Şen Bilim’in 3. Kitabında yer alan deli 

adamın hikayesinde karşımıza çıkar.  
“Sabahın en aydınlık saatlerinde fener yakıp, pazarın orta yerine koşarak 
durmaksızın ‘Tanrıyı arıyorum! Tanrıyı arıyorum!’ diye bağıran deli adamı hiç 
duymadınız mı?”  

Bu sahnede dikkat edilmesi gereken noktalardan birisi, Tanrı inancının 
yitirilişinin çoktan kamusal dünyaya sirayet ettiğidir:  

“Tanrıya inanmayan birçok kişi vardı etrafta, deli adama kahkahalarla güldüler. 
Neden kayboldu? diye sordu içlerinden biri.”  

Pazar meydanındaki, Tanrıya artık inanmayan insandı işte o. Ateizmiyle gayet 
rahat ve memnundu. Üstelik ateizm, işleri idame ettirmenin en önemli gündem maddesi 
olduğu bu laik dünyanın yaşam biçimine de oldukça uygundu. Öte yandan, Tanrıyı 
arayan kişi ise deli adamdı, çünkü bu geri çekilme onu cidden huzursuz etmişti.  

“Tanrı nerede?” diye bağırdı. “Söylüyorum. Onu öldürdük – siz ve ben. Hepimiz 
onun katilleriyiz. Fakat bunu nasıl yaptık? Denizi nasıl içip tüketebildik... Bu 
dünyayı güneşinin zincirinden kurtarınca ne yapmış olduk? Şimdi nereye doğru 
hareket ediyor? Ya biz şimdi nereye doğru hareket ediyoruz?”  

Sonra şunu ekledi, “Sonsuz bir hiç gibi başıboş dolaşmıyor muyuz?” Deli 
adamın sözlerini işitene kadar, pazar yerindeki insanlar başlarına gelen felaketten 
tamamen bihaberdi. Orada hayretler içinde sessizce kalakaldılar. Zira bu sessizlik çok 
şey söylemekteydi; bu sözleri işitmedikleri gibi, işitmeyi de zaten hiç istememişlerdi. 
Bu sözler gündelik hayattan çıkışı ve hayatlarını düzenleyen temel değerler sorusuna 
doğru bir atılımı gerektiriyordu. Oysa bu pek de umurlarında değildi.  

“Deli adam sonunda fenerini yere fırlattı, kırılan fener söndü. “Çok erken 
gelmişim” dedi, “zamanım henüz gelmemiş. Bu muazzam olay hala yolda, hala 
başıboş geziniyor – insanların kulağına henüz ulaşamamış.”  

Bu olayı olağanüstü kılan şey, onun gerçekleşmiş olmasına rağmen 
gerçekleştiğinin henüz fark edilmemesidir.  

“Edimler, gerçekleştirilmiş olmalarına rağmen, görülmek ve duyulmak için zaman 
isterler. Bu olay da onlar için en uzaktaki yıldızdan daha uzaktır – oysa bunu 
yapan ta kendileridir.”3 

İşte deli adamın son sözleri bunlardı.  

                                                           
3  GS §125. 
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Nietzsche’yi ilgilendiren meselenin ateizm olmadığı açıktır. Tanrı inancının 
yitimi zaten insanlarda mevcuttur. Peki Nietzsche, Tanrının ölümünün gerçekleşmiş 
ama henüz farkına varılmamış bir olay olduğundan nasıl bu kadar emin olabilir? Bu 
nasıl mümkündür? Tanrının ölümü olayı basit bir olgu veya belirli bir zamanda ve 
mekanda tanık olunan pozitif bir tarihsel hadise değildir. O halde Tanrının ölümü olayı 
tinsel bir hadiseye tekabül etmelidir; böylece belirli bir ampirik fenomen, bu tinsel 
hadisenin işareti olarak görülebilir. Fakat bu tinsel hadise ancak bir hakikatin zaman 
içinde açımlanması sırasında olgusal hale gelebilir. Bu tinsel hadise, Hıristiyanlığın 
Tanrısının yaşamı ve düşünceyi yöneten ilke olarak ilk kez belirdiği andan itibaren Batı 
tarihini tümüyle kapsayan bir yorumlama edimiyle açığa çıkabilir. Yorumlama, olayın 
“tümüyle gerçekleşmesi” için gereklidir, çünkü yorumlama olayı açıklığıyla ifade 
ederek olayı olay yapan şeydir. Tanrının ölümünün can alıcı noktası, bir yaşam biçimini 
bunca zaman ayakta tutan değerlerin kendilerini değersiz hale getirdiğinin farkına 
varılmasıdır – “oysa bunu yapan ta kendileridir.” Pazar yerindeki kalabalık artık Tanrıya 
inanmamaktadır. Gerçekleşmiş olayın parçasıdırlar aslında, fakat buna kulak 
asmamışlardır. Tanrı ya da nihai amaçlar hakkındaki gereksiz sorularla kafalarını 
karıştırmadan, mutluluk arayışının onları ilgilendiren yegane şey olduğu sahte bir 
güvenlik hissiyle gündelik işlerini sürdürmüşlerdir.  

Nietzsche bu olayın gizemli karakterini şu sözlerle aydınlatır: “Son zamanların 
en büyük olayı – yani ‘Tanrı öldü’ olayı, Hıristiyanlığın tanrısının inanması zor birşey 
haline gelmesi– ilk gölgelerini Avrupa üzerine düşürmeye başlamıştır” (GS, §343). 
Nietzsche olayın henüz varış noktasına ulaşmadığını söylemenin yollarını belirler: bu 
olay anlaşılamayacak kadar büyük ve uzaktır, henüz “havadisler” bile ulaşmamıştır, 
dahası “bu olayın ne anlama geldiği” zerre kadar anlaşılmamıştır. Olay ve varışı 
arasındaki bu çakışmazlığın yorum eksikliğinden kaynaklandığını iki açıdan anlarız. 
Birincisi, olayın anlamı henüz açılmamış veya açıkça ifade edilmemiştir. İkinci ve daha 
temel bakışa göre, olay olduğu haliyle henüz fark edilmemiştir. Olayın “olduğu hali” 
diye birşey yoktur; çünkü bu, olayın dile getirilmesini ve isimlendirilmesini 
gerektirecektir. Henüz gerçekleşmemiş olan, olayın anlamı üzerine düşünmektir. Bu ise, 
Tanrı’nın varolup varolmaması sorusundan ziyade, “Avrupa ahlakının tamamını” 
kapsar. Bazı işaretler vardı şüphesiz, ama bunların neye işaret ettikleri gizli kalmıştı.4 

Tanrının ölümünün anlamı, ahlaki değerlerin ve değerlendirmelerin alanında 
yatar. Zaten “Tanrı” sözcüğü de, bu dünyadaki varoluşu kötüleyen ve öte dünyadaki 
kurtuluşu olumlayan hiyerarşik bir değerler sistemine gönderme yapar. Nietzsche’nin 
birincil hedefi, bu çöküşün sonuçlarını açığa çıkarmaktır. Bu pasajlarda Nietzsche’nin 
Hıristiyanlığın Tanrısını kastettiği doğru olsa bile, bundan daha geniş bir anlam ifade 
ettiği de aynı ölçüde doğrudur. Avrupa üzerine yayılan “gölgeler” neredeyse yaşamın 
her alanına sirayet eder. Yaşam ise dine ilişkin her tür yorumlamanın ve bakış açısının 
ilişkilendiği temel fenomendir. Martin Heidegger, Nietzsche’nin düşüncesinin 
aydınlatan bir özet sunar, dolayısıyla da tümüyle alıntılamaya değer:  

                                                           
4  “Doğaya, bir tanrının iyiliğinin ve hükümranlığının kanıtı olarak bakmak… bu artık sona 

ermiştir, insanın vicdanı artık bunu kabul etmez. Varoluşun bir anlamı var mı? Bu sorunun 
tümüyle işitilmesi ve tüm derinliğiyle anlaşılabilmesi için birkaç yüzyıla ihtiyaç vardır.” (GS, 
§307) 
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“Tanrı, idealar ve idealler aleminin adıdır. Bu duyular-üstü alem, Platon’dan beri, 
veya daha kesin bir ifadeyle, Platoncu felsefenin geç Antik Yunan ve Hıristiyan 
yorumlarından beri, hakiki ve gerçek dünya olarak görülmüştür. 

‘Tanrı öldü’ cümlesi şu anlama gelir: Duyular-üstü dünyanın etkin bir gücü 
yoktur. Yaşam bahşetmez. Metafizik, yani Nietzsche’ye göre Platonculuk olarak 
anlaşılan Batı felsefesi, sona ulaşmıştır.” (‘Nietzsche’nin Tanrı Öldü Sözü, 61) 

Bu pasajda göze çarpan birkaç şey vardır. Birincisi, Heidegger’in metafizik 
dediği şey, yaşamın ahlaki-dini yorumudur. İkincisi, Hıristiyanlığın dini ve ahlaki dünya 
görüşünün Platoncu olduğuna karar verilmiştir. Üçüncüsü ise, hem dini-ahlaki hem de 
metafizik olan, temellendirmelerini yaşamla kurdukları ilişkide bulurlar: yaşamı 
bahşederler mi yoksa geri mi alırlar? Yaşamı kuvvetlendirirler mi yoksa zayıflatırlar 
mı? Yaşamın yöneleceği bir hedef belirlerler mi yoksa yaşamı nihai hedeflerinden 
mahrum mu ederler? Kısacası, yaşamı olumlarlar mı yoksa anlamını kurutarak yadsırlar 
mı? Nietzsche’nin yanıtı bellidir. Dünyanın Hıristiyan ahlakınca yorumunun, insanın 
mutlak değeri ve onuru konusunda sunduğu avantaj ne olursa olsun, istemi yaşamın 
aleyhine döndürmek pahasına kazanılmış bir avantajdır bu: “Ahlaki değer yargıları, 
olumsuzlama yollarıdır; ahlak kişinin varolma istencine sırt çevirmesinin bir biçimidir” 
(WP §11, s. 11).  

Bu ertelenmiş olayın ne olduğunu artık daha iyi anlayabiliriz. Hıristiyan 
Tanrısına duyulan inancın kaybı uzun bir tarihsel sürecin sonucudur. Bu süreçte, 
Hıristiyan ahlakının temel öğretilerinin – bunlar, metafizik karaktere sahiptirler- yanlış, 
asılsız ve hatta ödlekçe olduğu görülmüştür. Buna yol açan şey, Hıristiyan ahlakının 
temel öğretilerinin Hıristiyanlığın doğruluk fikri adına sorgulanmasıdır. Bu doğruluk 
fikri ise Hıristiyanlığın Platonculuktan devraldığı mirasın bir parçasıdır. Modernitenin 
demirbaşlarından olan bilimsel vicdan, Hıristiyan öğretisindeki bu sahteliği artık kabul 
edemez. Dahası, “halk için Platonculuk” olarak Hıristiyanlığın merkezinde, dünyasal 
olanı aşan ideallere aşırı değer yükleme uğruna, duyusal ve “bu-dünyasal” olan herşeyin 
değersizleştirilmesi yatar. Dünyanın ve yaşamın anlamı aşkın ‘Hinterwelt’e5 sürüldüğü 
ve bu hayattaki herşeye yalnızca öte dünyayla ilişkisi üzerinden anlam verildiği 
takdirde, bu iki dünya arasında çökmeye mahkum bir ayrım oluşur. Ama dahası da 
vardır. Bunun çökmeye yazgılı olmasının sebebi kısmen, aşkın olan ile bu dünya 
arasındaki metafizik ayrımın da ahlaki bir değerlendirme olmasıdır. Hıristiyanlıkta 
metafizik ile ahlak birbirinden ayrılamaz. Tüm anlamın kaynağının aşkın alem 
olduğunu söylemek için, kişinin aynı zamanda varoluşa dair bir yargı bildirmesi de 
gerekir, intikamla güdülenmiş bir yargı. Değişim ve tutarsızlıktan oluşan bu dünyada 
şeyler asla olması gerektiği gibi değildir, dolayısıyla varoluşa sırt çevrilir. Kişi suçu 
varoluşa yükler ve ideal bir dünya hayaliyle, sadece ölümden sonra ulaşılabilecek eşsiz 
bir cennet kurgusuyla yaşamını sürdürür. İdeal olana “evet” demek, yaşama ve yaşamın 
Oluş’una “hayır” demektir.  

Eğer Nietzsche’nin neden tüm değerlerin yeniden değerlendirilmesine ihtiyaç 
duyulduğunu ve bu yeniden değerlendirmenin neye dayanması gerektiğini anlamak 
istiyorsak, Hıristiyan Platonculuğunun teleolojik yapısını açıklığa kavuşturmalıyız. 
                                                           
5  ‘Beri-dünya’ anlamına gelir: Duyumsanır dünyanın berisindeki gerçek, hakiki ve aşkın 

dünyayı kasteder. 
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Ahlak ve metafizik eleştirisi, teleoloji problemine kopmaz bir biçimde bağlıdır. Tanrının 
ölümü, Nietzsche’nin Avrupa tarihinde şu ana kadar hayatı idame ettiren tüm ahlaki 
yapının çöküşü için kullandığı bir ifadedir. Bu çöküşün yol açtığı değersizlik ve 
amaçsızlık hissi ile cevabı olmayan “neden” sorusu ise, yaşamın ötesindeki bir başka 
dünyayı, bir ‘Hinterwelt’i artık hedefleyemeyeceğinin ve bu Öte-dünyanın yıkıldığının 
belirtileridir.  

Hıristiyan ahlakı neyi yaşamın hedefi olarak koyar? En polemikçi tavrıyla 
Nietzsche, hem Hıristiyan ahlakını hem de dinini, “gerçeklikten tümüyle kopmuş” 
olmakla itham eder. Hıristiyanlık tamamen “kurgusal bir dünya”dan ve “hayali bir 
teleoloji”den ibarettir. Kişi sadece öte dünya uğruna, Tanrının krallığına girebilmek ve 
ebedi yaşama hazırlanmak için yaşar (AC, s. 15). Gerçekliğin bu şekilde yanlışlanması 
ve değersizleştirilmesi yoluyla, Hıristiyan Tanrı “hayatın tecellisi ve ebedi bir ‘evet’i 
olmak yerine, hayata bir çelişki” teşkil ederek yozlaşmıştır (AC, s. 18). Hıristiyan ahlakı 
yaşamın hedefini yaşamın ötesine yerleştirir ve yaratıcı Tanrı, İyi’nin ta kendisi olan 
Tanrıyla özdeş hale gelir. Böylece aşkınlık bütüncülleşir ve yaşamın içindeki herşeyin 
değeri, öte dünyaya hizmet etmesi ölçütüyle belirlenir. İçkinliğin reddi Hıristiyanlık için 
kaçınılmazdır. Yaşamın içindeki her tür aşkınlık biçimi inkar edilir, yaşamın anlamı 
yaşamın içinde değildir artık. Hal böyle iken, asla tam olarak gerçekleşmeyen, daima 
gelmekte olan ama asla varmayan birşey için yaşatılırız. “Aslında tüm tarih, sözde 
‘ahlaki dünya düzeni’ ilkesinin çürütüldüğü bir deneydir” (EH, §3, s. 145). 

Tanrının ölümü sayesinde bu aşkınlık çöker. Bu olaya esas anlamını veren de 
budur: Platonculuktan miras alınan aşkınlık yapısı artık imkansızdır. Son zamanlardaki, 
yaşama Hümanizm yoluyla anlam verme girişimleri de, zayıf oldukları için bu yarığı 
kapatamazlar. Zerdüşt bu noktada “son insan”dan bahseder. “Mutluluğu icat ettik, der 
son insanlar ve göz kırparlar.” Yine aynı bağlamda Zerdüşt son insana dair şunları 
söyler, “herkes aynı şeyi ister, herkes aynıdır”; “biri çok zekidir ve ne olup bittiğini 
bilir”; “birinin gündüz için küçük zevkleri diğerinin ise gece için küçük zevkleri vardır.” 
(Zerdüşt’ün Önsözü, §5, s. 13). Son insan, yani ilerlemeyi ve mutluluğu yaşamın amacı 
zanneden insan aşkınlıktan ziyade, memnuniyet arar. Kendi ötesinden başka hiçbir şeye 
yönelmeyen aşkınlığın son nefesidir bu. Ötesindeki veya ilerisindeki bir şeyden başka 
hiçbir şeyi hedeflemeyen insanlık artık insani değildir.  

Peki son insan neden bu kadar aşağılıktır? Çünkü kendisine bir hedef belirleyip 
kendisini aşmaktan acizdir. Bu durum onu, din adamından bile daha aşağı bir konuma 
sokar; en azından din adamı, insanlığın hayvani olan ile ilahi olan arasında bir yerde 
dengede durduğunu düşünür. Tıpkı bunun gibi, Nietzsche’ye göre, insan denilen şey 
hayvani olandan daha yüksek bir şeye -ki bu artık Tanrı olamaz- doğru hareket eden, bu 
sayede kendini aşmaya çalışan bir figürdür. “Şu ana kadarki tüm varlıklar kendilerini 
aşan bir şey yarattılar: ve sen bu akışı bozmak mı istiyorsun, insanı aşmaktansa 
hayvanlığa mı dönmek istiyorsun?” İşte bu, modern insanın ikilemini çok iyi ifade eder. 
Temelindeki hayvani doğayı aşmaya mecbur kalıp ebedi olana ulaşmak için çabalayan 
Hıristiyan, insan hayatına tam da Hıristiyanlığın ahlaki-metafizik öğretisi vasıtasıyla 
değer kazandıracak bir hedef yaratır. Fakat hayatın değeri böylesine düşürülünce, 
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modern insan ona olumlayacak hiçbir şey sunmayan hayvani varlığıyla kalakalır.6 
“Maymun insan için nedir? Maskaranın teki veya ona acı veren bir utanç kaynağı” 
(Zerdüşt’ün Önsözü, §3, s. 9). Hayvani olana geri dönüş, insana olumlayacağı hiçbir şey 
sunmaz; çünkü olumlama, kişinin kendisini aşan en yükseği ve en değerliyi 
tasarımlamasını gerektirir. Oysa hayvani olan bunun için yeterli değildir.7 

Özetlemek gerekirse, Tanrının ölümü düşüncesinden çıkan iki temel sonuç 
vardır. İlki, aşkınlığın çöküşü ve bunu takiben, yaşama bir hedef ve değer veren ahlaki 
yükümlülük duygusunun kaybolmasıdır. İkincisi ise, yaşamı hayvanlıktan tanrısallığa 
geçiş olarak yorumlamanın imkansızlığıdır. Bu, insani varoluşumuzu ve bizzat 
insanlığımızın tanımını sorgulanır kılar. Tıpkı Zerdüşt’ün Önsözü’ndeki ip cambazı 
gibi, insanlık da bir uçurumun üzerinde durmaktadır, o “sonsuz hiç”in üzerinde asılı 
kalmıştır. İnsanlık, öteye-gitmekten ibaret olan özünü yitirdiğinde artık gidecek hiçbir 
yeri yoktur.  

 

Dinin Değeri 
Tanrının ölümüyle ilgili söylendiklerine dayanarak Nietzsche’nin dine karşı 

olduğu sonucuna varabilir miyiz? Bu soruyu yanıtlamak için Nietzsche’nin 
Hıristiyanlığa yönelttiği temel itirazı göz önünde bulundurmalıyız; Hıristiyanlığın kutsal 
olanı, yaşamdan ayırmasına ve yaşamı her tür değerden yoksun bırakmasına itiraz 
etmiştir. Nietzsche, zaman ve mekan ne olursa olsun, her dinin yaşama düşman 
olduğunu iddia etmiş olsaydı, tutumunun evrensel olduğu yorumu yapılabilirdi. Fakat 
meselenin bu olmadığını gösteren birçok kanıt vardır, dolayısıyla Nietzsche’yi ‘din-
karşıtı’ olarak etiketleyemeyiz. Hatta, Tanrı’nın ölümü düşüncesiyle tutarlı olumlayıcı 
bir din tümüyle mümkündür Nietzsche için.  

                                                           
6  Nietzsche, hayranlığına rağmen Darwinizm’in büyük bir kusuru olduğunu söyler. İnsan 

eylemini tek bir hedefe, yani hayatta kalma mücadelesine indirger. Bu da Nietzche’ye göre, 
yaşamı öyle bir ortak paydaya indirger ki, insanı, günümüzde yapabildiği gibi, kendisinin 
ötesine asla götüremez. Örneğin Putların Alacakaranlığı’nın “Anti-Darwin” başlıklı 14. 
Aforizmasına bakabilirsiniz: “şu meşhur ‘hayatta kalma mücadelesi’ söz konusuysa, bu bana 
şu anda kanıtlanmış bir olgudan ziyade bir kanı gibi görünür.” Ve ekler, “nerede mücadele 
varsa, o bir güç mücadelesidir.” (TI, s. 199) 

7  Bunu, günümüzde yapılan biyoloji, genetik, nöroloji, bilişsel teori araştırmaları ve insan 
davranışını, evrimsel açıdan açıklamaya çalışan diğer disiplinler ışığında düşünmek oldukça 
ilginçtir. Bu alanlarda yapılan araştırmalarda sanal bir artış vardır, ama elde edilen nedir? 
Tersine, toplumu bir arada tutacak bir güç ve ahlaki yükümlülük duygusu yaratabilecek bir 
takım değerler oluşturma imkanı artık daha da uzak görünmektedir. Bunun çok ağır toplumsal 
ve politik sonuçları vardır. Çağdaş dünyada sürekli denetim ve yönetim altındayız, bu hiç 
şüphesiz davranışımızı değiştirebilir; fakat bağlayıcı güç, şiddetin gücü ve rahatın tehdit 
edilmesidir, yükümlülük değil. Foucault’nun biopolitika hakkındaki çalışmaları bu durumun 
çeşitli veçhelerini derinlemesine ele alır. Ayrıca Giorgio Agamben’in çalışmalarına da 
bakabilirsiniz, özellikle de Amaçsız Araçlar adlı eserine. Agamben burada, Batı’daki siyaset 
tarihinin yakın geçmişini ‘ayırt edilemezliğin bölgesi’ olarak niteler; bu bölgede, vatandaşta 
vücut bulan politik yaşam ile biyolojik olarak insan olma olgusunda vücut bulan çıplak 
yaşamı birbirinden ayırt etmek giderek zorlaşmıştır.  
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“Hala kendine inanan bir halkın elbette kendine ait bir tanrısı olacaktır. Halk 
kendini öne çıkaran koşullara ve erdemlerine bu tanrı figürü üzerinden tapacaktır 
– kendinden aldığı hazzı, güç duygusunu, bunun için müteşekkir olacağı bir 
varlığa yansıtacaktır. Her kim servete sahipse, vermek de isteyecektir; dolayısıyla, 
gururlu bir halkın kurban sunacağı bir tanrıya ihtiyacı vardır... Bu varsayıma göre, 
din bir tür minnettir.” (AC §16, s. 13) 

Yine dikkat edilmesi gereken şey, Nietzsche’nin burada dini, değer açısından 
yorumladığıdır. Mesele dinin bir değere sahip olup olmaması değil, bir halk adına hangi 
değeri yansıttığıdır. Nietzsche’nin kavrayışı kültürel-antropolojiktir elbette, fakat 
oldukça sıra dışı bir biçimde. Din, bir halkın kendini, hem hayvani hem de kutsal olanla 
ilişkisinde ifade ederek kozmik ve toplumsal bir düzen kurmasını sağlayan uygulamalar 
serisi değildir; din istemi, en yüksek erdemleri bir varlıkta cisimleştirme ve bu 
cisimleştirme sayesinde, en yüce olanı temsil etme arzusundan kaynaklanır. Tanrıya 
şükürlerini sunma, bir halkın en yüksek ve en mükemmel farz ettiği şeyi –erdemlerini- 
kutlamasını mümkün kılar.  

Belli ki soru Tanrının varolup varolmamasıyla ilgili değildir, dinin yaşamın özsel 
hareketi olan kendini aşma hareketini ne ölçüde teşvik ettiğidir. Değer bu hareketin 
içinde yaratılır veya ortaya koyulur. Bu yüzden Nietzsche Tanrının ölümünü, basitçe 
olgusal bir olay veya bu tür olayların altında yatan ve onları belirleyen yasanın bir 
sonucu olarak görmez, tarihsel bir olay olarak ele alır. Fakat Nietzsche’nin bir tarihsici 
olduğu yolundaki iddialar da meseleyi ıskalarlar, tabii eğer ‘tarihsicilik’le, Karl 
Popper’ın açıklıkla ifade ettiği gibi, tarihin kaderini ampirik-olmayan, doğrulanamayan 
yasaların yönettiği görüşü kastediliyorsa.8 Nietzsche bir tarihsel kaderden söz etmez. 
Ona göre tarihsel zorunluluğun doğası belirlenimci yasalara değil, başka bir şeye 
dayanır. Nietzsche, bir yandan, Hıristiyan öğretisini çürüttüğüne inandığı ampirik 
kanıtlara başvurur. “Sözde ‘ahlaki dünya düzeni’ ilkesinin” dünya tarihinin bütünü 
tarafından, “deneysel bir biçimde çürütülmesi”, Nietzsche’nin İnsanca, Pek İnsanca ile 
Tan Kızıllığı’nda etraflıca konu ettiği bir şeydir. Diğer yandan, ve daha önemlisi, ‘olay’ 
kavramı, olguyu değerden ya da olguyu yorumdan ayıran geleneksel bilimsel bakış 
açısıyla ele alınamaz.  

Gilles Deleuze, Nietzsche üzerine yazdığı kitabında bunu çok iyi açıklar. “Bir 
şeyin (insani, biyolojik ve hatta fiziksel bir fenomenin) hangi kuvvet tarafından ele 
geçirildiğini, sarıldığını, kullanıldığını ya da onda hangi kuvvetin ifade edildiğini 
bilmiyorsak, o şeyin anlamını da hiçbir zaman bilemeyiz.” Der Deleuze, Nietzsche’ye 
göre bir fenomene veya olaya benzer birşey, “bir görünüş ya da bir ortaya çıkış değil, 
mevcut bir kuvvette anlamını bulan bir belirti, bir göstergedir” (Deleuze 3). Eğer 
Nietzsche haklıysa, basit bir görünüş söz konusu değilse, görünen şey aslında bir 
gösterge veya güçlerin belirli bir düzeninin belirtisiyse; o halde olay bir güçler 
bileşkesini ele geçiren ve onu yeniden düzenleyen bir istemdir. Bu yeniden düzenleme 
anlamı değiştirmekle kalmaz, görünümü de değiştirir. Şeylerin tarihi, bir istemler 
çoğulluğunun onları ardarda gelen özümsemelerinin tarihidir, her biri farklı bir amaca 

                                                           
8  Karl Popper, Tarihsiciliğin Sefaleti. Popper’e göre tarihsicilik bir monizm biçimidir. Tüm 

olayları tek bir hakikate indirger. Bu bağlamda Nietzsche elbette monist değil, plüralist bir 
düşünürdür.  
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ve farklı değerler kümesine sahiptir. Bu yüzden de, şeyler anlamlarını nihai bir ereğe 
borçlu değildirler9: “varolan her ne ise, bir şekilde varlığa gelmişse, kendinden daha 
üstün bir güç tarafından yeni amaçlar için tekrar tekrar yeniden yorumlanır, ele geçirilir, 
dönüştürülür ve yeniden yönlendirilir” (GM II, §12, s. 77). Bundan çıkarılacak sonuç, 
Tanrının ölümünün de, bir yorumlama sonucu ortaya çıkmış bir olay olduğudur; burada 
yorumlama bir metnin anlamının çözümlemesi ediminden çok daha fazlasını kasteder. 
Bu yorumlama, bir özümseme edimidir; Hıristiyan metafizik ve ahlak tarihinin 
tamamını, baskın olmak için didinen yeni bir güce tabi kılar. Bu durumda, Tanrının 
anlamı ve değeri, Doğru, İyi, Ebedi ve Bir olanla özdeş olmaktan çıkar. Yaşam 
açısından bakıldığında, yaşamın değersizleştirilmesinin nihai sonucu olarak hiçlik 
istemini ifade eden şeye dönüşür. İstemi hiçliğe yönelten şey ise, bir intikam ruhudur.  

 

Aynının Edebi Dönüşü ve Aşkınlık Sorunu 
Tanrının ölümü, aşkınlığın sonunun habercisidir. Tanrının ölümünün şafağında, 

nihai ne bir anlam ne de bir amaç mümkünken, bir özümseme ve bir anlam çoğulluğu 
ortaya çıkar. Ama aşkınlık sorunu açıklığa kavuşmadığı sürece, modern durumun 
nihilizmini aşma imkanı hep askıda kalır.  

Nietzsche bu felaketin gücünü deneyimlemiş, bu sorunu eşsiz bir cesaret ve 
azimle ele almıştı. Sözleri sadeydi ama inanılmaz zordu; çünkü insanı, ‘insan’ olduğu 
ölçüde, tüm varlığını tehlikeye atmaya ve yeni bir değerlendirme biçimi yaratmaya 
zorluyordu. Lazım olan sadece yeni bir değerler grubu değildi, kaynakları ve yaratım 
süreçleri bakımından tüm değerlerin yeniden değerlendirilmesi gerekiyordu. Peki bu 
yeniden değerlendirmenin unsurları nelerdir? Nietzsche’nin Felsefesi adlı kitabında 
Eugen Fink, değerlerin yeniden değerlendirilmesini dört ana başlıkla özetler: Tanrının 
ölümü, üst insan, güç istemi ve aynının ebedi dönüşü10 (Fink, 73). Bu yazının amacı 
maalesef bunların dördünü de detaylarıyla ele almak değildir. Aynının bengi dönüşüne 
odaklanmayı seçmemin sebebi, aşkınlığın çöküşü problemiyle doğrudan ilişkili 
olmasıdır.  

Burada sorulması gereken soru, aşkınlığın, Tanrının ölümünden sonra hala 
mümkün olup olmadığıdır. İnsanın nihilizmi aşması ve yeni amaçlar ortaya koyabilmesi 
mümkün müdür, bunun koşulu nerededir – başka bir alemde mi, yoksa gelecekte mi? Bu 
dünyada kalan bir aşkınlık mümkün müdür? 

Bir önceki kısmın sonucunu tekrar edersek, ideal alemin çöküşü yüzünden 
yaşamın değeri artık yaşamı aşamaz. Bu ise, ya bir değersizlik hissi ile hiçlik istemine 
ya da içkinlikteki bir aşkınlık imkanı için yeni bir arayışa yol açar.  

İlk bakışta Nietzsche bir tür içkinliği benimser gibi görünür. “Fakat bütünün 
dışında hiçbir şey yoktur!” diye yazar Putların Alacakaranlığı’nda; bu da dünyanın 
dışında hiçbir şeyin -ne Tanrı ne de başka bir causa prima- olmadığını ima eder. 

                                                           
9  Bu, Nietzsche’nin tarihsicilikle suçlanamayacağını bir kez daha doğrular.  
10  ‘Üst insan’, Nietzsche’nin Übermensch kavramını ifade eden sözdür, çünkü üst insan bir 

insan değil, insanın ötesine-geçme hareketidir.  
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Kozmolojik açıdan, hiçbir nihai erek yoktur. “‘Erek’ kavramını biz icat ettik: 
gerçeklikte hiçbir erek yoktur” (TI §8, s. 182). Oysa sorun, bizzat yaşamın kendi 
değerini teşkil edip etmemesidir, fakat ‘yaşam’ bilimsel olarak anlaşıldığı sürece bu da 
şüpheli hale gelir. Nietzsche’nin yukarıda sözünü ettiğimiz Darwinizm eleştirisi de bunu 
doğrular. Yani, biyolojik bilimler yaşam için bir erek belirleyemezler çünkü başlıca 
amaçları yaşamın mekanik sebeplerini betimlemektir. Ne hayatta kalma mücadelesi ne 
de diğer türlerle rekabet birer değer gibi iş görür; bunlar organik yaşamın varoluşunun 
temel koşullarıdır, ama amaçları değillerdir.  

Yeni bir yaşam kavramına ihtiyaç vardır. Yaşamın ta kendisi aşkınlık haline 
gelmelidir; dünyanın dışındaki bir şeye yönelmek yerine, yaşamın ta kendisine 
yönelmelidir. Peki Nietzsche’ye göre yaşamın Varlığı ne anlama gelir? Yaşamın Varlığı 
oluştur. Bu ifade, varlık ile oluşun ayrılığına dayanan Hıristiyan-Platonik metafiziğiyle 
doğrudan karşıtlık içindedir. Varlık daimidir ve değişmez; oluş ise tam tersi. Fakat 
Nietzsche’nin anlatmak istediği şey, Varlığın bu aşırı-değerlendirmesinin oluşu hiç 
hesaba katmadığıdır. Platon’a göre, oluşta her zaman bir karmaşa vardır: bir şey var mı 
yok mu asla ayırt edemeyiz. Bu yüzden de değişen şey asla bir şey değildir; 
anlaşılamayan ve hatta adaletsiz bir çoğulluktur. Dolayısıyla, değişen şey ancak onu bir 
şey yapacak olan değişmeyen bir idealle açıklanabilir. Bu durumda oluşun Varlığı, 
Varlığın bir yoksunluğu olmaksızın nasıl düşünülebilir? İşte yapılması gereken budur. 
“Oluş, nihai yönelimlere başvurmadan açıklanmalıdır, oluş her an gerekçelendirilmiş bir 
şekilde belirmelidir … şimdi asla geleceğe referansla temellendirilmemelidir, geçmiş de 
şimdiye referansla” (WP §708, s. 377). Burada vurgulanan sadece nihai ereklerin reddi 
değil, bu reddin aynı zamanda adalet problemi ve zaman ile ilişkisidir. Nietzsche’nin 
onayladığı şey, her anının kendini temellendirdiği olumsallıktır. Bu, ‘-meli, -malı’ya 
dayanan ahlaki yargıların imkanını da reddeder. Olan şey, ‘olması gereken’ tarafından 
aşıldığı ve ‘olan’ – örneğin; şimdi, bu dünyadaki durum- dünyanın dışındaki koşulsuz 
bir ahlak yasasıyla ölçüldüğü için, meselenin aslında dünyanın ahlaki bir yorumuyla 
ilgili olduğunu bir kez daha görürüz. Böylece, oluşun Varlığını düşünme girişimi, 
Hıristiyan ahlakını ve ardıllarını devirme girişimiyle örtüşür.  

Bu görevi yerine getirmek Nietzsche’nin felsefesinde öne sürülen en önemli 
problemdir diyebiliriz. Bir yandan, oluş olarak yaşam güç istemidir. Güç isteminin özü, 
belirli bir zamanda yaşamın değeri ne ise, onu, yeni değer(ler)in yaratılmasıyla sürekli 
kendisine yeni bir amaç belirleyerek aşmaktan oluşur. Yaşamın devinimi, Platon’un 
geçiciliği tanımladığı gibi, amaçsız bir oluş değildir. Aksine, kendisini gerçekleştiren bir 
gücün ifadesidir. Bunu ise o gücü stoklayarak değil, yaratıcı bir dürtüyle harcayarak 
yapar. Özellikle bu konuda Nietzsche’nin yaşam kavrayışı ile Darwinci kavrayış 
arasındaki zıtlık oldukça derindir. Darwinizmin en büyük hatası, organik yaşamın 
evrimini, çevrenin dayattığı dışsal zorluklara adapte olma süreci olarak yorumlamasında 
yatar. Burada yaşam, özü itibarıyla tepkisel [reactive] olarak tanımlanır. Oysa güç 
istemi yaşamı etkin [active] ve dinamik olarak yorumlar: “yaşam sürecindeki özsel şey, 
işini içerden yürüten ve ‘dışsal koşullardan’ istifade ederek onları sömüren o 
şekillendirici, biçim yaratıcı muazzam güçtür” (WP §647, s. 344).  

Öte yandan, oluşun Varlığı aynının bengi dönüşü olarak tekrar yorumlanır. 
“Dönüş, oluş halinde olanın varlığıdır”, der Deleuze (Deleuze, 24). Nietzsche’nin 
aynının bengi dönüşü fikri üzerine çok şey yazılmıştır. Bu düşünceyi doğru ve tutarlı 
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bulmayan köklü bir Nietzsche eleştirisi geleneği bile vardır.11 Bu düşünceye giderek 
daha çok meydan okunmuştur. Ama aslında Nietzsche’nin bu düşüncesi bize bir bütün 
olarak varlıklara ilişkin bir yorum sunar ve bu onun diğer temel görüşleriyle de özü 
itibarıyla uyuşur.12 Nietzsche’nin külliyatında bu düşünceye yer verdiği çok önemli 
yerler vardır; ilki Şen Bilim’in 4. Kitabıdır ve belki de en önemlisi, Zerdüşt’ün 3. 
Kitabıdır, burada Zerdüşt’ün kaderi ona hayvanları tarafından ifşa edilir: “Fark et, edebi 
dönüşün öğretmeni sensin – bu artık senin kaderin!” (Z III, s. 189).  

Aynının edebi dönüşü ne anlama gelir? Şu iki farklı ifade bize biraz ipucu verir. 
Birincisi Zerdüşt’tendir. Nietzsche bu sözleri Zerdüşt’ün hayvanlarının, kartalın ve 
yılanın ağzından seslendirir: 

“Herşey geçer, herşey geri döner; varlığın çarkı ebediyen döner. Herşey ölür, 
herşey yeniden filizlenir; varlığın yılı ebediyen sürer... 

Her Şimdi’de varlık başlar; Orada’nın topu hep Burada’nın etrafında dolanır. 
Merkez her yerdir. Ebediyetin yolu eğri büğrüdür” (Z, s. 187).  

İkinci ifade ise Nietzsche’nin Nachlass’ından bir pasajdır:  
“Dünya vardır; oluş halindeki birşey değildir, geçip gitmez. Veya: olmaktadır, 
geçip gider; fakat olmaya hiç başlamamıştır ve geçip gitmeyi hiç durdurmamıştır 
– her ikisinde de kendini sürdürür” (WP §1066, s. 548). 

Bu iki pasaj bize ne anlatmak ister? Öncelikle, kozmolojik bir meseledir 
tartışılan. Varolanların zamanla ilişkili devinimi dairesel ve döngüseldir; fakat oldukları 
yere geri dönen varolanlar değil, zamanın ta kendisidir. Geleneksel kavrayışa göre 
zaman iki asimetrik yöne doğru sonsuzca uzanır: geçmiş ve gelecek. Geçmiş veya 
‘öyleydi’ olmuş bitmiştir ve değiştirilemez. Gelecek veya ‘öyle olacak’ ise henüz 
belirlenmemiştir, dolayısıyla bir imkanlar çeşitliliğine açıktır. Zamanın geleneksel 
yorumundaki sorun, zamanın iki yönde sonsuza kadar uzandığını varsaysa bile, örtük 
bir biçimde bunun bir başlangıcı ve bitişi, bir kökeni ve telosu olduğunu varsaymasıdır. 
Eğer zaman bir çizgi üzerinde ilerleseydi, zamanın sonsuzluğu paradoksal hale gelirdi.13 
Bu yeni yoruma göre zaman ne başlar ne de biter. Bu yüzden de oluşun ne bir kökeni ne 
de bir sonu vardır, dönüşün kastettiği de tam budur: başlangıcı olmayan ve nihai bir 
duruma ulaşmayan bir oluş. Bu da, ‘olmaya hiç başlamamış’ olandır. Fakat ebediyen 
geri dönen şey tam olarak nedir? Nietzsche bunu yanıtlarken her zaman tutarlı değildir. 
Kimi zaman her varlığın ve her olayın geri döndüğünü ima eder gibi görünür ve şöyle 
der, “şu anda ve daha önceden yaşadığı hayatı, bir kere daha ve hatta sayısız kere 
yeniden yaşamak zorundasın” (GS §341, s. 273). Bu kavrayış pek inandırıcı değildir, 
çünkü şeylerin aslında değiştiğini ve geleceğin geçmişle aynı olmadığını gördüğümüz 

                                                           
11  Lou Salomé, Georg Simmel, Karl Jaspers ile Walter Kaufmann’ın eserlerine bakılabilir.  
12  Bunların arasında Heidegger, Fink, Deleuze, Kiossowski ve son dönemden Lawrence 

Lampert ile Paul Loeb’’in eserleri sayılabilir.  
13  Kant’ın ilk antinomisi bu kozmolojik ikilemi ifade eder. Dünyanın zamanda bir başlangıcı 

olduğu ve dünyanın zamanda ve mekanda bir başlangıca sahip olmadığı iddialarının her ikisi 
de tartışılabilir konumlardır ve akıl tek başına bu sorunu çözemez. Kant, ‘Saf Aklın 
Antinomisi, Transandantal İdeaların İlk Çelişkisi’, Saf Aklın Eleştirisi, A426-A435, s. 458-
464 
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temel deneyimimizle çelişir. Bu kavrayış Nietzsche’nin, Tanrının ölümü ile Hıristiyan 
ahlakının örtüsünün kaldırılmasının eşsiz olaylar olduğu ve insanlık tarihini iki parçaya 
bölen net bir ayrıma işaret ettiği yolundaki iddiasıyla da çelişir: “Kimileri ondan 
[Zerdüşt] önce yaşar, kimileriyse sonra... ” (‘Neden Ben bir Kaderim?’ EH, s. 150). 

Ebedi dönüşü yorumlamanın bir yolu daha vardır. Ebediyen geri dönen şey, 
olayların kendileri değil, değerlerin aşıldığı bir değerlendirmeye karar verme anıdır. 
‘Yeni’, halihazırda yaşanmış bir karar anının tekrarı gibi ortaya çıkar, ebediyen dönen 
bir tekrar gibi. Peki tekrarlanan nedir? Sürekli yinelenen olay nedir? Bir başlangıç olayı; 
fakat paradoksal bir biçimde bu, herşeyin onun ardından geldiği ex nihilo bir kökenin 
veya başlangıcın asla olamayacağını da belirtir. Orijinal bir başlangıcın asla olmadığını 
söylediğimiz sürece, her geri dönüş yeni bir başlangıçtır fakat hiçbir yeni başlangıç 
orijinal değildir. Edebi dönme hareketi bir İlk Defa’nın varlığını reddeder.  

Bu paradoksu nasıl anlayabiliriz? İki yol vardır. Birincisinde, ebedi dönme, 
başlangıçların bir zaman dizisinin başında bir kereliğine gerçekleşmediğini ifade eder. 
Her başlangıç, tekrarladığı şeyle ilişkili bir biçimde zaten vardır. Diğer bir deyişle, her 
geri dönüş, başlama edimini farklı bir biçimde tekrarlar. Tekrarlanmış başlangıç, olaylar 
topluluğunu, bu olaylara bağlı şeyleri ve değerleri yeniden yorumlar; en önemlisi de, 
bunu isteyen benliği yeniden yorumlar. Eğer yorumlama, bir şeyin, o şeye ait güçlerin 
düzenlenişine göre özümsenmesiyse, dönüşte gerçekleşen yeniden-yorumlama da bu 
güçleri yeniden-düzenlemedir. Bu durumda, tabi olan güçler baskın hale gelebilir veya 
tam tersi. Sözü edilen şey, özdeşliğe monoton bir dönüş değildir. Aynının ebedi dönüşü 
farklılaşma üretir ve güçler yeni bir güç istemine göre yeniden düzenlenir. 

İkinci yol ise ebedi dönüşün nedenselliğe bağlı olmadığını fark etmekten geçer. 
Kant’ın birinci Kritiğinde gösterdiği gibi, nedensellik zaman içindeki zorunlu 
ardardalığın kuralıdır. Bir durum, bir önceki durumu zorunlu bir biçimde takip ettiği 
sürece nedensellik, nesnel olayları anlamanın kuralını verir. Fakat bu aynı zamanda, 
anlama yetisinin çözemeyeceği sonsuz gerileme sorununu da yaratmış olur. Zamanda 
gerçekleşen her olay zorunlu ardardalık tarafından koşullandığı için, daima başka bir 
olayın ardından gerçekleşmiştir, ve bu böyle sonsuza kadar gider. Dünyadaki olaylar 
sonsuz bir seri oluşturduklarına göre, ebedi olan ancak başka bir aleme ait olabilir, 
zamanın saf görüsünün kapsayamayacağı koşulsuz aleme. Bu yüzden geleneksel zaman 
kavrayışında, ebediyetin ayrı bir yeri vardır. Ancak, zaman artık bu şekilde değil de, bir 
başlangıç anının tekrarı olarak yorumlandığında, nedensellik ardardalığın kuralı 
olmaktan çıkar ve ebediyet de zamandan ayrı düşünülemez. Ebedi olan andır; öteye 
geçme ediminin tekrarından ibarettir. İstem, yeniden değerlendirme yoluyla yeniden-
yaratırken, geçmiş de olacak bir geleceğe karar verir. Kararlaştırılacak şey, 
kararlaştırılmış olanı da meydana getirecektir.  

Birkaç örnekle daha da netleştirebiliriz. İnsanı nihai amaç olarak gören bir 
Hümanizma uğruna Tanrıdan feragat etmeye karar verirsek, tasarladığımız gelecek, 
geçmişi de yeniden yorumlayacaktır. Geçmiş olan yeniden özümsenmiştir. Böylece 
geçmiş kendini İnsanın meydana çıkışının, mücadelelerinin ve gelişiminin tarihi olarak 
gösterir. Ama yine de, İnsan ve Tanrı arasındaki fark, Tanrının İnsan olarak belirli bir 
şekilde tekrar edilmesine dayanır. Tanrı artık aşkınlığın mekanında ikamet etmese bile, 
İnsan eder. Bu da, aşkınlığın mekanının yinelendiği ve korunduğu anlamına gelir, ama 
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farklı bir biçimde. Başka bir örnek vermek gerekirse, farz edelim ki, dini politik bir 
hareket kutsal kitaba ve onun öğretilerine kati bir bağlılık talep ediyor. Bu, bir tür geriye 
dönük, aydınlanmanın yaşanan tarihsel olaylarla lekelenmediği, hala saflığını koruduğu 
hayali bir kökene yönelen istemi temsil eder. Fakat kökene duyulan bu hasret de aynı 
hareketi izler. Geçmişi yakalama arzusu, ahlaki bir yargıdan, olması gereken uğruna 
şimdiyi kınayan bir intikam ruhundan kaynaklanır. Olması gereken –tasavvur edilen 
gelecek- olmuş olandır. Fakat herşeyi düzeltecek bir geçmişe dönmek, bir kökene 
dönmek değildir; aksine, güçlerin yeni bir düzenlenişini üreten bir tekrardır. Bu tür bir 
dinsel köktencilik, güç isteminin tümüyle modern bir biçimidir; çünkü kutsal metinde 
yazan yasaya kati bir bağlılık, kökensel dine geri dönmek değil, onun tüm tarihini revize 
etmek ve unutmaktır. Her iki durumda da, nihai bir amaca doğru ilerlendiğine dair bir 
kanıt yoktur. Fakat yeni bir istemin yönetimi ele geçirdiği ve şeyleri, değerlerin 
yeniden-yaratılması yoluyla özümsediği sürekli yinelenen bir durum söz konusudur.  

 

Acı Çekmenin Hazzı 
Aynının ebedi dönüşü öğretisi, yaşamın dışında olup yaşamı temellendiren bir 

şeyin varlığını reddeden bir dünya yorumu sunar. Bu, Nietzsche’nin öğretisini 
Hıristiyanlığın ölümden sonra gelecek olan kurtuluş vaadine tümüyle karşıt bir 
pozisyona koymakla kalmaz, bu vaade eşlik eden acı yorumunu da sorgulamaya açar. 
Hıristiyanlık, günahın bedelinin acı çekmek olduğu fikriyle soluk alıp verir. Hepimiz 
kökensel günahla suçlu olduğumuz için de hepimiz acı çekmeye mahkumuzdur. 
Hıristiyanlığa göre, acı çekme olgusu yaşamın adil olmadığını gösterir. Bu yüzden de 
acı çekme, olumsuz bir şey olarak deneyimlenir; hayatı onun sayesinde suçlar ve 
mahkum ederiz. Sadece yaşadığımız için cezalandırılırız, acıyı ise bu cezanın kefaret 
olarak kabul etmemiz talep edilir. Daha kötüsü, kefaret olarak çekilen acı ölümlülüğün 
de ötesine, ebedi lanetin alemine kadar uzanır. Romalılar 6:23’te yer alan çok önemli 
bir pasaj tam da bunu ifade eder: “Çünkü günahın bedeli ölüm; Tanrı’nın armağanı ise 
Efendimiz İsa Mesih’te sonsuz yaşamdır.” Burada sözü edilen ölüm ikinci bir ölümdür, 
yaşamın sonunda sadık kulları bekleyen ebedi yaşama karşıt ebedi bir ölümdür bu.  

Ebedi dönüş bunu tümüyle değiştirir. Hayatımızdaki olayları sürekli 
tekrarlayacağımızı kabul edip onaylarsak, çekmemiz gereken acıları da zorunlu bir 
biçimde onaylamalıyız. Bir anlamda aşkınlık, farklı bir hayat yaşama ve acıdan kaçma 
arzusuyla bağlantılıdır. Hıristiyanlık bunu ‘yeni hayat’ kavramında idealize etmiştir, 
yalnızca kurtarıcı İsa Mesih’in günahlarımızı sileceğini kabul edersek ulaşabiliriz bu 
‘yeni hayat’a. Peki ama ya ‘yeni hayat’ asla yeni değilse, ya daima tekrarlanıyorsa? Ya 
kişi yeni değerlerin yaratımı yoluyla kendini yeniden-istediği o ana geri dönüyorsa 
sürekli? Bu durumda, hayatın sadece iyi yanlarına tutunmak için kötülerinden 
ayıklamak imkansızdır. Dolayısıyla kişi, Hıristiyan öğretisine göre kurtuluşta bile 
nihayete ermeyecek bir acıya ‘evet’ demek zorunda kalır. Acı çekmemizin bir sebebi 
kalmaz, sonunda bizi bekleyen bir ödül yoktur. Bu yüzden de çektiğimiz acı son derece 
anlamsızdır. Peki Nietzsche bunu bir olumlamaya nasıl döndürür? 

Nietzsche’nin acıyı yorumlaması oldukça tuhaf görünür. Acıyı hayatlarımızdan 
uzaklaştırmamız gerekmez mi? Şart değil. Acı ancak olumsuz ve zararlı bir şey olarak 
anlaşıldığında, ondan kaçınmaya ve kurtulmaya çalışırız. Son İnsan’ın da yaptığı budur. 
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Fakat böyle yaparak, acının hayatlarımız üstünde söz sahibi olmasına ve koşulları 
belirlemesine izin vermiş oluruz. Acıdan kaçınma böylece kaderimizin kuralı haline 
gelir ve biz de karşılığında onun kölesi oluruz. Philip Kain bu konuda oldukça güçlü bir 
yorumda bulunur: “Ebedi dönüşü benimsemek, acıyı kendi kendimize dayatmaktır, 
anlamsız, öylesine, hiç sebebi olmayan bir acıyı. Ama aynı zamanda bu, varoluşun 
masumiyetini yaratır. Acının anlamsızlığı, acının masumiyetidir” (Kain, ‘Nietzsche, 
Ebedi Yinelenme ve varoluşun Dehşeti’, s. 59). Bu okuma çok önemli noktalara değinir. 
Acılarımız olmasaydı ne yapardık biz? Bizi biz yapan şey, tıpkı mutluluklarımız gibi, 
acılarımız da değil midir (belki acıların payı daha bile çoktur)? Bizi oluşturan, 
acılarımıza sabırla katlanmak ve onları atlatmaya uğraşmak değil, onları olumlamaktır. 
Bunu yapabilen kişi, yaşamı yargılamanın, suçlamanın ve değersizleştirmenin yükünden 
kurtulur. Nietzsche’nin görüşünü şöyle özetleyebiliriz: hiçbir amaç ve hedef olmaksızın 
yaşamın olumlanması, acının olumlanmasını gerektirir; ancak bu sayede intikam 
ruhundan azat oluruz ve Hıristiyan ahlakının ‘hayır!’cılığından kurtuluruz.  

Acının olumlanmasında dikkat edilmesi gereken bir nokta daha vardır. İnsan 
hayatının akışının, doğumdan ölüme doğru tek bir yönde ilerleyen ve geri 
döndürülemeyen bir süreç olduğu fikri epey yaygındır. Kişisel kimliklerimiz de bu 
zaman yorumuna derinden bağlıdır. Hayatlarımız boyunca kimliklerimizin aynı 
kaldığını varsayarız; çünkü olduğum bu ‘ben’, hayatımı oluşturan tüm şimdiler silsilesi 
boyunca her an mevcuttur. Fakat bu sadece bir varsayımdan ibarettir. Eğer zaman bir 
şimdiler dizisi yerine, aynının ebedi dönüşü olarak kurulsaydı, ‘ben’in geri döndüğü 
benlik aynı olsa bile, asla kendisiyle özdeş olmazdı. Nietzsche’nin, hayatımı sayısız 
kere yeniden-yaşadığımı söyleyen görüşü, aslında birçok benliğin içinden geçtiğimi ve 
hayatımın bu benlikler çoğulluğundan ibaret olduğunu öne sürer. Bu benlikler 
çoğulluğunda, yine kesin olarak bana ait bir benliğe dönerim sürekli. Fakat döndüğüm 
bu benlik, olduğum benlikten de farklıdır aynı zamanda. Kimliğim yaşadığım 
değişimler sonucu aynı kalmaz. Anların, saatlerin ve günlerin ardarda dizildiği tek bir 
çizgi gibi gelişen bir tarihe göre değil; farklı bireyselliklerle kendimi yineleyerek 
yaşarım.  

Belirtmek gerekir ki, aynının ebedi dönüşü sadece yaşamın masumiyetini 
deneyimlememizi değil, belirli bir benlik kavrayışından da sıyrılmamızı da mümkün 
hale getirir. Hıristiyan ahlakı ile benliğin, suçluluk duyan vicdanlı bir kişi olduğu fikri 
içiçe geçmiştir. Benliğin içselleştirilmesi, ahlaki olarak sorumlu failler olarak 
düşünebilmemiz ve eylemde bulunabilmemiz için zorunludur. Özgür-istemli varlıklar 
olarak biz, dünyanın günahlarından ve adaletsizliklerinden bir nebze de olsa bağımsız 
olduğumuzu düşünmek isteriz. Bu da, özünde hep aynı kalan bir kimlik kavrayışında 
somutlaşır. Aynının ebedi dönüşü bizi, bu tür bir benlik düşüncesinden ve varoluşu 
suçlama eğiliminden kurtarır. “Acı çekenler iki türdür: ilki, yaşamın aşırı bolluğu 
yüzünden acı çekenlerdir – onlar hem Dionysoscu bir sanat hem de hayatın trajik bir 
tasvirini ve sezgisini isterler-; diğer tür ise yaşamın yoksullaşması yüzünden acı 
çeker...” (NW, s.127) 

“Dionysoscu” acı bir kefaret değildir ve kişiyi pasifleştirmez. Bu acı bir güç 
istemi olarak yaşamın ta kendisidir ve halihazırda varolan güçlerin istikrarını bozan yeni 
bir enerji açığa çıkarır. Acı çekmekten duyulan haz, güç isteminin aşırı bolluğundan 
doğan uyumsuzluk duygusunun, bu hayattaki güvenlik duygusuyla karşılaşmasından ve 
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onu aşmasından doğar. Acıdaki hazzın dönüşünü olumlamak, yalnızca kendini amaç 
edinen ebedi dönüş halindeki yaşamın hiçbir kısıtlama olmaksızın olumlanmasıdır.14 
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