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Abstract 

The “New Life” novel of Orhan Pamuk is a novel of searching for “its own 

consciousness” describing postmodern in the status of the consciousness of “image” and 

postmodern subject in the status of the false center constructed by the image consciousness. 

Consciousness areas with constructed false centers and the lives constructed by this 

consciousness area are considered as copied lives in the novel. The copied lives in the novel 

present the relationship between copied consciousness and bionic human. “New Life” 

presents the place where “the subject lost its own consciousness, the own fiction consciousness 

of the postmodern and the “other’s” in the status of secondary elements leaking into the 

consciousness of the subject and constructing it. The searching art in the novel is described as 

the experience of picking its own consciousness among others, purifying it and reaching to it. 

In this novel, chaos is its own story and consciousness interfusing in other’s area. In this novel, 

to put the own true and original story of the subject instead of copy and bionizm is told and 

the process of separation of its own truth from other’s area for this purpose is told. In New 

Life, memory is accepted as the only criteria in distinguishing copy and original and is placed 

at the center of the relation of conscience with copy and original. Memory is a personal storage 

that distinguishes the human from its most resembling copy and that is placed as the only 

criteria of personality in the process of interpreting things. Therefore, the process of copying 

during the creation of the subject is associated with memory in the novel. Memory is the center 

in which the copy takes the place of the original, personal creation becomes creating copies 

and where it is cleaned from the copy to reach the original during the process in which 

originality is lost. Therefore, New Life is the trip to find the personal memory. 

 Keywords: image, chaos, searching, lost memory, the experience of the revelation 

 

Öz 

Orhan Pamuk’un “Yeni Hayat” romanı postmoderni “görüntü”nün bilinci ve 

postmodern özneyi görüntü bilincinin kurduğu sahte merkez konumunda tanımlayan bir 

“kendi bilincini” arayış romanıdır. Romanda sahte merkezler kurulmuş bilinç alanları ve bu 

bilinç alanının kurduğu yaşamlar da kopyalanmış yaşamlar olarak ele alınmaktadır. 

Romandaki kopya yaşamlar, kopyalanmış bilinç ve biyonik insan ilişkisini ortaya 

koymaktadır. “Yeni Hayat” kendi bilincini kaybeden öznenin onu kaybettiği yeri 

postmodernin kendi kurgu bilinci ve “öteki”ni öznenin bilincine sızan ve onu kuran ikincil 

unsurlar konumunda ortaya koymaktadır. Romandaki arayış sanatı öznenin kendi bilincini 

ötekilerden ayıklama, arındırma ona ulaşma deneyimi olarak tanımlanmaktadır. Kaosun 

ötekilerin alanına karışan kendi hikâyesi ve bilinci olduğu romanda kopya ve biyonizmin 

karşısına öznenin kendi gerçek, özgün hikâyesinin konulması bunun için de kendi gerçeğinin 

ötekilerin alanından ayrılması süreci anlatılmaktadır. Yeni Hayat’ta hafıza kopyayla aslın ayırt 

edilmesinde tek ölçüt kabul edilmekte, bilincin asılla ve kopyayla ilişkisinin merkezine 

yerleştirilmektedir. Hafıza insanı kendine benzeyen en yakın kopyadan ayıran, şeyleri 

anlamlandırma sürecinde kişiselliğin tek ölçütü olarak ortaya konulan kişiye özgü bellektir. 

Bu nedenle romanda öznenin kurulmasında kopyalaşma süreci hafızayla 

ilişkilendirilmektedir. Hafıza, kopyanın aslın yerini aldığı, kişisel yaratmanın kopya 

yaratmaya dönüştüğü, özgünlüğün kaybedildiği, yolculuk sürecinde asıla ulaşmak için 

kopyadan temizlendiği merkezdir. Bu nedenle Yeni Hayat kişisel hafızanın bulunması 
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yolculuğudur. Bu konumuyla Yeni Hayat’ta postmodern özne bilinci başkalarınca kurulmuş 

bir bilinçsizlik durumunun adıdır. 

Anahtar sözcükler:  görüntü, kaos, arayış, yitik bellek, vahyin deneyimi 

 

 

 

  

 “Yeni Hayat” Orhan Pamuk’un postmodern özneyi sorguladığı öznenin dıĢındaki 
alternatifi, diğer seçeneği ortaya koyduğu romanıdır. Öznenin kendisini oluĢturan unsurlardan 

baĢlayarak oluĢum, kendi oluĢumunu kavrama, bu oluĢuma yön verme yetisinin nasıl 

gerçekleĢtiği ve gerçekleĢebileceği sorusu etrafında postmodern öznenin yaĢamının ve 
bilincinin hangi ilkeler üzerine ve nasıl kurulduğu ortaya konulmaktadır. Romanın sorgusunun 

odağında öznenin tekliği, onu diğerlerinden ayıran özellikleriyle; ortaklığı, onu çoğunlukla ve 

herkesle aynı konumda tutan benzerliği, eĢdeğerliliği meselesi yer almaktadır. Meselenin 

tartıĢılma zeminini ise çağın insan tanımı, yaĢam deneyimi ve öznenin bilincini kuran “kendini 
yaratma”nın , “kiĢiye özgü deneyim”in tamamı yani çağın özneye sunduğu yaĢam teklifinin 

kendisi oluĢturmaktadır. Bu anlamda öznenin imkânlarıyla kendisini gerçekleĢtirme ihtimalleri 

etrafında kendine özgü gerçeği anlama, onu yaĢamında deneyimleme ve kendisini 
gerçekleĢtirmesinin mümkün olup olmadığı; mümkünse bunun ne anlama geldiği 

tartıĢılmaktadır. “Yeni Hayat”ta, sorgulanan öznenin çerçevesini postmodernde kendi bilincini 

deneyimleme yetisine sahip olduğu iddiasıyla tanımlanan özne ve öznenin bilincinin 
postmodern özne kim ya da nedir? Sorusu etrafında “asıl”,  “hakikat”, “öz” bilgisine ulaĢma 

imkân ve ihtimalleri belirlemektedir. Özne, bu kavramlar etrafında bilincinin bir kurulmuĢ ya 

da kendisinin kurduğu konumundan, kurulmamıĢ olanın varlığına, kendi hakikatine ulaĢma 

onu deneyimleme imkânının muhatabı olan postmodernin yeni kimliğidir.  

“Yeni Hayat”ta bilinci bilmediği kiĢi ya da kiĢilerce kurulmuĢ olan roman kiĢisinin 

yolculuğu, “her şeyin aslına, İlk Nedeni’ne kökenine varmak” (Pamuk, 1994:213) cümlesiyle 

ifade edilen arayıĢtır. Yolculuk ise,  kendi yaĢam ve bilincinin de bu her Ģeyi kuran bilinç 
tarafından kurulmuĢ olduğunu anladığı “eĢsiz” deneyimin arkasından kendi kurulmamıĢ ilk 

yaĢamını ve kendisini kuran ilk kurgucuyu bulma, onunla karĢılaĢma deneyimidir. Bu anlamda 

romandaki “asıl”, insanın kendi merkezini bulmasının biricik yolu ve öteki seçenek 
konumunda bulunmaktadır. Romanda çocukluğunun kavramlarını kuran unsura kadar uzanan 

asıl arayıĢını “yitik bellek”; “yitik bellek” arayıĢını ise kendi merkezine ulaĢma, onun bilgi ve 

bilincine sahip olma yolculuğu olarak ifade etmemiz mümkündür. Romandaki deneyim, 

kendisi bir oluĢum konumunda bulunan postmodern öznenin oluĢmuĢ ve oluĢmakta, kurulmuĢ 
ve kurulmakta olanın dıĢına çıkarak “asıl” ve kendi olana nasıl ulaĢabileceğini ortaya koyması; 

kendisini kendi merkezinde yeniden oluĢturması, bilincini kendi merkezinin dıĢında olanlardan 

ayıklaması sürecidir. Bu anlamda romanın deneyimini postmodern öznenin kurulmuĢ kendisi 
ve bilinciyle hesaplaĢması; onun dıĢına çıkarak kendisini yeni bir merkez oluĢumunda 

tanımlamasıdır cümlesiyle ifade etmek mümkündür. 
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I. Yeni Hayat, Asıl, Kopya, Özne İlişkisi: Biyonizm 

“Yeni Hayat”ın “yitik bellek” ya da “kayıp merkez” arayıĢının nedenini romandan 

alıntıladığı yersiz yurtsuz olmak düĢüncesiyle: “Dolayısıyla bu yolculuk zorunlu olarak bir yer 

yurt edinme yolculuğudur.” (Uysal, 2008:200) biçiminde ifade eden ve kitabın bizi bu tür 
arayıĢların boĢuna olduğuna ikna etmek için yazıldığını düĢünen Zeynep Uysal aranılan 

unsurun “asıl”, “öz” ya da “tamlık” olduğunu belirterek romanın aradığı “Ģey”i bulamadığı 

kanaatine varmaktadır: 

Okuyucu da yazarla birlikte o sırrı, saflığı, tamlığı arama yolculuğuna 

çıkar……….Bence bu roman aslında  böylesine   köktenci değiĢimlerin, büyük 

sırların, büyük çözümlerin imkansızlığının, yokluğunun, saflığı ve tamlığı 

aramanın boĢunalığının biraz da müstehziyane hikayesidir. Burada saflık, asıl, 
öz ya da tamlık yerine kopya, taklit, kusur ve eksiklik konulur. (Uysal, 

2008:200) 

Uysal’ın cümlesindeki “yerine koyma” romanda “yerleri değiĢtirilmiĢ olan her Ģeyi 
kendi yerine koyma”yı yani karıĢmıĢ olan “kopya” ve “asıl”ı birbirinden ayırmayı ifade 

etmektedir. Roman kahramanı Uysal’ın yorumunun aksine “kopya”, taklit, kusurlu ve eksik” 

olanın yerine “saf, asıl, öz ve tamlık”ı koyar. Bu durum romanda öznenin, kopyayla aslın; tam 
olanla kusurlu olanın; öz olanla taklit olanın karıĢtığı “kaos”u baĢlangıç ve kendi bilincini 

hareket noktası alarak yaĢamını kendisine ait olanla olmayandan; bilincini kurgusal olandan 

temizleyip “kendi merkez”ini asıl ve tam olanla kurabileceği duruma ulaĢması biçiminde 

ortaya konulmaktadır. Romanın çok tartıĢılan yolculuğu bu “ayırt etme” izleğinin kendisi 
olmaktadır. Sorun romanı “kaos”un kendisi olarak okumaktan ve romanda ulaĢılan sonucun da 

kaosun devamı mahiyetinde “hiçlik” vurgusuyla çözümlenmiĢ olmasından kaynaklanmaktadır. 

Orhan Pamuk, “Yeni Hayat”ın romana dâhil olmayan kapak sayfasından okura seslenirken 
romanın arayıĢını Ģu Ģekilde dile getirmektedir:  

Resimli romanlardan, dizi filmlerden ve hızla geçen otobüslerin, trenlerin 

hızından çıkma benim hikâyemde melek sözüyle her karĢılaĢtığında, çok görmüĢ bir 

akılcılıkla gülümseyen, kendinden emin, Ģüpheci okur! Belki de benim tutkuma, 
öfkeme ve hikâyeme bütünüyle kendini vermediğin için, Ģimdi bana hızla yaklaĢmakta 

olan o an, bir gün sanki sana hiç yaklaĢmayacakmıĢ gibi, güvenle kitabı elinde 

tutuyorsun ama benim gördüklerimi senin de bir gün görebileceğini aklından hiç 
çıkarma ve sakın kendini ölümsüz sanma. Kitaplar, mükemmel kitaplar ölümsüzlerin 

iĢidir. Ben ve kahramanım ise fazla fazla kusurlu, fazla fazla eksikli olduğumuzu 

bildiğimiz için zaten ölümlüyüz. (Pamuk, 1994)  

Romanda birbirine karıĢmıĢ halde bulunan “mükemmel kitap”, “kusurlu kitap”; 

“ölümlü ve kusurlu”, “ölümsüz ve kusursuz” düĢüncesi, romanın “mutlak”ı, “değiĢmez”i 

konumunda bulunan “tanrı”yı ve tanrısallığı tanrı olmayandan, insanın kendisinden; insanın 

kendisini de kendine ait olmayan ötekilerin alanından ayırma deneyimi olmaktadır. Romanda 
birbirine karıĢmıĢ halde bulunan, kaos ve karıĢımın nedenini oluĢturan durum, merkezinde ne 

insan ne de tanrının bulunduğu “merkezi boĢ ya da boĢaltılmıĢ olan” postmodern öznenin 

tanrıyla kendisini karıĢtırdığı, birbirinden ayıramadığı konumla yine insanın baĢkalarınca 
kurulmuĢ kendi bilincinin baĢkalarından ayırt edilemediği durumu ifade etmektedir. Uysal’ın: 

 Kahraman kitabın bir parçası olmakla kendini kitabın sunduğu hayatı, sırrı 

bulmaya daha çok adayacaktır. Kitabın içine girdikçe içinde yaĢadığımız dünyanın, o 
bir yerlerdeki asıl, gerçek dünyanın, yani yeni ve güzel hayatın kötü bir koyası 

olduğuna inanmaktadır. Oysa biz okuyucu, o sunulan yeni hayatın bir yazı, bir 

kurmaca olduğu vurgusunu daha çok hissettikçe böyle bir hayatın imkânsızlığını da 
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hissetmeye baĢlarız. Daha önce vurguladığım gibi hayatın sırrına, öze, saf olana 

ulaĢmanın zorluğunu ya da bütün bu kavramların muğlaklığını bir kez daha görürüz. 

Diğer bir deyiĢle kahraman kurmaca olduğunu bildiği bir dünyaya iman eder.(Uysal, 

2008: 202)  

biçiminde ifade ettiği “kurguya iman”, “kitabın” yani “kurmacanın bir parçası olmak” 

düĢüncesi “o yer”in imkansızlığını değil, fakat o yerin kendi kurduğumuz ya da baĢkalarının 

kurduğu bilinçle iliĢkisini, karıĢmıĢlığını dolayısıyla asılla kopyanın ayırt edilmesinin mümkün 
olmadığı bir bilinçsizlik durumundan bilinç durumuna geçiĢteki basamakları ifade eden 

tutumudur. “Muğlaklık” bilinçsizlik durumunu en iyi ifade eden sözcüktür çünkü postmodern 

özne “ne o ne öteki; ne tanrı ne insan” olan Ģeyi yani öznenin kendi konumunu muğlaklık 

üzerine kurmuĢtur. Romanda asıl ulaĢılmak istenen hedef de insanın “kendi merkezi”ne, 
tanrının da “kendi merkezine” yerleĢtirilmesi düĢüncesidir. Bu anlamda Uysal’ın “kahraman 

asıl düşüncesine inandığı için içinde yaşadığımız dünyayı asıl dünyanın kötü bir kopyası 

olarak” görmektedir biçiminde ifade ettiği durum da aynı gerekçeyle izah edilebilir türdendir. 
Çünkü roman kahramanı “asl”ın kurulmuĢ bilinçle, kaosta nasıl deneyimlendiğini, kendi 

kurulmuĢ bilinciyle, kopya konumundan deneyimlenen “mutlak”  ya da “asl”ın deneyimlenme 

Ģeklini ve deneyimin kendisinin ne anlama geldiğini ortaya koymaktadır. Zaten amaç da 
kopyayı asıldan ayırmaktır. Bu anlamda yolculuğun her anında roman kahramanıyla yan yana 

bulunan ve romanda kurgu bilincinin nedeni, temel faktörü olarak ortaya konulan televizyon 

izleği de bu durumu vurgulamak için kullanılmaktadır.  

Orhan Pamuk’un “asıl”, “tam”, saf”lık arayıĢını ve bu arayıĢın gerekçesini oluĢturan 
“kiĢi”  postmodern öznedir. KiĢi postmodernde özne yani postmodernin tanımladığı “yeni 

insan”dır. Romanın ortaya koyduğu, tartıĢmaya açtığı meselenin odağında yer alan insan ve 

onun sahip olduğu nitelikler “Yeni Hayat”ta ironinin ötesinde trajik kriz düĢüncesiyle 
tanımlanan postmodern öznenin kendisidir. “Frederic Jameson, postmodernin kimlik inĢasında, 

modern paradigmanın tersine kaygan bir zemin üzerinde geliĢen toplumsal koĢullar içinde 

belirsizlik, çeĢitlilik, hetorojenlik, karmaĢıklık, görecelik ve parçalanmıĢlık kavramlarının 

hâkimiyetini zaman ve mekân duygumuzdaki değiĢimin krizine bağlarken bu kimliği 
heterojenlik ve farklılık üzerine biçimlenen çok katmanlı bir yapı olarak tespit eder. (akt: 

Harvey, 1997:227)  Jameson’un “kaygan zemini” “Yeni Hayat”ta öznenin varlığını inĢa ettiği 

alan ya da inĢa edilmiĢ varlığını oluĢturan kimliğin henüz oluĢmamıĢ veya oluĢmuĢ fakat 
bilincinde olunmamıĢ parçaları konumunda karĢımıza çıkmaktadır. Diğer taraftan zaman ve 

mekân kavramlarının dönüĢüme uğraması temeline dayanan postmodernitede kimlik 

kavramının sorunsallaĢtırıldığı öznenin değerlerini yitirdiği iddia edilmektedir. Zaman ve 
mekânın kimlik tanımlamalarında önemli bir yer tuttuğu postmodern kimlikte kimliği yeniden 

kurma arayıĢı belirgin bir tutum olarak karĢımıza çıkmaktadır. Bunun nedeni insanın kendisini 

belirli bir yerde konumlandıramayacağı bir kültürel ortamın doğmuĢ olmasıdır. (Karaduman, 

2007: 50) “Yeni Hayat”ta yaĢamın “sürekli ve uzak bir yolculuk” olma konumuyla öznenin her 
yerde yanında bulunan televizyon izleği etrafında “mekânsal dönüĢüm ve kurgusallık”; “terk 

edilen mahalle, ev, oda, anne” izleğiyle de “yitirilen değerler temsil edilmektedir. Bu durumun 

tam ifadesi roman kahramanının  “her yerdeyim hiçbir yerde değilim” cümlesidir. 
Postmodernde kiĢi yerine özne sözcüğünün kullanılmasının nedeni insanın bir oluĢum süreci 

olarak tanımlanmasıdır. Özne oluĢum içinde çevresinden etkilenir ve çevresini etkiler bu 

nedenle insandan özgün ve özgür bir kiĢi olarak söz edilemez. Bu tutum onun oluĢum 
sürecinin gerçeğine aykırıdır. (DoltaĢ, 2003) Dolayısıyla postmodern teorilerde liberal 

hümanist yaklaĢımın sabit ve değiĢmeyen birey kavramı eleĢtirilmiĢ, kimliğin geleneksel 
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kavramları kökten değiĢmiĢtir. (Korostelina, 2007:15)  “Yeni Hayat”ta kendisine ait özgün ve 

kurulmuĢsa bile kendi kurgusunu oluĢturabilecek kadar özgür bir “kendilik” arayan ve “kendi 

merkezi”ni özgürlük alanı olarak tanımlayan roman kahramanı ya da bilincin peĢinde olduğu 

“yitik bellek” özgünlük arayıĢıyla kesiĢen bir kavram olmaktadır. Romanda özgünlüğün iki 
sınırı vardır. Birincisi kendisi de bir kurulmuĢ alanlar toplamı olan mahalle ve okuldaki yaĢam, 

ikincisi bilinci kuran unsurlar konumunda bulunan etkileĢimin uzantılarıdır.  

Öznenin kuruluĢunu, kuruluĢ aĢamalarını ve kurulmuĢluğunu en iyi ifade edenlerden 
birisi de Dunn’dur. Konumuzla yakından ilgili tepitinde Dunn, postmodern kimlik arayıĢı 

sürecini benliğin tüketim kültürüyle dönüĢtüğü ve kimlikle benliğin anlamlandırılmasının 

teknolojik süreçlerle istikrasızlaĢtırıldığı tüketim formuyla tekrar kurulduğu, yeniden biçim 

verildiği süreç olarak tanımlamaktadır. (Dunn, 1998:66)  Romanda söz konusu edilen “saf”, 
“asıl” kavramlarının yaklaĢık karĢılığı konumunda bulunan “benlik” terk edilmiĢ bir kavramdır 

çünkü postmodern özne benlik iddiasında değildir. Rosenau, bu durumu: “Bu insan, geçici, 

planlanmamış, sıradışı olana ilgi duyar; anlık arzularının tatmini güdüsüyle hareket ettiğinden 
genel ve emredici kurallar çerçevesinde işleyen ailesel, dinsel ve ulusal bağlılıkları 

önemsemez” (Rosenau, 1998: 97)  cümlesiyle ifade eder. “Yeni Hayat”ın kurulmuĢ öznesinin 

sürekli ve tehlikeli bir yolculuk olarak tanımladığı yaĢamından baĢlayarak odaklandığı tek Ģey 
mucize beklentisidir. Romanda “meleğin” görülme anına ve kazaya odaklanan bilinç durduğu 

an yaĢamının sona ereceğinin farkındadır. Diğer taraftan hareket ve hızın bilincin inanç 

ihtiyacını “yaĢam kaynağını” besleyen “gizemli ipuçları”nın peĢindedir. Fakat gizem ya da 

yolculuğun devamını sağlayan yani yaĢamı sürekli kılan “esrar” da romanda bilincin kendi 
yaĢamıyla ilgili sıradan olaylara “sır”lı nesneler olarak bakmasından kaynaklanan 

kurulmuĢluklar alanını ifade eder. Funk ise içinde birden fazla kimlik bulunan ve uyumlu bir 

benlik etrafında birleĢmeyen, değiĢik zamanlarda değiĢik kimlikler üstlenen ve içle dıĢ hayat 
arasındaki sınırın belirsiz ve akıĢkan hale geldiği postmodern özneyi Ģöyle tanımlamaktadır:  

“özgür ve spontane bir ben vurgusuyla kurduğum ve ürettiğim şeyin ta kendisiyim; öyle ki 

şimdi böyleyim, ama daha sonra farklı olabilir ve kendimi farklı bir biçimde yaşarım” (Funk, 

2005:62)  “Yeni Hayat”ın Ģu ana kadar ortaya konulan postmodern özne bilincinden ayrıldığı, 
arayıĢının ikizleĢtiği, öznenin kendi bilincinin üstünde bir noktaya konumlanarak kendisini 

dıĢarıdan ya da yukardan görmesine neden olan bir “asıl merkez”, kurgu ötesi hakikat ya da 

asıl arayıĢına dönüĢtüğü nokta Funk’un bu cümlesi olmaktadır. Romanda öznenin bilinci 
kurulmuĢ alanın dıĢında kendisine bir “sıfır noktası” belirleme deneyimi yaĢayarak “içerisi” ve 

“dıĢarısı” sınırını dıĢarının içeriye sızdığı en yakın alana kadar tespit edebilmiĢ böylelikle de 

“kendi merkezi” kavramına yani sabit bir “asıl” noktasına ulaĢmıĢ olmaktadır.  

Romanda öznenin kendini deneyimlemesi süreci kahramanın kendi bilincini 

anlayabilme bilincine sahip olup olmadığı yani bilincin kiĢiyi herkesten ayıran kendine özgü 

bir merkezi olup olmadığı sorusu üzerine kurulmuĢtur. Bu nedenle roman, bilincin kendisini 

oluĢturmaya baĢladığı ilk andan son ana kadar hatırladıklarını, yaĢadıklarının oluĢturduğu ve 
oluĢturmakta olduğu konumların her birini öznenin yaĢamı kuran ihtimallerinden biri 

konumunda deneyimlediği bir kiĢisel hafıza kaydı olarak ele almıĢtır. Öznenin kendisini ilk 

fark ettiği konum -“kitapla karĢılaĢma izleği”- biçiminde karĢımıza çıkan Ģimdiden, bilincin 
kendisini kurmuĢ konumda bulunduğu bütün unsurlara -“istasyon izleği”- uğrayarak onlarda 

kendisine ait özü arayıĢını -“yolculuk izleği”-, arayıĢın gerekçesini oluĢturan sabit bir noktanın 

kendi merkezine gerekçe olabilecek değiĢmez bir gerçeğin varolup olmadığı sorgusu -“melek” 
izleği”- etrafında ortaya konulmaktadır. ĠkizleĢme dediğimiz durum öznenin kendisine ait 

(özgün) olanı, değiĢmez hakikatini araması kendisini yeniden yaratması, oluĢturması olurken 

diğerinin yani kendisinden önce kurulmuĢ olanın da yeni kurulanla deneyimlenerek dıĢarıda 

bırakılmasıdır. Romanda bu anlamda içerisiyle dıĢarısı eĢit durumdadır. Çünkü kitapta 
dıĢarıyla ilgili olan her Ģey öznenin bilincini kuran unsurlar ve bilincinin parçaları 
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konumundadırlar. KiĢiler bilinci kuran kavramaların temsilcileridir. Fakat bu temsil bir kiĢi 

olan kahramanın temsil ettiği bir kavram değil, bizzat öznenin bilincinin kavramlarının 

kiĢileĢmiĢ karĢılıklarıdır. Bu nedenle romanda dıĢarısı içerisi konumunda bulunmaktadır. Bu, 

“postmodernin iç ve dıĢ arasındaki sınırını bütünüyle ortadan kaldıran” öznesinin tam 
ifadesidir. Romanda dıĢarısı bilincin kurulma basamaklarında kazandıkları iĢlevle yani içerde 

bir oluĢmuĢ ve oluĢuyor olma konumundaki anlamlarıyla deneyimlenen kurulmuĢ kavramlar 

durumundadır. Bu, postmodern öznenin zaman ve mekân sorununu sorunsallaĢtıran tutumunun 
ifadesi olmaktadır. Mekânsal alan kiĢiler, kimlik ve öznenin bir noktada olduğunu bildiren 

özneyle sınırı belirlenmiĢ dıĢarısıdır. Zamansa öznenin mekânsallığı ve mekânsal algıyı, 

dıĢarıyı içerinin oluĢum basamağı konumuna getirdiği için mekânsallığın terk edildiği ya da 

zamansallaĢtırıldığı konumu ifade eder. Bu, birden fazla kimliği –buna durum demek daha 
uygun görünüyor çünkü birden fazla Ģeylerin kendi içinde bilinci yoktur- etrafında toplayacak 

bir merkezden mahrum olan öznenin –romanda en çok vurgulanan- her yerde oluĢu fakat bir 

yerde olmayıĢı durumunun yani kurulmuĢ olmasının sonucudur.  

Romanda kurulmuĢ özneyi yazarak yeniden kuran ya da yazdıkları öznenin 

kurulmasının deneyimi olan kahraman (bilinç) kendi yaĢamını okuyan ve yazan bilinçtir. “Bir 

gün bir kitap okudum ve bütün hayatım değişti” (Pamuk, 1994: 7) cümlesindeki kitap öznenin 
içinde kendine ait her Ģeyin yazılı olduğu “hafıza”sına  “ruhunun derinliklerinde var olan şey” 

(Pamuk, 1994: 9) -e hitap etmektedir. Hafıza romanda roman kiĢisinin yeniden yarattığı 

kendisi ya da kendisini yeniden kurma yetisi, imkânı çevresinde varsayılan bir “kendi 

merkez”ine gidiĢte kurulmamıĢ olanı, baĢlangıcı, ilk kurulduğu noktaya kadar kendi izlerini 
kapsayan varoluĢ bilgisinin tamamıdır. Roman kahramanı kendisini yeniden yeni bir bilinçle 

kurmaya baĢladığı andan itibaren ilk oluĢmaya baĢladığı ana –romanda Rıfkı Amca’nın 

kurduğu çocukluk izlerine- kadar kendi sınırlarını, kendisini yeniden kurma imkânlarını 
deneyimleme sürecine girmektedir. Sınır ya da imkân roman kiĢisinin kendisini fark ettiği 

noktadan eskiyle Ģimdiyi birbirinden ayıran ya da örtüĢtüren “iz”lerden, yaratma ya da varoluĢ 

noktalarından oluĢmaktadır. Roman kahramanının yolculuk boyunca hepsine gittiği –kendisini 

deneyimlediği- istasyonlarla bu istasyonlardaki kendisi varolma ihtimallerinin daha iyi bir 
ifadeyle baĢka biri olmak için kendisini yeniden kurması imkânlarının deneyimlenmesinin 

sınırını ve ihtimalini göstermektedir. Roman kahramanı her biri bir baĢka istasyonda yaĢayan 

Mehmetlerden hangisidir ve bu Mehmetlerden kopya olmayan asıl kendisi olan Mehmet 
hangisidir sorusunu deneyimlemektedir. Hangi Mehmet olduğunda kendisi olabilecektir ve bu 

Mehmet neden kendisidir de öteki Mehmetler asıl değil kopyadırlar. Bu noktada “kopya” ve 

“asıl” meselesi postmodern öznenin yukarıda tanımlanan ve gerçekte “kendi merkez” kiĢiliği 
yani bilinci olmayan kurulmuĢ öznenin romanda deneyimlenmesini ifade etmektedir. Diğer 

taraftan “merkezsiz” “yitik merkez”li öznenin yaĢamı nasıldır ve nasıl yaĢamaktadır? 

Sorusunun cevabı ortaya konulmaktadır. Romanın bu düzlemdeki deneyimi postmodern 

öznenin parodisidir. Fakat roman kahramanının nihayet kurulmuĢ Mehmetlerin dıĢına çıkarak 
kendisini gerçek bir merkez, “kendi merkez”i konumundan deneyimleme imkânına kavuĢtuğu 

konum, postmodern bilincin kurulmuĢ alanından çıkılmasıyla yani postmodernin tanımladığı 

yolculuğu sona erdirmesinin onu kendi kurulmuĢ bilinci olarak algılayıp dıĢarıda bırakmasıyla 
gerçekleĢmektedir. Romandaki yolculuk öznenin postmodernin kurduğu bilincini 

parodileĢtirdiği bölümden sonra “kendi merkez”inden kendisini yeniden kurması, 

anlamlandırması ve kendi gerçek yaĢamına dönmesinin anlatılmasıyla ortaya çıkan “yeni 
bilinç”tir. Romandaki “Yeni Hayat” budur. Öznenin postmodern özne olma konumundan çıkıp 

kendisini onun dıĢında ve yeniden bulduğu, kavramlarını kurulmuĢ bilincin merkezsizliğinden 

değil, “kendi” merkezinden yeniden tanımladığı yaĢamıdır. Bu yaĢam kopyanın asıldan ayırt 
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edildiği, bilincin kendi “öz merkezi”yle yeniden oluĢturulması imkânının tamamıdır. O halde 

postmodernin kurulmuĢ öznesi kopyadır. “Asıl” ise kiĢinin kurgu alanının dıĢına çıktığı, 

kendisini “kendi merkezinden” “kendi yaĢamının değiĢmeziyle” kurduğu kendisidir. “Yeni 

Hayat” aslın bulunduğu, kopyalardan arınmıĢ bilincin yaĢam teklifidir.  

Biyonizm, postmodernin kurulmuĢ öznesinin bedeni bir yaĢamın içinde “bir yerde”;  

zihni “heryerde” olan bu nedenle de “hiçbir yerde ve hiçbir Ģey” olan öznesinin bilincini ifade 

etmektedir. Her yerde olan zihin bir yerde olmak yani bir yaĢamın sahibi olmak konumundaki 
bedenle zıtlık iliĢkisi içerisindedir. Diğer taraftan Mehmetler’in roman kiĢisiyle iliĢkisinde 

kurulmuĢ bilinç alanı tanımlaması açısından çok önemli bir nokta da Mehmet’lerin “asıl” 

arayıĢına çıkan roman kiĢisine arayıĢın neresinde olduğunu göstermek iĢlevi üstlenmeleridir. 

Fakat biri –roman kiĢisine en yakın Nahit Mehmet- dıĢındaki diğer Mehmetler’in “asıl”la ve 
arayıĢla ilgileri olmadıkları gibi okudukları kitabın kimin kurgusu olduğu sorusunu sorma 

bilincine bile sahip olmadıkları görülmektedir. Bu nokta roman kiĢisinin asıl ya da Tanrı 

arayıĢındaki diğer ihtimalleri de gördüğünü ortaya koymaktadır. Bu yüzden birer asıl arayıĢı, 
durağı ve ihtimali olarak kopya yani bilinçsizlik konumunda kalırlar. Bunlar arasında arayıĢa 

en yakın ve arayıĢı roman kiĢisinden de eski olan son kopya Nahit Mehmet “asıl aramanın 

boşuna bir çaba” olduğunu düĢünüp arayıĢına son vermiĢ yani roman kiĢisinin asılla 
iliĢkisinde yolculuğunu yarım bırakmıĢ konumunu, roman kiĢisinin “melek”le karĢılaĢmadan 

önceki kurulmuĢ bilincini temsil etmektedir. Bu anlamda biyonizm kurulmuĢ bilinç alanında 

kurulmuĢ bir sahte merkezde, kurulmuĢ bir sahte bilinç olan fakat bunların sahte olduğunu 

ayırt etme yetisine sahip olmayan öznenin yaĢamsal karĢılığıdır. Biyonik insan ise bilinci 
kurulduğu için kurgu olduğunu anlama yetisine sahip olmayan, bu yaĢamı sürdüren, devam 

ettiren, yaĢatan ve yaĢayan insandır.    

Romanda evinden, odasından ayrılan roman kahramanın kurulmuĢ bir bilinçle, 
kurulmuĢ bir metin aracılığıyla, kurulmuĢ Mehmetlerde aradığı kendisini hiçbir yerde 

bulamayıĢıyla ifade edilen bu durum, roman kahramanının zihinsel alanını bedensel olarak da 

deneyimlemesi yani bedenini zihniyle birleĢtirerek kendi varolma imkânlarını 

deneyimlemesini ortaya koyar mahiyettedir. Sözkonusu arayıĢın bu kısmı, roman 
kahramanının bilincini, “kitap”ı ve Mehmetleri kopya konumuna yerleĢtirmektedir. Bu 

durumuyla bedeni ve zihniyle her yerde yani postmodern öznenin merkezsizliğinde 

varolmanın ne demek olduğunu ortaya koyan yaĢam deneyimidir. Beden kurulmuĢ zihnin 
emrine girdiğinde yani merkezsizlik konumu oluĢtuğunda roman kahramanı “kendi asıl 

merkez”iyle ilgili hiçbir durumla karĢılaĢmayan aksine kendisini bütünüyle kaybeden kiĢi 

konumuna yerleĢmektedir. Bu “her yerde olup hiçbir şey olan”  (Pamuk, 1994:179) öznenin 
yol boyunca bir Ģey olduğunu hissettiren tek Ģey yolculuğa neden çıktığını unutmamasını 

sağlayan “melek” ve onunla bağlantılı olan “kaza” izleğidir. Bu nedenle yol boyunca kendisine 

hiçbir rehber, anlam, yaĢam imkânı bulamayan bilincin sığındığı tek değiĢmezdir. Diğer 

taraftan yalnızca zihni değil, kendisinin varolma konum ve ihtimallerinden her birini temsil 
eden uzakta yaĢayan Mehmetler nedeniyle öznenin bedensel alanı da kaosun içindedir. Kaos, 

romanda içerisi dıĢarısı sınırını ve kendi bilincini kaybetmiĢ kurulmuĢ bilinç konumundaki 

öznenin her yerde hiçbir Ģey olduğu konumu karĢılayan “kopya”laĢmanın doğal sonucudur. 
Kopya kaosu yaratan nedendir. Kaos kopya iliĢkisi kendisini zihinsel olarak baĢka bir yaĢam 

biçiminde ve varoluĢta deneyimleme iddiasındaki bilincin varolduğu hiçbir noktada kendisi 

olamadığı bunun yerine kendi yarattığı “kopya” varoluĢların kendi bilincini tehdit ettiği, 
kendisinin yerine geçtiği üstelik hangisinin kendisinin yerine geçtiğiyle asıl kendisinin hangisi 

olduğunu bilebilme imkânının ortadan kalktığı durumda netleĢmektedir. Diğer taraftan 

romanda bu konum çok daha ileri götürülür. Bu da roman kiĢisinin kendisinin kurduğunu 

sandığı varolma ihtimallerinin de yani “kopya” Mehmetleri kuranının da kendisi değil, bir 
baĢkası olduğunun ortaya çıkmasıdır. Bu durumda kiĢi -özne konumunda- kendisi daha hiçbir 
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Ģey kurmadan önce birisi tarafından kurulmuĢ olmaktadır. Romandaki “melek” izleği bu 

noktada bir kere daha önem kazanmıĢ olmaktadır. Yolculuk boyunca “yitirilmemiĢ tek değer” 

“yitik bellek” arayıĢının gerekçesi olan “melek” kurulmamıĢ, kiĢiye ait tek gerçek 

konumundadır. Öznenin en samimi tarafını, inancını simgeleyen “melek”in de kopya olması 
ironiyi öznenin inancının sahte olmasına yöneltmekte öznenin duyguları da sahteleĢmektedir. 

Ġroninin uç sınırında ise öznenin sahte olana inandığını bilmemesi durumu vardır. Roman 

kahramanının “rehberi, sığınağı, tanrısı” olan “melek” ve “meleği görme beklentisi” de dâhil 
olmak üzere yolculuktaki her unsur yolculuktan sonra terk edilen yani kiĢinin kurulmuĢ bilinç 

alanından çıktıktan sonra “asıl” anlamlarıyla ortaya konulduğu unsurlar haline gelmektedirler.  

Romanda Ecevit’in Okuma B’de “ üstkurmaca, oyunsuluk, metinlerarasılık,”la yani 

postmodern anlatının romanda ironikleĢtirilen teknikleriyle izah ettiği durum (Ecevit, 
2008:138) roman kahramanının kurulmuĢ bilinç alanını yani postmodern özneyi parodize 

ettiği, onun yaĢam olanaklarını sorguladığı doku olmakta; bu doku en son Rıfkı Amca’nın 

ilham aldığı meleğin “Kur’an”daki Cebrail olduğunun anlaĢıldığı bölüme kadar devam 
etmektedir. Bu, bilincin kendisinin üst kurgusu yani kurulmuĢ olduğu kısmıdır. Bu alanın 

içinde roman kiĢisinin “bir kitap okuyup hayatının değiĢtiği” bölümle kendisiyle melekle 

gerçekten karĢılaĢtığı son bölüm arasındaki kurgu boyutunda postmodern öznenin bilinci 
ortaya konulmaktadır. Bir kitap okuyan ve kendi anlamıyla karĢılaĢan “merkez” özne ise 

kurgusal alanda, kurulmuĢ “sahte merkez” konumundadır. Melek ve “kitap”la “asıl” 

konumunda karĢılaĢan kiĢi ise kurgusal alandan çıktıktan sonra “kendi merkezini” bulmuĢ olan 

kiĢidir. O halde romanın yapısı üç bölümden oluĢmakta; roman kiĢisi “kendi merkezi”ni nasıl 
bulduğunu yani kurulmuĢ üst bilinç alanından nasıl kurtulduğunu anlatan bilinç olmaktadır. 

Roman kahramanının gerçeği kurgudan ayırmak için yaptığı “asıl” yolculuğunda postmodern 

öznenin kurgusal arayıĢıyla “mistik öğreti”nin kendini bulma yolculuğunun “kurmaca” 
bilincinde kesiĢtiği görülmektedir. Bu anlamda Okuma C’de -tasavvufun IĢığında “Yeni 

Hayat” okumasında- Ecevit’in romanda tespit ettiği tasavvufla ilgili unsurlar (Ecevit, 

2008:171) roman kahramanı tarafından öldürülen Mehmet Nahit’le ve roman kahramanının 

yazarlık idealiyle ilgili kurulmuĢ son alanı temsil eden unsurlar konumunda bulunmaktadırlar. 
Roman kahramanının “asıl”, “hakikat”, mutlak arayıĢını temsil eden “melek”i kopyadan yani 

kurulmuĢ olandan ayırdığı nokta öznenin bilincinin “kendi merkezi” konumundaki asılla yani 

hakikat ve tanrıyla arasındaki son aĢama olmaktadır. “Asıl” ve “kopya” arasında duran ve 
ikisini birbirine karıĢtıran Ģeyin insanın baĢkalarının kurduğu dünyayı kendisinin olanla 

karıĢtırması, bu nedenle ilk deneyimin imkânsız hale gelmesi, asıldan uzaklaĢan insanın 

karĢılaĢtığı her kopyada kendisinden ve aslından biraz daha uzaklaĢması en uç biçimiyle Dr. 
Narin ve kumpasçıların melek beklentisinin nedenini oluĢturan durumdur:  

Allah’ın üflemesiyle birlikte âleme ruhla birlikte âdem’in gözü de değdi. O 

zaman cilasız aynada olduğu gibi değil, âlemde oldukları gibi evet tam da çocukların 

göreceği gibi gördük Ģeyleri. Gördüğünü adlandıran, adıyla da gördüğünü bir tutan biz 
çocuklar o zamanlar ne Ģendik! O zamanlar zaman zamandı, kaza, kaza hayat da hayat. 

Bu mutluluktu ve mutluluk Ģeytanı mutsuz etti ve o da Ģeytandır. Büyük kumpası 

baĢlattı. Bir adam büyük kumpasın piyonu Gütenberg-matbaacı dediler ona ve 
taklitçilerine. ÇalıĢkan elin, sabırlı parmağın, ve titiz kalemin yetiĢtiremeyeceği kadar 

çoğalttı kelimeleri ve ipini koparan kelimeler…………Böylece bir zamanlar etle 

kemik gibi olan sözle eĢya birbirlerine sırt döndüler. Böylece gece ay ıĢığında zaman 
nedir diye bize sorulduğunda, hayat nedir, keder nedir, kader nedir, diye bize 

sorulduğunda bir zamanlar yüreğimizle bildiğimiz bütün cevapları………….birbirine 
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karıĢtırdık. Biz ĢaĢkınlar anlıyorsunuz ya doğru cevabı kulağımıza fısıldasın diye 

meleği beklerdik.” (Pamuk, 1994:267) 

Romanda özgünlük ve yaratıcılık olması gereken “kitap” ve yazı” ile “aracı” düĢüncesi 

“baĢkalarının kurduğu bilinç, baĢkalarınca kurulmuĢ tanrı, baĢkalarınca kurulmuĢ melek, 
baĢkalarınca kurulmuĢ insan” ve sonuç olarak “baĢkalarınca kurulmuĢ bilinç ve bu bilincin 

kurduğu evren” düĢüncesinde bir araya getirilirler. Bu, postmodern öznenin “baĢkaları 

tarafından kurulmuĢ, kurgusal bilinci”ni ve onun bu konumuyla yarattığı ya da yaratacağı 
hiçbir Ģeyin -kendisi de bir “kopya” , “aracılarla kurulmuĢ bilinç” olduğu için- asıl olanla daha 

önemlisi kendisi olanla bağlantılı olmadığı; durumun ifadesidir. Bu, romanın yolculuğunda 

ortaya konulduğu gibi özneyi asılla ve kendisiyle kurduğu iliĢkide ancak “kopya” üretme 

yetisiyle tanımlamaktadır. Bu anlamda “asıl”  biri tanrının kendisi, biri tanrının yarattığı 
“özgün” konumuyla insan olmak üzere iki Ģeye karĢılık gelmektedir. Dolayısıyla insanı kendi 

“asl”ından yani tanrının yarattığı tek ve eĢsiz konumdan ayıran ilk neden “aracı” düĢüncesi, 

romandaki yolculuk “kendi asl”ını bulamayan insanın tanrıyı da bulamayacağı vurgusu 
olmaktadır. Çünkü “aracı” –romanda en son mistik öğreti konumunda bulunan- insanı “kopya” 

yapan durumun kendisidir.  Postmodern özne ve onun kurulmuĢ bilinci “kopya”yı zorunlu 

kılan, insanı kopya olmakla tanımlayan süreç ve imkânın kendisi olmaktadır.           

“Yeni Hayat”ta kopyalaĢma süreci, kopya bilincinin oluĢması bilincin bir kurulmuĢ 

yapı olması ve bu yapının kimlik sorunu olarak ele alınmasıyla ilgili bir mesele olmaktadır. 

Romanda, modern kimlikten postmodern özneye geçiĢ sürecinde öznenin kurulmuĢ bilinci 

“yeni bir kimlik” ya da “yeni insan” modeli teklifi olarak “yeni model” insanın yapısının hangi 
ilkeler üzerine inĢa edildiğini ortaya koymaktadır. Bu noktada “Yeni Hayat”ın yapısal 

dilbilimci Levi‐Strauss’un çok eleĢtirilen öznenin nesne konumunda bulunduğu özne 

tanımlamasıyla örtüĢtüğü görülmektedir. Strauss’ta özne homojendir ve kendi kendisini 

denetleme yetisinden mahrumdur. Özne denilen oluĢum süreci, varlığından bile haberdar 
olmadığı bir yapı tarafından inĢa edilmektedir. Bu yapıdaki dönüĢümlerin nesnesidir. (akt: 

ÜĢür, 1997: 80) Strauss’un “bilinçsiz” öznesi  “Yeni Hayat”ta roman kahramanının 

deneyiminin odak noktasında yer almaktadır. Postmodern özne tanımlamalarıyla postmodern 
anlatının deneyimlediği öznenin bilincinin biyonizm olarak adlandırdığımız “baĢkaları 

tarafından kurulmuĢ bir mekanizma”  kavramını ortaya koyduğunu ya da postmodern öznenin 

sanatın deneyiminde biyonizmi ifade ettiğini görmekteyiz. “Yeni Hayat”ta bu yetiyi kullanmak 

isteyen roman kahramanın kendi hafızasını oluĢturan unsurları bulma yolculuğu:“bu yitip 
gitmiş hafızasızlar ülkesinde hayatın anlamını bulmaya çalışan bahtsız ve budala kahramana 

bir mutlu hayal sığınağı olabilecek serin ve loş bir gölgelik bulmak” (Pamuk, 1994:257)  

cümlesiyle ifade edilmektedir.  

Roman kahramanın yaĢamının merkezine yerleĢtirdiği öznenin oluĢumu meselesi 

“çağın yeni insan modeli” meselesi etrafında tanımlamakta ve bu meselenin en uç noktasını 

öznenin farkında olmadığı bilinçsizlik durumu oluĢturmaktadır denilebilir. Romanda çağın 
teklif ettiği yeni insan “kurulmuĢ bir model”dir. Üretim tüketim araçlarının ve teknoloji 

hâkimiyetinin nesneleĢtirdiği bu yeni insanı mercek altına alan “Yeni Hayat”ta insanın 

bilincinin ve yaĢam olanaklarının nasıl kurulduğu, kurulmuĢ evrenin içine nasıl hapsedildiği 

gözler önüne konulmaktadır. Biz, bilincinden baĢlayarak yaĢamı, evreni kurulmuĢ bilinciyle 
kurgu olarak yaĢayan bu model insan ve onun yaĢama ve bilme biçimine varlık alanındaki 

karĢılığı olmak üzere “biyonik insan” ve sürecin tamamına da “biyonizm” adını vermekteyiz. 

Biyonizm, varlık koĢulları postmodern düĢüncede düĢünsel ve eylemsel olarak tanıklanmıĢ  
“Yeni Hayat”ta insanın içinden çıkamayacağı plastik kafese dönüĢmüĢ insan yaĢamı 

olmaktadır. (Sözen, 1999: 10)   “Özne”nin “kurulmuĢ konumunun tamamıdır.  Biyonizmi 

yaratan sürecin merkezinde ise “Yeni Hayat”ta bu hayatı devam ettiren “canlandıran” kopya 

yaĢamın sahibi olan özne yani biyonik insan bulunmaktadır. “Yeni Hayat”ı biyonizmden kaçıĢ, 
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gerçek insanı arayıĢ serüveni olarak okumak mümkündür. Bu anlamda yaĢamı kurulmuĢ 

kavramlardan oluĢan, belleğini yitirmiĢ ya da belleği çalınmıĢ roman kahramanının “kendi 

evine ve odasına” kendi bilincine kavuĢması süreci anlatılmaktadır denilebilir. Bu insanın en 

belirgin özelliği, kendisinin kurulmuĢ bir Ģey olduğu bilincine sahip olmayıĢıdır. Bir 
bilinçsizlik durumu içinde bulunan varlık (özne), yaĢamının, inanç ve kavramlarının gerçek 

olduğu yanılgısı içindedir. Daha iyi bir ifadeyle kurulmuĢ olana tapmakta, kurulmuĢ olanı 

yaĢamakta, kurulmuĢ olanı hissetmekte fakat tanrısı, yaĢamı his ve düĢüncelerinin kendisi 
kurulmuĢ olduğu için “kurulmuĢ bir evrende” yaĢadığını fark edememektedir.   

II. Kopyalaşma süreci: Öznenin Kurulmuş Bilinci, Yer Değiştirme: Asıl Kopya 

İlişkisi 

“Yeni Hayat”ta “kurulmuĢ öznenin bilincini, yaĢamını ve kurulmuĢ olanın dıĢına 
çıkma imkân ve ihtimallerini temsil eden; öznenin bilincini kuran üç kurgu merkezi tespit 

edilmiĢtir.  Bilincinin ve yaĢamının kimler tarafından kurulduğu; kendiyle ilgili bir asıl, öz, 

merkez arayan roman kahramanının yolculuğunda ele ettiği sonuçlarla ortaya konulmaktadır. 
Bu anlamda roman kahramanı üç kurgu katmanını aĢarak kendi bilincine, asıl ve öz bilgisine 

ulaĢmaktadır. Bu katmanlardan her biri birbiriyle iç içe geçmiĢ durumdadır. Ġlk ve asıl katman 

çocukluğunun kurulmasıyla baĢlayan ve Osman’ın okuduğu “mucizevî” kitabı da kapsayan 
kitapla yazıyla kurulmuĢ bilinçtir. Bu kurgu alanı roman kahramanının sıradan yaĢamının 

dıĢındaki kiĢiliğini iç dünyasını da kurmuĢ olmaktadır.  Bu alan Rıfkı Amca’nın kitabını 

okumuĢ olanlarla temsil edilmektedir. Ġkinci kurgu alanı çocukluğunda Rıfkı Amca’nın 

kitabını okuyan ve okumayan tüm roman kiĢilerinin bilincini kuran televizyondur. Üçüncü 
kurgu alanı ise roman kiĢisinin hiç deneyimlemediği “asıl”, “öteki taraf” alanıdır. Fakat bu 

“asıl” yani “tanrı”nın kurduğu alana ulaĢmak için onu diğerlerinden ayırmak ve kurulmuĢ 

bilinç alanından çıkmak gerekmektedir. KiĢinin kendisinin bir yaratılmıĢ mı yoksa kurulmuĢ 
mu olduğunu anlayacağı “merkez” konum burasıdır. Bu alana ulaĢtığında kiĢi kim ve ne 

olduğunun bilgisine ulaĢmakla kalmamakta aynı zamanda kendi merkezinden baĢkaları 

tarafından kurulmuĢ olduğunu anladığı bilinçsizlik konumundan kurtulmaktadır. Yani ilk 

kurgucu kimdir ve eğer insanı kurmuĢsa yani yaratmıĢsa insan bu ilk konumuyla kim ve nedir? 
Sorusunu tanrının kendisine sorma yetisine ulaĢmaktır.    

II.a. Sahte Merkezin Sahte Tanrısı,  Kaos,  Beklentinin Yarattığı Kurulmuş 

Mucize:  Kaza   

“Yeni Hayat”ta asılla kopyanın kurulmuĢ alanla kurulmamıĢ olanın, asıl insan 

duygusuyla kurulmuĢ insan duygusunun bir araya geldiği kopyayla aslın karıĢtırıldığı konum 

“kaza” ile ifade edilmektedir. Romandaki kurulmuĢ bilinçlerin tamamı kaza anında asıl 
duygularına en yakın konumda bulunmaktadırlar. Çünkü kaza rayından çıkan yaĢamı, kurgusal 

alanın içinde kesintisiz ve anlamsız Ģekilde devam eden yaĢamın kesintiye uğradığı anı, 

değiĢebilirliğini, baĢka bir evrenin varlığını bilince hatırlatan tek olgudur. Kaza, ölüm ya da 

ölümün varlığıyla karĢı karĢıya gelme durumudur. Ġnsanın kurgusal alandan çıkıp kendisini 
hatırlamasının tek yolu “ölüm”ün varlığını hissetmesidir. Bu durum yaĢam kaynağı kurumuĢ 

biyonik insanın yaĢam kaynağının varlığına olan inancıdır. Romanda bir mucize beklentisi 

konumunda ve onun karĢılığı olarak ortaya konulan kaza, merkezinde “hiç”in bulunduğu 
öznenin yaĢam kaynağı konumundadır. Bunu “beklenti” ye odaklanmıĢ yaĢam olarak ifade 

etmemiz mümkündür. Beklenti:  Rosenau’nun  “Bu insan, geçici, planlanmamış, sıradışı olana 

ilgi duyar; anlık arzularının tatmini güdüsüyle hareket ettiğinden genel ve emredici kurallar 
çerçevesinde işleyen ailesel, dinsel ve ulusal bağlılıkları önemsemez” (Rosenau, 1998, s:97)  
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cümlesinde ifade ettiği durumun kendisidir. Roman kahramanı, “genel ve emredici kurallar 

çerçevesinde iĢleyen ailesel, dinsel ve ulusal bağlılıkları”n alanından sıra dıĢı olanın alanına 

çıkmıĢ olan öznedir. Fakat roman kahramanının bilincinde ikisi de kurulmuĢ yaĢam alanıdır. 

KiĢinin terk ettiği durumla içinde bulunduğu durum arasında “bir hayatın sahibi olan insan” 
açısından bir fark yoktur. Ġkisi arasındaki fark birinde “beklenti”nin televizyon aracılığıyla 

zihinsel, eylemsel olarak deneyimlenmesidir. Diğerinde zihinsel alanın eyleme dönüĢmüĢ 

biçimidir. Beklenti her iki durumda da kendisiyle hiç karĢılaĢmamıĢ kendisinin kim olduğuyla 
ilgili deneyim yaĢamamıĢ olan öznenin “eĢsiz bir an düĢü”dür. O “eĢsiz an” bir gün bir yerde 

kendisi denilen Ģeyle karĢılaĢmayı ve yaĢamın değiĢmesini ifade eden bir ihtimal inancıdır. 

Çünkü kiĢi, öznenin “büyük düĢü” olarak ifade edeceğimiz “düĢsel an”ın dıĢında kendisiyle 

karĢılaĢmamıĢtır. KarĢılaĢma olasılığı da yoktur. Bu ancak sıra dıĢı, olağanüstü, mucizevî bir 
Ģekilde gerçekleĢmesi düĢlenen bir durumdur. Öznenin düĢüdür. Öznenin kurulmuĢ ve 

kurulmakta olan bilincinde “eĢsiz, mucizevî an düĢü” nü kuran da kitap ve televizyondur. 

Romanın en önemli izleği olan televizyon, öznenin bilincini, “ikinci yaĢamını” tek yaĢamı 
haline getiren unsur olmaktadır. Roman kahramanının yaĢadığı çevrede -ev, mahalle, okul- 

televizyon “kusursuz yaĢam öyküleri”, “kusursuz deneyimler”, “kusursuz insanlar” yaratan ve 

sunan Tanrıdır. Televizyon izleyen herkes kendi kusursuz yaĢamlarının gerçekleĢeceği anı 
beklemektedirler. Bu, öznenin iç dünyasının “beklenti” üzerine kurulmasını ifade eden tutum 

olmaktadır. Fakat kendi yaĢam alanları içinde bu yaĢam mümkün olmadığı ve “yaĢamın ve 

insanın kendisi kusurlu olduğu için kendi yaĢamlarını terk edip televizyona daha çok 

yaklaĢmaktadırlar. Beklenti yaĢam alanında gerçekleĢmedikçe televizyon tutkusu daha da 
artmaktadır. Bu insanların kendi yaĢam alanı bilinçlerinin televizyon tarafından kurulmuĢ 

biçimidir. Televizyon izleği kurulmuĢ bilincin tam kendisi olmaktadır. Roman kahramanı ve 

Canan’ın yolculukta sürekli film izledikleri, kendilerini filmdeki kahramanların yerine 
koydukları, kendi durumlarını da filmdeki sahneler gibi yaĢadıkları görülmektedir. Bunu 

kurulmuĢ bilincin sahte merkezi “görüntü” bilinci biçiminde ifade etmemiz mümkündür. 

“Görüntü bilinci” kendisine ait anısı olmamak anlamına gelmekte, baĢkalarının anılarını kendi 

yaĢamıymıĢ gibi algılamak ve bu Ģekilde yaĢamak olmaktadır. Romanda bu durum Uysal’ın 
yerine koyma ifadesini gerçek anlamına kavuĢturmaktadır. “Asıl ve öz ” olanın yerine -kiĢinin 

kendisi-  “kopya ve taklit konulmaktadır. Yerine geçme öznenin bir görüntü bilinci kurgusu 

olmasının yani kopyalaĢma sürecinin baĢlangıcında yer alan unsurdur. Yerine geçmede 
romancının vurguladığı; “kusurlu, eksik olan insan yerine “kusursuz, mükemmel” olan 

konulmaktadır. Fakat bu noktada romanın asıl vurgusunu oluĢturan durum ortaya çıkmaktadır. 

Ġnsanın kendi yerine geçen “mükemmel ve kusursuz diğer yaĢam ya da insan “tanrı”nın yerine 
geçmektedir. Çünkü “mükemmel ve kusursuz” olan tanrıdır. Buradaki kurulmuĢluk iki 

katmanlı bir kurulmuĢluk olmaktadır. Çünkü insan yapımı yaĢamlar –televizyon, kitap- 

“kusurlu ve eksik olan” insan ve yaĢamının yerine, kusursuz ve eksik olanı yerleĢtirmekle önce 

kendisiyle arasına gerçekte henüz hiç varolmamıĢ birini yerleĢtirmekte daha sonra bu hiç 
varolmamıĢ kiĢi bilinçte “mükemmel ve kusursuz” idealinin yani Tanrı’nın yerine 

geçmektedir. Bu, bilincin iki aĢamalı kuruluĢunu “görüntü bilinci”yle kurulan özneyi ifade 

etmektedir. Romanda öznenin kendisini olduğu Ģey olarak kabul etmemesi, kendisini henüz hiç 
varolmadığı biri olarak tanımlaması konumunun karĢılığıdır. O olmayan birisi olma yani 

kurulmuĢ bilincin beklentisi olan  “düĢ”ün gerçekleĢmesi öznenin olmayan yaĢamının “eĢsiz, 

tek anda” gerçekleĢmesi beklentisi olmakta bu da “mucize”nin karĢılığı olarak 
kullanılmaktadır. Ecevit’in eleĢtirdiği “kaza”nın ĢölenmiĢ gibi algılandığı konum, (Ecevit, 

2008: 270) bu durumu karĢılar mahiyettedir. Kazanın planını çıkarırsak asılla kopyanın nasıl 

birbirinin yerine geçtiğini ve görüntü bilinciyle yaĢayan öznenin gerçek yaĢamıyla kurulmuĢ 

bilinci arasındaki uçurumu görebiliriz.  

“Yeni Hayat”ın en önemli izleklerinden biri olan, romanda “Nedir hayat? Bir zaman! 

Nedir zaman? Bir kaza. Nedir kaza? Bir hayat, yeni bir hayat….” (Pamuk, 1994:274) 
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cümlesiyle ifade edilen “kaza”, “asıl” ve “kopya”nın birbirine karıĢtığı ve birbirinden ayrıldığı 

noktadır. Çift karakterlidir. Kopyayla aslın birbirinden ayrılamayacak kadar birbiriyle 

aynılaĢtığı durumu fakat bilinçte her ikisinin de var olduğunu ifade etmektedir. Diğer taraftan 

“kaza” “samimi” arayıĢ ve inancın, kurulmuĢ duygu ve düĢünceden ayrılması sürecini ifade 
eden gerçekleĢmeyi karĢılamaktadır. GerçekleĢmenin “kurgu”, görüntü tarafını kurgusal 

bilincin “beklenti” düĢüncesi, “hakiki” olanın ortaya çıkma sürecini ise roman kiĢisinin aradığı 

“asıl” a olan inancı oluĢturmaktadır. Bu nedenle kurgusal bilinç ilk kaza anının arkasından 
gerilemeye onun yerini “hakiki” olan almaya baĢlamaktadır. Roman kiĢisinin ilk kaza anının 

arkasından “kendi kurulmuĢ bilincini kuran unsurları ayırt etmeye baĢlaması en son okuduğu 

kitabın Rıfkı Amca’nın –hakikatle öznenin arasındaki baĢkaları bilgisi, tarih- kurgusu 

olduğunu anlamasıyla sona ermektedir.  “Kaza”nın bu durumu Ecevit’in -“okuma C”-  
tasavvufla iliĢkilendirdiği Ġslam’ın “kaza” anlayıĢıyla, kurulmuĢ bilincin “beklenti” 

düĢüncesinin birleĢtiği konumu karĢılamaktadır. Bu anlamda kaza Kur’anda takdir edilenin 

gerçekleĢmesi durumuna verilen isimdir. Ecevit’in mistik kodlarını tespit ettiği kaza anlayıĢı 
romanda postmodernin kurulmuĢ öznesiyle mistik öğretinin asıl arayıĢını yan yana 

getirmektedir. Bu anlamda Ecevit’in okuma C’de (Ecevit, 2008:171) romanın yolculuğunu 

mistik unsurlar açısıdan ortaya koyan değerlendirmesini, “mistisizm ironisi” olarak ele almak 
mümkündür. Romanda postmodernin oluĢumu tamamlanmamıĢ, kendisini sıra dıĢı, mucizevî 

olan ve onun beklentisiyle oluĢturan öznesiyle mistik öğretinin “insan-ı kâmil”ini yani 

kendisini mutlakta tamamlayan insan anlayıĢı birleĢtirilmektedir. Dolayısıyla “insan-ı kâmil”, 

“mükemmel insan” idealiyle aynı konumda ele alınmaktadır. Diğer taraftan romanın mistik 
öğretiyle aynı konuma yerleĢtirdiği postmodern öznenin özdeĢliği romanda olumlanan bir 

“asıl” arayıĢını değil, reddedilen aĢılması gereken bir durumu yani roman kiĢisinin “asıl” 

arayıĢında kurtulması gereken sürecin kendisini, “kurgusal bilinç” alanını ifade etmektedir. 
Dolayısıyla postmodern özne mistik arayıĢ özdeĢliği “çağın kurulmuĢ bilinci” karĢılığında 

kullanılmaktadır. Postmodern öznenin metinler ve iletiĢim araçları aracılığıyla kurulmuĢ olan 

“görüntü bilinci” mistik öğretideki baĢkalarının deneyimiyle kurulmuĢ “hakikat”  ya da “asıl” 

düĢüncesiyle aynılaĢmaktadır. Ġkisi birden romanın tespit ettiği kurulmuĢ evren ve bilinç 
düĢüncesiyle kurulmuĢ “sahte merkez”i ifade etmektedirler.  

Romanın arayıĢı ise sahte merkezin tespitiyle sınırlı değildir. Roman kahramanının 

yolculuğu “asıl”, “hakikat”, kendi öz bilgisi ve kurulmamıĢ bilinç arayıĢı tanrının meleğin 
kendisine, ilk anlamına, kendi bulunduğu konuma kadar devam etmektedir. Kitap ve onun 

yarattığı bilinç ve bu bilinçle deneyimlenen “kaza” sahte merkezin durumunu ortaya koyar 

mahiyettedir. Mistik öğretinin deneyimiyle kendi bilincinin arayıĢına çıkan yani postmodern 
özne konumunda kendisini kurmaya çalıĢan roman kiĢisinin kaza anındaki mistik coĢkusu 

ironiktir. Ġronide birkaç unsur bir arada olmakla birlikte en önemlisi “sahte merkezin” 

görüntüyü yani sahte deneyimi kurulmuĢ bilinciyle gerçek bir deneyim sanmasıyla ilgili 

olandır. Bu açıdan ilk kaza anı çok önemlidir. Çünkü ilk kazada roman kahramanının bilinci 
henüz kendisini dıĢarıdan görecek konuma ulaĢmamıĢ ikizleĢmemiĢtir. Yani kurulmuĢ 

dünyaya inanan fakat inandığı Ģeyin kurulmuĢ olduğu bilincine ulaĢmamıĢ kiĢi konumundadır. 

Kazanın planını çıkardığımızda ortaya çıkan durumun Don KiĢot’un yel değirmenlerini 
düĢmanlar olarak algıladığı bilinç durumuyla hemen hemen aynı olduğunu görmekteyiz. 

(Cervantes, 2012:263)  Üstelik roman kahramanının deneyimde acı o kadar ön plana 

çıkmaktadır ve kahraman deneyimine o kadar çok inanmıĢtır ki Don KiĢot’taki komik unsuru 
yerini doğal olarak gerilime ve krizin ciddiliğine bırakmaktadır. Çünkü kurgusal bir evrende 

yaĢadığının ayırımında olmayan öznenin yaĢadığı acı sonuna kadar gerçektir. Bu, kurulmuĢ 

bilinçteki öznenin gerçek duygularının, sahte ve kurulmuĢ alanda can çekiĢmesi olarak 
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tanımlanabilir. Don KiĢot’ta acıklı unsur baĢından beri iki dünya arasındaki farkı biliyor 

olmamız nedeniyle ona gülebilme imkânı verirken “Yeni Hayat”ta roman kiĢisinin sahte ve 

asıl arasındaki ayırımı yapamayan bilinciyle özdeĢ olan bizim dünyamız da aynı konumda 

bulunur. Biz de Uysal’ın belirttiği gibi Osman’la birlikte yolculuğa çıkarız. Acılarımız gerçek 
fakat deneyimlerimiz sahtedir. “Sahte merkez”de öznenin tam konumu bunu ifade etmektedir. 

Yol boyunca roman kiĢisinin seslendiği, yalvardığı, konuĢtuğu melekle roman kahramanı 

romanın sonunda buluĢmaktadır. Fakat buluĢma anındaki kaza “asıl anlamını bulmuĢ 
gerçekleĢmedir. O halde “kaza” mistik öğretideki anlamı ve postmoderndeki kendiyle 

karĢılaĢma beklentilerinin ikisinde de gerçek bir deneyimi ifade etmeyen, gerçek deneyimin bu 

alanda bulunmadığını vurgulayan ironik bir sahtelik deneyimidir. Bu konumuyla da 

postmodern öznenin mistik arayıĢla birleĢen olağanüstü ve sıra dıĢı öznesinin yaĢamını, 
bilincini, kurulmuĢ evrenini ifade etmektedir. Romandaki ilk “kaza”nın mistik çağrıĢımlı 

“mestlik” yorumuyla öznenin durumunun içerden ve dıĢarıdan görüldüğü konumu, ironinin 

doruğa ulaĢtığı nokta olmaktadır.   

Divane gazellerinde neden ölüm için değil de aĢk için bahanedir bade?  

 Kazanın Ģarabıyla mest olmuĢsunuz diyor gazete?” (Pamuk, 1994:56) 

Kazanın planı;  öncesi, kaza anı ve sonrası biçiminde beklenti, gerçekleĢme ve 
buluĢma anı düzeniyle gerçekleĢmektedir. Anlatılan, “melek”i bulmak için yollara düĢen 

roman kahramanının bindiği otobüsün baĢka bir otobüsle çarpıĢması anıdır. Roman 

kahramanının kazanın üç aĢamasını kendi bilinciyle birlikte televizyondan takip ettiğini 

görmekteyiz. Kazadan önce roman kahramanı bir film izlemektedir. Ġzlediği filmde âĢıkların 
sarılıp öpüĢmelerini beklemekte fakat öpüĢme sahnesi gerçekleĢmemektedir. Kazadan hemen 

önce roman kiĢisinin yaĢadığı beklentinin gerilimi  filmle birleĢmiĢ olarak Ģu Ģekilde ifade 

edilmektedir: “………..şaşırtıcı derecede güçlü bir eksiklik, bir tedirginlik, bir bekleyiş 
duygusuna kapıldığımı hatırlıyorum. ………… “Şimdi, şimdi o geliyor, o derin ve gerçek şey 

şimdi yaklaşıyor duygusu.” (Pamuk, 1994: 50) Beklentiye eĢlik edense roman kiĢisinin izlediği 

filmde âĢıkların öpüĢmesini aynı gerilimle beklemesidir. Televizyonla temsil edilen kurulmuĢ 

bilinç alanı ve onun etkisi altındaki roman kiĢisinin “melek”le karĢılaĢması, kendi gerçeğini 
bulması anlamına gelen kaza anı bir filmin yarattığı duygunun yani kurulmuĢ duygunun 

kendisidir. KurulmuĢ bilinçle kiĢi özdeĢtir. ġimdi öpüĢecekler fakat bir türlü öpüĢmediler 

beklentisiyle Ģimdi olacak beklentisi birleĢmiĢtir. Kaza anı ise “sahte deneyimin”, “sahte 
mestliği” içindeki deneyimi yani kahramanın “öteki taraf”a geçtiğini, eski “kopya” dünyanın 

geride kaldığını düĢündüğü, hissettiği ve anladığı anı ortaya koyar mahiyettedir. Roman 

kahramanının bilinciyle, gerçekten olan arasındaki fark, kaza anında kahraman ve otobüsün 
konumlarıyla ortaya konulmaktadır: “Aynı anda yeniden ve bambaşka biri olarak geri düştüm 

ve otobüsteki koltukta buldum kendimi. “Ama otobüs aynı otobüs değildi artık. Arkasındaki 

koltukla birlikte şoför mahallinin paramparça eriyip yitip yok olup gittiğini dalgın dalgın 

oturmaya devam ettiğim yerden, mavi bir sisin içinden görebiliyordum.” (Pamuk, 1994: 50) 
Roman kahramanın kendi değiĢimini ve etrafını görebildiği yer olan üçüncü konum Ģöyle 

anlatılmaktadır:  

Ben görüyordum kendi hayatımı karanlıkta. Bir kitap okudum seni buldum. 
Ölmek buysa ben yeniden doğdum. Çünkü burada, bu dünyanın içinde anısız ve 

geçmiĢsiz yepyeni biriyim ben “Demek ki aradığım buymuĢ, buymuĢ istediğim. 

Yüreğimin içinde nasıl da hissettim bulduğum Ģeyleri: Huzur, uyku, ölüm, zaman! 
Hem oradaydım, hem burada; hem huzurun içinde hem de karanlık bir savaĢın, hem 

hortlaksı bir uykusuzluğun hem sonu olmayan uykunun, bitmeyecek gecenin ve hızla 

akan zamanın. (Pamuk, 1994:50) 
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Roman kahramanının kitapta söz edilen “eĢsiz an”daki dönüĢümü zamanda iki yerde 

birden olabilmek düĢüncesi üzerine kurulmuĢtur. Kahramanda iki yerde birden bulunduğu 

duygusunu yaratan akıp giden ve kendisiyle ilgili hiçbir Ģey getirmeyen yaĢamının kesintiye 

uğramıĢ olmasıdır. Bu bir nevi öteki tarafın bu tarafa müdahalesidir. Ecevit’in mistik algı 
üzerine kurduğu (Ecevit, 2008:194) bu mistik kavram tanrının kiĢi tarafından deneyimi 

anlamına gelmektedir. Fakat roman kiĢisinin yaĢadığı deneyim gerçekte tanrıyla karĢılaĢtığı ya 

da tanrının kendisine müdahale ettiği durumun deneyimi değil roman kiĢisinin okuduğu kitapla 
–mistik tecrübe- iliĢkilendirerek uydurduğu yani zannettiği durum olmaktadır. Bu da roman 

kiĢisinin kitabın söylediklerini yazarken onu aynen yazması izleğinin ortaya çıkardığı  

“okuduğuma tapıyor, taptığımı kuruyor, kurduğumu yaĢıyorum” düĢüncesiyle aynı Ģey 

olmaktadır. Bu durum postmodernin sıfır noktası olmayan bir metinsellik olarak tanımlanan 
öznesi ve onun kendisini kurma ihtimalinin kendisidir. (Ecevit, 2002:159) Kazadan sonra 

roman kiĢisinin bulduğu yeni yaĢamın görünümü bilinç ironisinin son noktasıdır. Asfaltta 

yatan ve nihayet “eĢsiz anı” yaĢayan roman kiĢisi sahte deneyimi gerçek sanmakta üstelik 
kitapta yazılan üç boyutu deneyimleme anı içinde olduğuna inanmaktadır. EĢsiz anın ülkesinin 

tasviriyle, roman kiĢisinin konumu ve üç boyut arasındaki alakasızlık bu durumunu açıkça 

ortaya koyar mahiyettedir:    

 Çorak ve sınırsız bahçenin bir ucu kırık camlarla kaplanmıĢ asfalttı, 

görünmeyen öbür ucu geri dönüĢü olmayan ülke…………….EĢini benzerini hiç 

duymadığım bir sessizliğin çağrısını duyuyorum ve soruyorum: Neden otobüsler, 

geceler, Ģehirler? Neden bütün o yollar, köprüler, yüzler? Neden geceleri Ģahinler gibi 
bastıran yalnızlık, neden yüzeylere takılıp kalan kelimeler, neden o hiç dönüĢü 

olmayan zaman? Toprağın çıtırtısını duyuyorum ve saatimin tıkırtısını. Çünkü zaman 

üç boyutlu bir sessizliktir diye yazmıĢtı kitap. (Pamuk, 1994: 52) 

 Bu, tam olarak yukarıdaki epigrafta anlatılan mestlik durumudur. Fakat mistik 

öğretinin mestlik durumu ironikleĢtirilmektedir. Çünkü roman kiĢisinin “mestlik”i ancak bir 

tür maddenin etkisi altındaki birinin kendi durumunu, bulunduğu yeri baĢka bir Ģey olarak 

algılamasındaki zihinsel bozukluğu ifade etmektedir. Fakat romanda ifade edilen zihinsel 
bozukluk bir hastalık değil, postmodern öznenin yaĢam bilincinin kendisidir. Roman kiĢisinin 

kurulmuĢ bilincinin deneyiminin ölçütü televizyondur. Kazadan sonra filme tekrar dönen 

roman kiĢisi “kendisini bulmuĢ olduğu anı” televizyondaki âĢıkların öpüĢmesiyle kendisine 
ispatlamıĢ, mucizeye böylece inanmıĢ olmaktadır:   

En sihirli raslantıyı, en kusursuz talihi o zaman fark ettim: ġoför yerinin 

üzerindeki televizyon sapasağlamdı ve video aĢıkları iĢte en sonunda birbirine 
sarılıyorlardı….ÖpüĢtüler gene öpüĢtüler birbirlerinin dudaklarından ruj ve hayat 

içerek. Küçükken sinemalarda öpüĢme sahnelerinde neden nefesimi tutardım? Neden 

bacaklarımı sallar ve öpüĢenlere değil de, perde de onlardan hafifçe daha yukarıda bir 

yere bakardım. (Pamuk, 1994: 51)  

 “Mucizevî” anı yaĢamadan önce bilinci zaten bu anda yaĢayacaklarının “kendisi” 

olduğu Ģeklinde kurulmuĢ olan roman kiĢisinin deneyimini;  bir kurulmuĢ bilinç olan öznenin 

kendisi için kurulmuĢ olanla karĢılaĢıp kendisini önceden kurulmuĢ olduğu kendisi olarak 
deneyimlemesi biçiminde ifade etmemiz mümkündür. Bu durum Ecevit’in: 

 Yolculuk bölümleri, metnin gereksiz yere uzatılması için “icat edilmiĢ” 

gibi…………Ġnsanların ölümüne neden olan, onları üzen; içinde yaĢadığımız 
toplumdaki “terör” ve “Ģiddet”in trafik düzlemindeki yansıması bu üzücü olayı mutlu 
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bir ĢölenmiĢcesine anlatmak, çağ edebiyatında metni ilginç kılmak için kullanılan bir 

yöntem olsa gerek!!........ (Ecevit, 2008: 271) 

Ġfadesiyle eleĢtirdiği ve hiçbir gerçek anlamı olmadığını düĢündüğü yolculuğun 

gerçekte çağın kurulmuĢ bilincine, postmodern özneye yönelik büyük bir eleĢtiri, bir kriz 
sinyali olduğunu ortaya koyar mahiyettedir. Diğer taraftan “kaza” örneğiyle ortaya konulan ve 

en derin duyguları bile bilinçsizliğin kıskacında bulunan öznenin kaza anında yaĢadığı 

mutluluk daha büyük bir bilinçsizlik konumunu, savaĢın, Ģiddetin, anarĢinin, ölümün hüküm 
sürdüğü dünyada postmodern öznenin tıpkı “kaza”  anında olduğu gibi “sahte bir cennet”in 

içinde yaĢadığı vurgulanmaktadır. Bu, sahte merkezlerin, kurulmuĢ bilinçleriyle yaĢadıkları 

sahte cennettir ve sahte cennetin içinde ne kusursuz bir insan ne de mükemmel ve kusursuz 

olan ve deneyimlendiği iddia edilen kendi tanrısı yoktur. Romanın büyük iddiasını da mistik 
öğretiyle örtüĢen postmodern öznenin bilinci ve bu bilinçle kendisi tanrı konumunda bulunan 

ya da tanrıyı bu bilinçle deneyimleme iddiasında olan çağ bilincinin ne olduğunu ortaya 

koymak oluĢturmaktadır.   

 

II.b. Kitap ya da Biyonizm: Kopyadan Kopya Üretmek: Biyonik İnsan İdeali 

“Yeni Hayat”ta Uysal’ın “romanın üzerine kurulduğu yaĢamı değiĢtiren metafor”  
(Uysal, 2008:200) Ecevit’in -okuma C’de-kutsal kitap yani Kur’an olduğunu söylediği (Ecevit, 

2008, s:181)  “kitap” kopyanın, biyonizmin baĢlangıç noktası, ilk anlamın “asl”ın hem 

aktarıldığı hem ikincillendiği konumun adıdır. Bu ikincil konum roman kahramanının bilincini 

oluĢturan temel ikiliktir. “Yeni Hayat” kahramanı birisi kurulmuĢ “sahte merkez”den diğeri bu 
merkezin değiĢebileceğine inanan iki kiĢilikten oluĢmaktadır. Sahte merkezde kalmakta 

direnen ve Nahit Mehmet’le temsil edilen kurulmuĢ bilincin merkezindeki kiĢilik “asıl” 

arayıĢının önündeki engel konumundadır. Kitabı okuyan ve okuduklarını kopyalayan bu kopya 
kiĢilik “asıl” arayıĢına inanmamakta dolayısıyla roman kahramanının “asıl”la arasındaki engel 

konumunda bulunmaktadır. KurulmuĢ evreninin kurulmuĢ kiĢiliği ve merkezi olan ikinci 

kiĢilik Nahit Mehmet Osman kurgu bilincinin varlığını, devamını, yaĢatılmasını ve kurulmuĢ 

bilincin “asıl” kiĢilikle mücadelesini ifade etmektedir. Bu nedenle roman kahramanını “asıl” 
arayıĢından vazgeçirmek onu eski yaĢamına döndürmek isteyen aĢılması en zor engel yani 

inanç yitimidir. Bu nedenle roman kahramanına: “Her şeyin aslına, İlk Nedeni’ne kökenine 

varmak istiyorsun değil mi? Dedi öte hayattan nice manzaralar seyredebilmiş hasmım. “Saf 
olana, bozulmamış olana, sahih şeye ulaşmak istiyorsun. Ama yok öyle bir başlangıç. 

Hepimizin taklidi olduğu bir asıl, bir anahtar, bir söz, bir köken aramak boşuna.” (Pamuk, 

1994:213) demektedir. 

Romanda “hafızaların silinmesi ve unutkanlıkla” savaĢ veren Dr. Narin –devlet- in en 

büyük endiĢesi olan kitabın hafıza ve bilinçle iliĢkisi roman kahramanının en önemli meselesi 

konumundadır. Diğer taraftan bilinci kuran en önemli unsurlardan biri olan televizyondan 

ayrılır. Kitap okuyan ve okumayanların televizyonla iliĢkisine karĢılık televizyon izleyenlerin 
hepsi kitap okumazlar. Kitap okuyanlar peĢine düĢülecek kadar azınlıktadır. Okuyan ve 

yazanların sayısı onlardan da azdır.  Romanın nihai vurgusu ve eleĢtirisinin odaklandığı nokta 

bilinci televizyonla kurulmuĢ olanlarla okuyan ve yazanları ortaklaĢtıran nitelikleri “kurulmuĢ 
bilinç” alanında olmalarıdır.  Romanda kitapla ilgili ortaya konulan en temel mesele anlamın 

birincilliği, kopya olmadığı durum ya da ilk deneyim meselesidir. Bununla bağlantılı olarak 

her Ģeyin ilk kurucusu olan, kopya olmayan unsur yani tanrının kendisinin deneyimi ve bu 
deneyimin hafıza ve bilinçle iliĢkisi söz konusu edilmektedir. Bu noktadan itibaren romanın 

yolculuğu “tanrı”nın kendisini arama yolculuğudur. Bunun için kullanılan izlek “melek”tir. 

Tanrıyla iletiĢimin, karĢılaĢmanın tek yöntemini, birebir iletiĢimi, vahyi temsil etmektedir. 

Romanı sondan baĢa doğru okursak çağın bilincinin kurulmuĢ konumuyla kaybettiği unsurun 
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“yitik bellek”inin ilk deneyim, ilk anlam yani “tanrı”nın kendisi olduğunu görürüz. Aranılan 

melek Cebrail’dir. Vahiy meleği, tanrıyla iletiĢimi temsil etmektedir. Roman kiĢisini 

“mucizevî” olasılık konumunda ĢaĢırtan Ģey meleğin görülebilme, deneyimlenebilme 

olasılığının kendisi olmaktadır. Fakat “tanrı”nın kendisi kurulmuĢ bilinç alanında yoktur ya da 
özne onu kurulmuĢ bilinciyle bulamamaktadır. Romanda kurulmuĢ bilinç alanında tanrının her 

yerde olması durumu postmodern öznenin zamansal konumuyla “hiçbir yerde” oluĢuyla; 

mistik tutumun tanrının deneyimi iddiasının temelinde bulunan mekânsızlık vurgusunda 
birleĢtirilmiĢtir. “Bir yerde değil, sanki her yerde olmalıydım. Odam bir yerdi, her yer değildi” 

(Pamuk, 1994, s:45) Roman kahramanı onu bulabilmek için her yerde olması gerektiğine 

inanarak yola çıkar. Sahte deneyimin sonuna doğru roman kahramanının aynı cümleyi ironik 

biçimde “Artık her yerdeyim. Hiçbir şeyim” (Pamuk, 1994:159) Ģeklinde ifade ettiği konum 
sahte deneyimin özünü verir niteliktedir.  

Roman kahramanının okuduğu “kitap” kurulmuĢ diğer unsurlarla birlikte fakat 

onlardan daha etkili konumda kahramanın hem “asıl”la tek bağlantısını hem de arasındaki 
engeli ifade etmektedir. Bu noktada romanın hafıza tanımı ortaya çıkmaktadır. Hafıza bir asıl, 

değiĢmez, kendisinin kendisi olduğu karıĢmamıĢlıkla bu aslın tecrübî alanda kazandığı yeni 

konumların tamamından oluĢmaktadır. Romanda duygunun gerçek, deneyimin sahte olduğu; 
okunan kitabın ruhun derinliklerine hitap ettiği fakat aslın kopyada aranması nedeniyle asılla 

kopyanın karıĢtığı konum yani “kurulmuĢluk” ve kaosun alanı durumuna gelen hafıza kaybı ya 

da bilinç yitimi bu durumu karĢılar mahiyettedir. 

……..böylece okuya okuya benim bakıĢım kitabın sözlerine, kitabın sözleri de 
benim bakıĢıma dönüĢtü…….sanki tek dünya, varolan her Ģey, olabilecek her renk ve 

eĢya kitabın içinde ve kelimelerin arasındaydı da ben okurken mümkün olabilecek her 

Ģeyi kendi aklımla, mutluluk ve hayretle gerçekleĢtiriyordum. Kitabın bana önce bir 
çeĢit zonklamayla, sonra pervasız bir Ģiddetle gösterdiği Ģey okudukça anlıyordum 

orada benim ruhumun derinliklerinde yatıyormuĢ. (Pamuk, 1994: 11)  

Hafızanın kopyayla karĢılaĢtığı ilk andan itibaren kendi aslıyla değil kopyalarla, 

kurulmuĢ olanla karĢılaĢması ve aslın “ruhun derinlikleri”nin kurulmuĢ olması durumu 
vurgulanmaktadır. Roman kahramanının kitabın söylediklerini yazma deneyimi onunla 

aynılaĢmıĢ olan hafızayı “ruhun derinliklerini” ifade etmektedir. Dolayısıyla hafıza yani “asıl” 

bir kurulmuĢluklar alanına dönüĢmüĢtür. Bu nedenle romanda hafıza “asıl” olanı “kopya”dan 
ayıracak yetiye sahip değildir. Yine aynı nedenle roman kahramanının yolculuğu kopya olan 

her unsuru baĢa dönerek çocukluk kurgusuna yani aslıyla arasındaki ilk kopyaya kadar giderek 

aslını kaybettiği yerde bulmak biçiminde gerçekleĢmiĢtir. Hafızanın kopyalanmıĢ konumu 
baĢka bir kopya olan kitabı okuma ve yazma etkinliğinde kendisini ortaya koymaktadır:  

Ġlk sayfasını açtım, temiz ve beyaz sayfanın kokusunu içime çektim, tükenmez 

kalemimi alıp kitabın bana söylediklerini cümle cümle deftere yazmaya baĢladım. 

Kitabın bana söylediği bir cümleyi deftere yazdıktan sonra öteki cümleye geçiyor, o 
cümleyi de bir öncekinden sonra yazıyordum. Kitap bir paragraf baĢı yaptığında, ben 

de yeni bir paragrafa baĢladım ve bir süre sonra o paragrafın sözlerini olduğu gibi 

defterime yazmıĢ olduğumu da gördüm. Böylece, bir paragrafı ardından diğerini 
yazarak kitabın bana söylediği Ģeyleri yeniden yeniden canlandırdım. Bir süre sonra 

baĢımı yazdığım sayfalardan kaldırdım ve bir kitaba bir de deftere baktım. Deftere ben 

yazmıĢtım, ama yazdıklarım kitapta yazılanların aynısıydı. (Pamuk, 1994:45)  
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Roman kahramanı kitapta yazanları değil, kitabın söylediklerini yazmaktadır. Kitabı 

okuyup satır satır yazmak ile söylenilenlerin “ruhun derinlikleri”nde yarattığı etkiyle tekrar 

yazmak arasındaki fark kopya ve asıl meselesini ortaya koyan çok önemli bir detaydır. Burada 

vurgulanan roman kahramanının “ruhun derinliklerinde bulunan kendisine, iç sesine seslenen 
kitaptan alınan ilhamla yazıyor olmasıdır. Canlandırma söylenilenlerin ruhun derinliklerindeki 

kiĢiyi yaratması, onu ortaya çıkarması anlamına gelmekte ve o kiĢiyi ortaya çıkarmaktadır. 

Dolayısıyla söylenilenleri yazma eylemi birincisi roman kahramanının ruhunun 
derinliklerinden geleni yazma ve ikincisi bu nedenle de yazdıklarını kitapla karĢılaĢtırdığında 

kitapta söylenilenlerin aynısını yazmıĢ olduğunu görmesinin yarattığı ĢaĢkınlıktır. Roman 

kahramanı bu nedenle kitabın kendisinden söz ettiğini sanmaktadır. Okuma, yazma ve yaratma 

etkinliğiyle ilgili romanın asıl ironisi de buradadır. Kitapta kendisini yazdıklarıyla bulan roman 
kahramanının iç sesi, ruhunun derinlikleri bile kurulmuĢtur. Bu noktada yazı yani yaratma 

eylemi kurgunun ve yaratmanın merkezi olan hafızanın kendi özgün durumuyla baĢkalarınca 

“kurulmuĢ” olduğu konumun ortaya konulmasının ölçütü olarak kullanılmaktadır. Buna göre 
roman kahramanın hafızası çocukluğundan baĢlayarak en derin kendi bilgisinin “baĢkalarınca 

kurulmuĢ” bilgiden oluĢtuğunu, hafızanın “asıl”la kopyayı ayırt etme yetisini bu Ģekilde 

kaybettiği vurgulanmaktadır.  Diğer taraftan asıl, öz bilgisine ulaĢmanın yolu hafızayı ilk 
kurulmuĢluk anına kadar temizlemekle mümkün olabilmektedir. Roman bu anlamda hafızayı 

kurulmuĢ olduğu konumdan çıkarıp kendi özgün konumuna getirmek, bunun için kurulmuĢ 

yani kopya olanı asıldan ayırmak yolculuğu olmaktadır. Bu da romanda doğruluğuna, 

gerçeklik ve hakikiliğine inanılan tüm kavramların ilk anlamına ulaĢmak deneyimini gündeme 
getirmektedir. Orhan Pamuk’un “Dünyanın anlamını bir yerlerden öğreniyor ve saflıkla şu ya 

da bu şekilde inanıyoruz ona. Eşyalar ve insanlar, olaylar ya da topografya ya başka bir 

anlama işaret ediyorsa?” (Pamuk, 1999, s:97) cümlesiyle ifade ettiği durum öğrenilmiĢ 
bilginin alanının kurulmuĢ; iĢaret ettiği anlamın ise “Ģey”lerin “asıl”ları olduğudur. Romanda 

Rıfkı Amca’nın kitabı olduğu anlaĢılan “kitap” bu durumda “Ģey”lerin asıl anlamıyla asıl 

hafıza arasında bulunan ikincillik yani öğrenilmiĢ bilgiyi ifade etmektedir. Ġkincilliği kopyayı 

ifade eden kitabın sözünü ettiği yaĢam ve bu yaĢamın kavramlarının peĢine düĢen roman 
kahramanı ikincil konumda bulunan kavramların peĢine düĢerek asıllarına ulaĢmaktadır. Rıfkı 

Amca’nın deneyimi olan ve asılla arada bulunan her tür ikincilliği ifade eden “kitap” asıl 

bilgiye öteki yaĢama ulaĢmada “aracı” konumundadır. Deneyim aracılardan kurtulmak asıl ve 
öteki olanla birebir iletiĢim içinde olmak demektir. Bunun yolu da hafızayı kurulmuĢ olandan, 

aslı kopyadan ayırmaktır. 

“Yeni Hayat” ta bilincin bu kurulmuĢ konumuyla asıl bilgiye, birincil deneyime 
ulaĢmadığı aksine bir kopya üretme süreci içinde olduğu vurgulanmaktadır. Ecevit’in okuma 

B’ de metinlerarasıcılık, üst kurmaca ve oyunsuluk baĢlıklarıyla (Ecevit, 2008: 38, 142, 148) 

postmodern anlatının sınırları içinde değerlendirdiği bu durum romanda söz konusu 

kavramların parodize edildiğini göstermektedir. Amaç postmodern anlatının bu tutumunun 
aslın deneyimi olmadığı ve olamayacağının ortaya konulmasıdır. Bu durumda “kitap” 

postmodern anlatının kurmaca bilincini “asıl” ise kitabın yani kurulmuĢ alanının dıĢına 

çıkılarak bulunabilen insanın kendisini ifade eder mahiyettedir. Uysal, kopya ve asılla “kitap” 
iliĢkisini müstensihlik ve müelliflik arasındaki farkla izah ettiği yazısında “Yeni Hayat”ın asla 

ulaĢmanın imkânsızlığını ortaya koyduğu sonucuna varmaktadır. Oysa romanda bu vurgu 

postmodern öznenin konumunun parodisi olmaktadır.  

Yazarlık ediminin müelliflikle müstensihlik arasındaki çizgide ilerlemesi, ama 

her ikisinde de esas olarak her Ģeyin yine metinden, yazıdan ibaret olmasıdır. Metinler 

okuyup onların bir kısmını kopyalayarak yeni metinler kaynaĢtırır yazar. Böylece 

“bambaĢka anlamlar oluĢturur. Böylece pamuk roman boyunca yaslandığı 
metinlerarasıcılık ilkesini de açık eder, hatta o kadar ileri gider ki kahraman okuduğu 
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“Yeni Hayat” romanını Ģerh ederek kaynaklarını, göndermelerini tıpkı bir divan Ģiirini 

ya da mesnevi”yi çözümler gibi ortaya koyar. (Uysal, 2008:203)  

Uysal’ın vurguladığı durum, kahramanın asıl olanı bulmak için kendisi de kopya olan 

bir kitaba inanması nedeniyle romanın da aynı konumda bulunmasıdır. Hâlbuki roman ulaĢtığı 
“asıl”la Uysal’ın sözünü ettiği “kurgusal” alanının ayırt edilmesidir. Aksine, bilinçte asılla 

özün karıĢım halinde bulunmasının nedeni olan ikincilliğin, kopyalaĢmanın tespiti ve 

eleĢtirisidir. Asılla iletiĢimde kurgulanmıĢ olan diğer metinler “asıl” konumuna geçmekte; 
“asl”ın yani tanrının yerini almaktadır. Romanda anlatılan süreç, üst kurgu denilen ve öznenin 

bilincini oluĢturan baĢka yorumlardan yani metinsellikten arınma yolculuğudur. Yine aynı 

Ģekilde kavramların kopyasının kullanıldığı her durumdan arındırılması anlamına gelen 

“yolculuk” sürecini Ecevit “iĢlevsiz sürekli tekrarlar” (Ecevit, 2008:38, 142, 148)  biçiminde 
ifade etmiĢtir. Hâlbuki romanda hafızayı kuran “kopya” dairesi içinde gezilmekte; bilinç, 

kavramların her birinin tek tek üstünden geçilerek kopya sürecinden arındırılmaktadır. Çünkü 

romanda “kitap”ın kurduğu evrenin, cümlelerin iĢaret ettiği kavram ya da durumlar “kitap”ın 
beslenmiĢ olduğu diğer kitapları ve gerçek yaĢamdaki nesnel konumlarını çağrıĢtırmakta bu 

nedenle de roman kahramanı “asıl” olana ulaĢıncaya kadar her birinin bulunduğu konumdan 

neyi ifade ettiğini bularak “asıl”a bir adım daha yaklaĢmaktadır. Dolayısıyla postmodern 
öznenin konumu kurulmuĢ alanın bilincinde yarattığı çağrıĢımların kendisiyle kendi bulunduğu 

zaman ve nesnelerle kesiĢen anlamlarında onu deneyimlediğini düĢünmesidir. Daha net bir 

ifadeyle kurgulanmıĢ baĢka metinlerin yani kopyanın, aslın kendisi olarak algılandığı durumun 

adıdır. Bu, öznenin “asıl”a kendi özgün konumundan ulaĢmadığı sürece bir bilinçsizlik olduğu 
durumu ifade etmektedir.  

II.c. Ötekileşmiş Ben, Benleşmiş Öteki: Uzak Ben, Yakın Öteki 

 “Yeni Hayat”ta öznenin kendi özgün konumuna uygun deneyiminin temeline iki 
kavram yerleĢtirmiĢtir. Bunlardan ilki insanın hakikatle iliĢkisinin dolayısıyla kendi 

öznelliğinin bilincinde olmadığı ortalama yaĢamıdır. Adının Osman olduğunu romandaki 

arayıĢ ve kimlik tanımına uygun olarak çok sonra öğrenebildiğimiz roman kahramanı herhangi 

biri olduğu vurgusundaki günlük yaĢamıyla, bu yaĢamın Ģart ve imkânlarıyla ortak yaĢam 
alanının kendisine sunulan yaĢam olanakları çerçevesi içinde bulunmaktadır. Ġstanbul’da orta 

halli bir ailenin mühendislikte okuyan oğludur. Bu yaĢamı belirleyen unsurlar “babasının ağır 

paltosunu giyme” zorunluluğundan baĢlayarak kahramanın yaĢadığı alanda kimliğini 
belirleyen unsurlardan oluĢmaktadır. Bu alandaki yaĢam imkânları, annesi, -babası ölmüĢtür- 

mahalle arkadaĢları, hepsi tanıdık insanlardan oluĢan aile dostları olan amca ve teyzelerden 

oluĢan, televizyonun neredeyse tek yaĢam kaynağı olduğu, futbol maçlarının, dizilerin, aksiyon 
filmlerinin, mahalle dedikodularının ötesine geçmediği bir kendinden uzak ikincillik alanıdır. 

“Beklenti”nin bu alandaki konumu “dışarıda bir olay olur da onu da izleyebiliriz diye 

perdelerini bile tam kapatmayan” (Pamuk, 1994:26)  cümlesindeki kendisine değil, 

gerçekleĢecek olana odaklanmıĢ durumun kendisidir.  Bilincin birinci ve gerçek yaĢam alanı 
konumunda bulunduğu, ortalama yaĢamın gerçeğin sınırlarını belirlediği alandır. Diğer taraftan 

“öteki seçenek” ve arayıĢı açısından roman kahramanının korkusunu temsil ederler: “Çünkü 

kitapta yazılanlar doğruysa, o sayfalarda okuduğum gibiyse hayat, öyle bir dünya mümkünse 
niye hala herkes camiye gidiyor, kahvede laklak edip pinekliyor ve niye her akşam sıkıntıdan 

patlamamak için televizyonun başında oturuyordu, bu hiç anlaşılmıyordu.” (Pamuk, 1994: 17) 

Ortalama yaĢamın söz konusu unsurları roman kahramanının “yakın”ını temsil ederler. “Yeni 
Hayat”ta bilincin uzak ve yakın kavramlarıyla içerisi ve dıĢarısı birbirleriyle yakından 

iliĢkilidir.  Roman kahramanı kendisine en uzak olasılık olan fakat “asıl” kendisine ulaĢmak 
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için düĢüncenin uzantısı konumunda bulunan “uzak”la kendisine en yakın konumda bulunan 

“yakın” uzantıyı yani kiĢiliğinin “asıl”a ulaĢmadaki ihtimallerini bu düĢünceyle deneyimlemiĢ 

olmaktadır. Bauman yakın ve uzak kavramlarını Ģöyle açıklar:  

Yakın; el altında, alıĢılageldik olan; aĢina olduğumuz, açık ve net Ģekilde 
bildik olan Ģeydir; her gün görülen, rastlanan, uğraĢılan ya da etkileĢime girilen, 

alıĢkanlık haline gelmiĢ ve her gün yürüttüğümüz faaliyetlerle iç içe geçmiĢ kimse ya 

da Ģeydir. “Yakın” chez soi, evde hissedilebilen, bir iç mekândır; olmaz ya, olsa bile, 
kiĢinin içinde kendini nadiren yitirdiği, nasıl konuĢup nasıl davranacağını nadiren 

bilemediği bir mekândır. Uzak ise; kiĢinin ancak zaman zaman girebildiği ya da hiç 

giremediği, Ģeylerin orada kiĢinin öngöremediği ya da kavrayamadığı bir biçimde 

olduğu, olduklarında da kiĢinin nasıl tepki vereceğini bilemediği bir mekândır: KiĢinin 
hakkında çok az Ģey bildiği, fazla bir Ģey bekleyemeyeceği ve özen gösterme 

yükümlülüğü hissetmeyeceği Ģeyleri barındıran bir mekândır; sıkıntıyı ve korkulan 

zararları davet ederek “uzaklara” açılmak, idrak sınırlarını aĢmak, yersiz ve dayanaksız 
kalmak demektir. (Bauman, 1997:21 )  

Bu anlamda ortalama yaĢam yakın, çıkılan yolculuk yani kiĢisinin kendisi “uzak” 

ihtimal olmaktadır. Bu, bilincin kendisini en uzak, ötekileri en yakın konum olarak algılaması 
nedeniyle, uzaktaki kendisine ulaĢmak “kopya”yı “asıl”dan ayırmak için “idrak sınırlarını” 

aĢmasını gerektiren durumudur. Uzağı yakına getirmek ise, kendisini merkez, ötekini yabancı 

konumuna yerleĢtirmektir. Romanın “asıl” yolculuğunda yer değiĢtirmiĢ yanlıĢ dizilmiĢ 

yakınla uzağı doğru yere yerleĢtirmek düĢüncesi hâkimdir. Buna göre yakın olması gereken 
“asıl” uzakta, uzak olması gereken “kopya” yakındadır. Roman kahramanı “asıl”a ulaĢmakla 

uzağı yaklaĢtırmıĢ “asıl”ı kendi merkezine yerleĢtirmiĢ; kopya konumunda bulunan yakını da 

uzaklaĢtırmıĢ olmaktadır.    

“Yeni Hayat”ın “asıl” deneyimi, bilincin kendisinin kopya olduğunun farkına varması 

süreciyle kopya olunmayan duruma ulaĢmasının yöntemidir. Roman kahramanının kopya 

bilincinin son bağlantısı olan Nahit Mehmet’in öldürülmesine kadar bilincin “kopya” 

konumundan kurtulması süreci yani postmodern özne mistik öğreti özdeĢliğinden oluĢan bilinç 
ortaya konulmaktadır. Mistik tecrübeyle postmodernin kurulmuĢ öznesini özdeĢleĢtiren ise 

öznenin kendi asıl arayıĢının kendisinin kurulmamıĢ olduğu ilk konumuna yolculuğuyla, 

mistik öğretinin tanrıya ulaĢma yolculuğunun kesiĢmesidir. Bu kesiĢimin temelinde ise kendi 
merkezini arayan insanın zorunlu olarak ilk konumla yani tanrıyla karĢılaĢmasıdır. Çünkü tanrı 

kurulmuĢ bilincin ilk kuranı, kopyanın aslı, kendi merkezini arayan insanın merkezine ister 

tanrıyı ister kendisini koysun ilk neden düĢüncesinin kendisi olmaktadır. Bu nedenle romanda 
kendi aslıyla karĢılaĢmak tanrıyla karĢılaĢmak anlamına gelmektedir.  Romanda postmodern 

özne konumunda bulunan roman kiĢisinin yolculuğunun ilk anda mistik öğretinin tutumuyla 

kesiĢmesinin nedeni budur.  Diğer taraftan aynı süreç roman kiĢisinin bir taraftan kendisine ait 

olmayan kurgudan kurtulmasını yani kendisinin kurulmuĢ bir bilinç olduğu alandan çıkıĢını ve 
bunu ayırt edecek donanımı, yetiyi kazanmasını diğer taraftan da kurtuldukça kendi merkezine 

yerleĢmesinin anlatıldığı “asl”ın deneyimlenmesi ve bulunması sürecinin kendisidir. Bu 

durumda romanda “kaza” olarak adlandırılan ve asılla öznenin buluĢmasını yani bildirilenin 
“kitapta okunanın” gerçekleĢme anları olarak karĢımıza çıkan beklentiyi, “asl”ın kendisini 

ortaya koyduğu, deneyim anlarını ifade etmektedir. Asıl arayıĢında “kaza” roman ilerledikçe 

roman kahramanının yaĢadıklarının sahte kendisinin de kurulmuĢ bir evrende yaĢadığını 
anlamasına “eski kendisini” ve bağlantılarını terk edip kendisini yeniden oluĢturması sürecine 

dönüĢmektedir. Roman kahramanının yaĢadığı süreçte değiĢen ve aslını bulan tüm kavramlar 

gibi “kaza” da asıl anlamına kavuĢmaktadır. Bu anlamda romanın ilk kazası romancının “bir 

gün sizin de başınıza gelebilir” dediği “asıl”la “sahte merkez”den ilk karĢılaĢma anıdır.  
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Ġlk karĢılaĢmanın belirgin özelliği “mucizevî” doğasıdır.  GerçekleĢmenin hazırlıksız, 

apansız, ansızın, içe doğan bir aydınlanma oluĢu ve kitabın bu aydınlanma ya da 

gerçekleĢmeyle baĢlaması üç Ģeyi ifade etmektedir.  Birincisi; bu “mucizevî” deneyimi 

yaĢayan kiĢinin sıradan bir yaĢam süren bir mühendislik öğrencisi olmasıyla ortaya konulan 
sıradan bir insanın kendi yaĢamı içinde “Cebrail”le yani vahiyle karĢılaĢması imkân ve 

ihtimalinin ne ve nasıl olabileceği sorusu etrafında odaklanan imkânsızın gerçekleĢmesi 

sürecidir. Ġkincisi sıradan bir yaĢam süren mühendislik öğrencisini ilk kurgu alanı olan 
televizyon ve günlük endiĢelerin dıĢına çıkaran konumunu “kitabı okuyanlardan birisi 

olmasıyla “arayıĢ”la karĢılaĢma sürecinin niteliğini ortaya koyan ikinci kurulmuĢluk alanı 

olmaktadır.  Üçüncüsü ikisinin de ortak niteliğini ortaya koyan bu kurulmuĢ alanlar içinde bir 

insanın “asıl”la, kendisiyle karĢılaĢma ya da “arayıĢ”ın kendisini bulmasının tesadüfî ya da 
“mucizevî” bir doğaya sahip olmasındaki ironik durumdur. Sözkonusu Ģartlar altında bir 

insanın olağanüstü deneyimi yaĢaması kurgusal bilincin “beklenti”siyle ilgili olmaktadır. Bu 

Ģartlar altındaki tüm bilinçlerde “birgün, o” beklentisi yaratılmıĢ durumdadır. Roman 
kahramanı ilk konumunda ötekilerle “beklenti” duygusu nedeniyle ortaklaĢmaktadır. Ancak 

arayıĢa sonuna kadar devam etmesi onu her “kaza”da ötekilerin alanından kademe kademe 

uzaklaĢtırmakta ve en sonunda bütünüyle “asıl”la ilgili bir konuma ulaĢtırmaktadır.  Bu üçlü 
konum, deneyimi yaĢayan öznenin bilincindeki değiĢimlerin takip edilebilmesini, roman 

kahramanının Uysal’ın söylediği “kendi kurgusuna inanan kiĢi” durumundan çıkıp “asıl”a 

ulaĢabilen bilinç olma durumuna geçiĢinin izlenmesini mümkün kılmaktadır. Uysal, bilinci tek 

bir konumdan, “öznenin inancı nedeniyle kurguya inandığı durumu” ndan takip etmiĢ 
olmaktadır:   

Bununla birlikte yeni ülke, yeni dünya “vahĢi”, “yabancı”, “tuhaf, 

“ĢaĢırtıcı”dır. Ve o mucizevî kitap da bu ülkenin rehberi yol göstericisidir. Ve zaten 
yeni hayatı da bu rehberin kelimeleri yapmıĢtır. Kahramanı hayatın anlamına, aslına, 

esas olana götürecek kitaptır. Ve daha ilk satırlardaki o fantastik, gizemli, “esas 

gerçeğin” karĢısına yazı ve metin konulur” kahraman kitapta onu yeni hayata 

götürecek yolculuğu okur, öngörür ve onu o kadar arzular ki artık kendisini de kitabın 
anlattığı dünyanın bir parçası olarak görür hale gelir. (Uysal, 2008:201) 

Ġlk kaza anından sonra büyük inanç yerini araĢtırmacı bir Ģüpheye bırakmakta bu 

Ģekilde inanılan “Ģey”in ne olduğunun anlaĢılması sürecine dönüĢerek romanın eleĢtirisini 
oluĢturmaktadır. Üçlü konumunda bilinç hem yaĢadığı deneyimin, hem kendi sıradan 

yaĢantısının hem de deneyiminin peĢine düĢtüğü andan itibaren bir bilinmeze inanarak yola 

çıktığının ayırımındadır. Uysal’ın “……Ve başka kitaplara iman eden biz okurlarda 
Osman’da aksimizi görürüz.” (Uysal, 2008: 202) cümlesiyle vurguladığı konum, okurun 

roman kiĢisiyle birlikte çıktığı yolculuktan onun gibi eli boĢ döndüğüdür. Diğer taraftan 

Cebrail’le vahiyle karĢılaĢma yani sıradan bir yaĢamda vahyi deneyimleme yolculuğu olan 

“Yeni Hayat”ın bu türlü anlaĢılmasının ya da anlaĢılamamasının nedenleri üzerinde de durmak 
gereklidir. Roman kahramanı yolculuktan eli boĢ dönmemiĢ aksine romanın “imkansız”ı olan 

deneyime yani “Cebrail”in kendisiyle karĢılaĢma imkânına ulaĢmıĢtır. Uysal ve Ecevit “Yeni 

Hayat” okumalarını Nahit Mehmet’in öldürüldüğü bölümde sona erdirmiĢ ve roman kiĢisinin 
“asıl” olanı buluĢunu “eski yaĢamına geri dönüĢ” ya da Ecevit’in vurguladığı gibi mistik 

onaylamanın “hiçlik” duygusuyla (Ecevit, 2008: 87) sonuçlandırmıĢ olmaktadırlar. Bunun 

nedeni romanın terk edilmiĢ yöntemiyle yeni yöntemi arasında ayrım yapılmamıĢ olmasıdır. 
Romanın cinayetten sonraki bölümü arayıĢın yeni bir yöntemle devam etmesini ifade ederken 

iki araĢtırmacı da bu durumu “hayal kırıklığı” bölümü olarak okumuĢlardır. Dolayısıyla Ecevit 
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romanı okuyan “bir Ģey anlayamayan” pek çok okur gibi Postmodern Hiçliğin Burgacında” 

baĢlığını taĢıyan son değerlendirme bölümünde –Okuma E- romanda hiçbir Ģey anlatılmadığı 

kanaatine varmıĢtır.     

Gerçekten de hiçbir derin anlam ve mesaj içermeyen, sürekli yinelemelerle 
dolu bir roman “Yeni Hayat”, Yolculuk bölümleri, metnin gereksiz yere uzatılması 

için “icat edilmiĢ” gibi…………Ġnsanların ölümüne neden olan, onları üzen; içinde 

yaĢadığımız toplumdaki “terör” ve “Ģiddet”in trafik düzlemindeki yansıması bu üzücü 
olayı mutlu bir ĢölenmiĢcesine anlatmak, çağ edebiyatında metni ilginç kılmak için 

kullanılan bir yöntem olsa gerek!!........kazaları “baĢarıyla” atlatıp okumayı sürdüren 

okuru, metnin sonraki bölümlerinde çeĢitli anlam çarpıklıkları beklemektedir. 

Kahramanın çılgınca âĢık olduğu Canan niye onu bırakmıĢ ve niye daha önce 
kendisiyle iliĢkide olduğu hiçbir biçimde belirtilmemiĢ olan Dr. Mehmet’le 

evlenmiĢtir? Ya da kahraman, kendisine hayran olduğunu her satırda vurguladığı 

Nahit/Mehmet’i niye öldürmüĢtür? Birincisinde düĢünbilimsel, ikincisinde ruhbilimsel 
nedenler arayıp, bu anlamsız gibi görünen kurguyu anlamlandırmaya çalıĢsak bile, 

roman baĢtan sona buna benzer- çoğunun anlamlandırılması olanak dıĢı- 

tutarsızlıklarla doludur…..Edebiyatı postmodern biçim oyunlarının, içi boĢaltılmıĢ 
kalıpların içinde tutsak kılmak demektir bu…. (Ecevit, 2008:270)   

“Yeni Hayat”ta kitabın kopyayla iliĢkisi roman kahramanının asılla arasındaki iliĢkinin 

ikincilliği, kendisinin, okuduğu kitap ve yazdıklarının kopya oluĢunu ayırt etme bilinci üzerine 

kurulmuĢtur. Romanda her Ģeyin aslına yönelen arayıĢ, en son okunulan ve yazılan her Ģeyin 
kurulmuĢ, ikincil deneyimler olduğunu ortaya koymuĢ, mükemmel ve kusursuz olanın tanrı; 

kitabın ilk kurgucunun, tanrının kitabı olan “Kuran”;  asıl deneyiminin ise tanrıyla iletiĢim 

yani vahiy olduğu konuma ulaĢmıĢtır. Roman kahramanı sonunda “melek”in kendisiyle yani 
Cebrail’le, izini tüm kurulmuĢ konumlarında kopyalarında sürdükten sonra karĢılaĢmaktadır.  

Roman kahramanında “kitap”la ortaya çıkan ikili bilinçten birincisi eski konumla yeni 

konumunun ayırt edilmesini ifade etmektedir. Birincisi yakın yani odasında oturan ortalama 

yaĢamın içindeki kendisi, ikincisi odasında oturan kendisini dıĢarıdan gören bilinçtir:  

Bir yerde değil, sanki her yerde olmalıydım. Odam bir yerdi, her yer değildi!” 

……. Bendim ey melek, gece yarısından çok sonra kendi evinden bir baĢkasının 

evinden kaçan ürkek bir yabancı gibi süzülüp karanlık sokaklara karıĢan. Bendim, 
kaldırımdan kendi odasının aydınlık pencerelerine bir baĢkasının kırılgan ve tükenmiĢ 

gözyaĢları ve duygusuyla bakar gibi bakan” (Pamuk, 1994: 45)   

Asıl benliğinin kendisine söyledikleri ve gerçekleĢmesinin söylenilenlerin izinden 
gitmekle mümkün olduğu ve bu yüzden hakkında hiçbir Ģey bilinmeyen alan ise Bauman’ın 

“uzak”ıdır.“sanki dilini, alışkanlıklarını, coğrafyasını bilmediğim bir ülkede yapayalnız 

kalmıştım” Roman kahramanı yeni hayatı ile eski hayatı; kopya, sahte merkez ya da kurulmuĢ 

konumda bulunan yaĢamı ile “asıl”, “kendi merkezi”  arasındaki alanda bulunan iki kiĢilik 
olmuĢtur:  

Bir an eski hayatımdan kopmuĢ olmak bana öylesine korkunç gözükmüĢ 

olmalı ki bir felaket sonucu hayatları dönüĢü olmayacak bir Ģekilde değiĢen kiĢilerin 
yaptığı gibi hayatımın eskiden olduğu gibi devam edeceğini, baĢıma gelen kazanın, 

felaketin ya da neyse o korkunç Ģey, olmadığını hayal ederek huzur bulmak istedim. 

(Pamuk, 1994:15)  

Buna göre roman kahramanının kurulmuĢ sahte bilinci; kendisine göre ikincil fakat 

yakın ve kitabın kendisine söylediklerini de ancak deneyimleyerek yani yaĢayarak 

anlayabileceği için uzak konumunda bulunan iki farklı konumla birden karĢılaĢılmaktadır. 
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Yolculuk kararı bu iki yaĢamdan birini seçmek anlamına gelmektedir. Roman kiĢisinin seçim 

anındaki endiĢeleri içten bildiğine tanıklık ettiği fakat onun nasıl bir dünya yaratacağı ya da 

yaĢayacaklarının ne olduğunu bilmediği vurgusunda bir korkuya ve yaĢayacağı deneyime en 

yakın benzerlerini düĢünmesine yol açan endiĢeye dönüĢmektedir. Korku yakını uzağa; uzağı 
yakına getirme sürecindeki bilinmezliktir. Korkunun nedeni kendi deneyimine en çok 

benzeyen diğerlerini henüz ne olduğunu bilmediği deneyimiyle yan yana getirmesidir. 

Deneyimin en yakın benzerlerden yani kopyalardan ayrılmak iĢlevi de aynı korkuyla ifade 
edilmektedir:  

Korkma git! O dünya, kitaptaki dünya! Ama korkuyordum da… Niye? Bir 

kitap okuyup hayatı kaymıĢ benim gibilerin baĢlarına gelenleri iĢitmiĢtim de ondan. 

Felsefenin temel ilkeleri diye bir kitap okuyup, bir gecede okuduğu her Ģeye hak verip 
ertesi gün Devrimci Proleter yeni Öncü’ye katılıp üç gün sonra banka soygunundan 

enselenip on yıl yatanların hikâyelerini duymuĢtum, ya da Ġslam ve yeni Ahlak, ya da 

batılılaĢma Ġhaneti gibi kitaplardan birini okuyup bir gecede meyhaneden camiye geçip 
buz gibi soğuk halıların üzerinde gülsuyu kokuları içinde elli yıl sonra gelecek ölümü 

sabırla beklemeye baĢlayanları biliyorum. (Pamuk, 1994:17)  

Roman kahramanının ne olduğunu bilmediği fakat inandığı deneyimin riskleri 
deneyimin kendisine ve aslına yapılan yolculuğun bilinmezlik niteliğine sahip olmasıdır. Ne 

olduğu ancak sonuca ulaĢıldığında anlaĢılabilecek “asıl” deneyimi böylece kiĢinin kurulmuĢ 

olanla olmayanı bizzat deneyimlediği, birincil bir konum olacaktır. 

Aslında bu korkutucu manzaraların sefaleti de değildi aklımdaki: yalnızlıktan 
korkuyordum. Benim gibi bir budalanın büyük bir ihtimalle yapacağı gibi kitabı yanlıĢ 

anlamıĢ olmaktan, yüzeysel olmaktan, hapse girmekten, kafadan çatlak gözükmekten, 

en sonunda dünyanın benim sandığımdan da zalim olduğunu anlamaktan ve güzel 
kızlara kendimi sevdirememekten korkuyordum. (Pamuk, 1994:17)  

Roman kahramanı kurulmamıĢ, yalnız kendine özgü değiĢmez gerçeğiyle kurulmuĢ 

olanın ayrımı anlamına gelen bilincindeki ikizleĢmeyle ilk bu Ģekilde karĢılaĢmaktadır. Burada 

öznenin her iki tarafı da görebilen eleĢtirel bilince sahip olduğunu ya da kendi deneyiminin 
farkındalığını gösteren üçlü bir konum sözkonusudur. Kaza anı kitapta yazılanlara inancın 

doruğa çıktığı, gerçekle bağın büsbütün koptuğu, sonrası ise hızla kurgunun dıĢına doğru 

ilerlediği bilinç konumlarının ifadesi olmaktadır. Yani gerçekleĢme konumlarında öznenin 
kaza anını yaĢayan ve ondan ayrılan en son üçünü birbirinden ayırt eden üçlü konumu devam 

etmektedir.  

 

Yeni Hayat’ta deneyim öznenin kendi bilinciyle, kendi yaĢam öyküsüyle tanıklık ettiği 

bilinç yolculuğudur. Bu deneyimde öznenin tek tanığı yalnız kendisidir. Çünkü deneyim 

kendisine en yakın ötekini –içselleĢtirdiği en yakın dıĢarısı- dıĢarıda bırakan, kiĢinin aslını 

bulduğu fakat bu buluĢun anlamının yalnızca deneyimleyen özneyle kendi yaĢamı arasındaki 
tanıklıkta gerçekleĢtiği konumu ifade eder. Dolayısıyla deneyim kiĢinin kendisine ait içerisi 

alanıyla kendisine ait olmayan dıĢarısının kesin çizgilerle birbirinden ayrılması sürecidir. 

Ayrıca deneyimi yaĢayan özne için deneyimle yeniden anlam kazanan dıĢarısı öznenin kendi 
mutlakı da diyebileceğimiz asıl hafızasıyla kendi yaĢamı arasında gerçekleĢmekte ve dıĢarısı 

içerinin anlamını belirlemede içeriye göre yeniden biçim alan ikinciller konumunda 

bulunmaktadır. Bu nedenle öteki kendi yaĢamını kendi gerçeğiyle kendisinin merkez olduğu 
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konumdan gerçekleĢtiren özne için kendisine ait olmayan unsurun bilindiği konumun dıĢında 

bir anlam ifade etmemektedir. Bu konumda dıĢarısı karĢı taraf olarak vardır ve öznenin kendi 

merkezine sızamaz. Kendi gerçeğiyle karĢılaĢan özne ilk anda dıĢarıyı; birincil ve ikincil 

konumları deneyimlemiĢtir. Ġlk konum kendisini ortalamadan ayırdığı içselliğidir: “Yavaş 
yavaş sayfaları çevirdikçe, bundan önce varlığını hiç bilmediğim, hiç düşünmediğim, hiç 

sezmediğim bir dünya ruhuma sindi ve arada kaldı.” Ġkincil konum ise kendisini ayırmaya 

baĢladığı an değiĢmeye baĢlayan ve dıĢlanan dıĢarısıdır: “…Şimdiye kadar bildiğim, 
düşündüğüm pek çok şey üzerinde durulmaya değmez ayrıntılara dönüştüler ve bilmediklerim 

gizlendikleri yerden çıkıp bana işaret yolladılar.” (Pamuk, 1994:8) Ġlk deneyimle ikincillenen 

dıĢarısının,  içerideki kendisi için tehdit ve düĢmanlık unsuru olması kendi arayıĢı içindeki 

insanın kavramlarının değiĢmesini, yeni kiĢiliği ya da arayıĢıyla yeniden biçimlenmesini ifade 
eder mahiyettedir.  DeğiĢen kendisiyle birlikte değiĢen anlamlar içeri ve dıĢarıyı kesin 

çizgilerle ayırma sürecinde bilincin direnç noktalarını oluĢturmaktadır. Yani eski kiĢilik ile 

yeni kiĢilik karĢı karĢıya gelmektedir. Ġçerinin dıĢarı, dıĢarının içeri uzantıları yeni oluĢmakta 
olan “asıl” kiĢiliği tehdit etmektedirler. Bu, modernist anlatıda baĢlayıp postmodern anlatıda 

yeni anlamlar kazanan “yabancılaĢma”nın (Ecevit, 2002: 17)  yeni kiĢiliğin henüz oluĢmadığı 

eski kiĢiliğin de terk edilmediği konumun ifadesidir:  

Çevremdeki bildik, tanıdık eski dünyanın tepeden aĢağı değiĢmesiyle yüzyüze 

gelmek istemiyordum, ama ne sokakların eski sokaklar, ne odamın eski odam, ne de 

annemin, arkadaĢlarımın eski insanlar olduklarını anlıyordum artık. Bir çeĢit 

düĢmanlık, adını tam koyamadığım bir tehdit ve korkutucu bir Ģey olmalıydı hepsinde. 
(Pamuk, 1994, s. 8) 

Ġki tarafı da gören öznenin tercih anı kendisini en dıĢarıdan görmeye baĢladığı 

konumla baĢlamaktadır. Tercih anı sonrası bilincin merkezine, asıl, tam, eksiksiz olana yani 
kaza anlarına doğru hızla ilerlemeye baĢlar: 

Her Ģey bu kadar basitmiĢ dedim kendime, Bir baĢkasının gözüyle baktığım 

odadaki adamın orada kalması gerekiyordu……. Yeni Hayat’a o odadan çıkarak 

baĢlayacaktım….Daha sonra kitabı okurken ve yazarken okuyup yazdıklarımın 
dünyanın içindeki bir hareketi iĢaret ettiğini sezdim. Bir yerde değil, sanki her yerde 

olmalıydım. Odam bir yerdi her yer değildi……Artık yazının beni götürdüğü yerlere 

gidecektim. Canan da Yeni Hayat’ta orada olmalıydı. (Pamuk, 1994: 44)  

Epigrafta yazıyla deneyim aynılaĢmıĢ böylece söylediklerini yazmanın gerçek anlamı 

da ortaya konulmuĢ olmaktadır. Yazı yani kurgu olarak “Yeni Hayat” romanı deneyimin 

kendisi olmuĢ olmaktadır. Bu durumda roman kahramanı özne hafızanın söylediklerini 
yaĢayan ve yaĢadıklarını yazan konumunda bulunmaktadır. Öznenin bu konumu “Yeni Hayat” 

romanındaki deneyimin roman kahramanının yazı ya da kurgunun sır, gizli ya da asıl 

konumundaki özbenliğini; kendi merkezinden ortaya çıkardığı, asıl kendisi olduğu ikinci 

bölüme kadar devam eden süreci içine almaktadır.  Deneyim, kurgusal alanla birlikte kurulmuĢ 
olan dıĢarıdaki kendisini, içerdekinden ayırdettiği süreç olmaktadır. Bu konum postmodernin 

merkezsiz öznesini kurgusal alan konumunda tanımlamak ve reddetmek anlamına gelmektedir. 

Bu, özbenlik merkezinde kendi konumlarını deneyimleyebilen, kendisini kendi “asıl”, öz 
bilgisine göre gerçekleĢtirebilen özbenlik yani kendi merkezinde değiĢmez gerçeğini 

deneyimleyen kiĢidir.  

II.d.Sahte Merkezin Sahte Bilinci: Benlik Yitimi M.lerden Biri Olmak  

Yeni Hayat”ın Rıfkı Amcası yanlıĢ adres ironisidir. Romanda okudukları kitap 

nedeniyle Mehmet olarak anılan kiĢilerin en derin duyarlılık ve duygularının Ģu veya bu 

Ģekilde bilinçsizce öğrenilmiĢ ve inanılmıĢ bilgilerle kurulmuĢ olması durumunu temsil 
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etmektedir. Rıfkı Amca çizgi romanlardan baĢlayarak “hayatı değiĢtiren kitap”a kadar yazılmıĢ 

ve üretilmiĢ insanların bilincini, kiĢiliğini kurmada etkili olmuĢ, “Ģey”lerin anlamlandırılması 

sürecinin rastlantısal doğasını oluĢturan sürecin kendisi yani kurulmuĢ tarihtir. Rıfkı Amca’yla 

temsil edilen nakilcilik, yorum ve ikisinin ortak özelliği olan ikincillik yani hikâye geleneği ve 
bu gelenekle kurulmuĢ bilincin doğası, bilincinde olmadan bir Ģeye çocukça inanmak 

düĢüncesi üzerine inĢa edilmiĢtir. Rıfkı Amca’nın roman kahramanına “yakın” doğası, en 

uzakta olanı yani kendi merkezinin yerini alan “en yakın”dakini ifade eder niteliktedir. Bu 
durumda en çok inandıklarımızdan oluĢturduğumuz kendimizi kuran en yakındaki, asıl 

kendimize göre en uzaktaki olmaktadır. Dolayısıyla Mehmetler de inançları, deneyimleri bir 

asla, sağlam bir gerekçeye dayanmayan kurulmuĢ bilinçler; aynı nedenle de çoğu neye 

inandığını, kimin tarafından kurulduğunu bile bilmedikleri bir “Ģey”e inanan kopya 
kiĢiliklerdir. Kopya kiĢilik en yakındaki kopyayı en uzaktaki kendisi yapmıĢ kiĢiliktir. Yani 

öznenin kendi “asl”ına uzaklığını ötekinin kopyasının yakınlığıyla oluĢturduğu konumdur. 

Öteki seçeneğin Rıfkı Amca’nın kitabı olması “arayıĢ” ve “beklenti” içinde olan kurulmuĢ 
bilinçlerin kendilerini baĢka bir kurulmuĢlukta “öteki”nde aramalarının yarattığı ironik 

sonuçtur. Bunun en iyi ifadesi televizyon ve kitap izleğiyle ortaya konulan kurgusal alanın 

“öteki”sinin “ben”leĢtirilmesidir. Aynı Ģekilde roman kahramanının Mehmetlerden biri 
oluĢunun gerekçesi tüm Mehmetlerin Mehmet yani kiĢiliksiz “kopya” oluĢunun nedenini de 

ortaya koymaktadır. Roman kahramanı, kitabın kendisinden söz ettiği yanılgısına kapılan yani 

“öteki”ni “ben”leĢtirenlerden birisi olma konumundadır:  

Kelimelerle onların bana anlattıkları Ģeylerin birbirlerinden apayrı olması 
gerektiğini de iĢte böyle anladım. Çünkü ta baĢından itibaren kitabın benim için 

yazıldığını sezmiĢtim. Okurken her kelimenin, her sözün içime iĢleyiĢi zaten bu 

yüzdendi. Onlar olağanüstü sözler, ıĢıl ıĢıl parıldayan kelimeler oldukları için değil, 
hayır; kitabın benden söz ettiği duygusuna kapıldığım için. (Pamuk, 1994: 10) 

Roman kahramanının öldürdüğü Nahit Mehmet öznenin kendi gerçeğiyle kurmaca 

dünya arasındaki iliĢkiyi yani “kopya”lanmıĢ kiĢiliğinin “kaos”unu ifade etmektedir. Nahit 

Mehmet’in öldürülmesi ise öznenin dıĢarıdaki kurulmuĢ ve kurulmakta olan kendisiyle “asıl” 
kendisinin ayırımına vardığı noktayı karĢılamaktadır. Nahit Mehmet Osman’ın isim 

sembolizasyonunda karĢılık geldiği konumları tespit edersek romanın kurgusunu da arayıĢını 

da netleĢtirmiĢ olacağız. Kitabı okumadan önce Nahit olan Mehmet roman kahramanının 
arayıĢa çıkmadan önceki kiĢiliğini yani “odasında oturup kitap okuyan yazı yazan” 

“beklenti”ye odaklı konumunu temsil etmektedir. Nahit’in babası Dr. Narin roman kiĢisinin 

kurulmuĢ kiĢiliğinin devletle bağlantısını ortaya koymaktadır. Dr. Narin çocuklarını 
Mehmetler olma yani “kopya”laĢma sürecinden korumaya çalıĢan devlettir. Uysal, 

kumpasçılarla birlikte ele aldığı Dr. Narin’in belirgin özelliğini:  “Dr. Narin ve kumpasçılar 

ise ellerindeki hayatı muhafaza etme derdindedirler. Hafızalarımızın silinmesi ve unutma 

hastalığına sık sık vurgu yapılır. Kitap bir tehdittir onlar için.”  (Uysal, 2008:205) cümlesiyle 
ifade eder. Rıfkı Amca’yla temsil edilen “hafıza yitimi”ndeki okumak eyleminin çocukların 

eğitimi için kullanıldığında tehdit oluĢturmadığı fakat aynı kitapların “hafıza yitimi” yani 

kimlik kaybına neden olduğu an tehlikeli olduğu düĢüncesiyle hareket etmektedir. Oğlu Nahit 
Rıfkı Amca’nın kitaplarını çocukken okumuĢtur. “Hangi yazı?  Sorusunun tartıĢıldığı bölümde 

Dr. Narin, kitap ve yazıyla ilgili düĢüncelerini yani devletin kendi çocuklarını koruma 

yöntemini ortaya koymaktadır: “Yalnız o kitap, oğlumu kandıran o kitap değil. Matbaadan 
çıkmış bütün kitaplar, hepsi bizim zamanımızın, bizim hayatımızın düşmanıdır……..O kitap 

Büyük Kumpas’ın yalnızca küçük bir aracı.” (Pamuk, 1994:127) Nahit, kendisinden büyük 
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iĢler beklenilen ülkenin geleceği gençleri temsil etmektedir. Fakat “kitap”ı okuyunca 

babasından kurtulmak için Mehmet adını almıĢtır. Ġsim değiĢtirmek devletin kendisine verdiği 

“kimlik”i reddetmek anlamına gelmektedir. Dr. Narin’in Sivas Viranbağ’da kendi tabancasıyla 

roman kahramanı tarafından öldürülen oğlu Nahit bu durumda roman kahramanının 
bilincindeki Devlet’i kendi tabancasıyla öldüren yani intihar eden oğlu olmaktadır. Diğer 

taraftan roman kahramanının “asıl” yolculuğunda özneye göre kurulmuĢ alan olan Devlet ve 

onun bilincindeki uzantılarından kurtulması anlamına gelmektedir. Romandaki “ölüm” izleği 
roman kahramanının “kopya”lardan kurtulması sürecini ifade edecek biçimde bu kez gazeteci 

Celal Salik’in ölüm haberinin aynı istasyonda anılmasıyla tekrarlanır. Nahit’i öldürdüğü Sivas 

Viranbağ’a uzun bir süre sonra geri dönen roman kahramanının kiĢiliği “kopya”yla bağını 

temsil eden Nahit Mehmet’le aynı konumda bulunan Celal Salik’in ölümüyle kesiĢmektedir: 
“…..bir adamı ölmüş gazeteci Celal Salik’in yeni ele geçirilmiş köşe yazılarını hecelerken” 

(Pamuk, 1994:256)  görmesi aynı istasyonda öldürdüğü Nahit Mehmet Osman’ın roman 

kahramanın yazar kiĢiliği olduğunu ortaya koymaktadır. Bu durumda Nahit; roman 
kahramanının kurgusal alanını ve kimliğini, kitabı okuyuncaya kadarki durumunu, Nahit/ 

Mehmet; kitabı okuduktan sonraki ikinci kopyasını, Mehmet oluĢunu, devletin bu konumdaki 

kiĢilerle iliĢkisini, Nahit/ Mehmet/Osman ise; roman kahramanının “asıl” yolculuğundaki son 
durağını yani Nahit Mehmet’in “asıl”a göre bir “kopya” etme eylemi içindeki yazarlık edimini 

temsil etmektedir. Roman kahramanı “asıl”a ulaĢmak için çıktığı yolculuğu sona erdirirse 

Nahit/Mehmet/Osman olarak Nahit Mehmet’in yaptığı gibi “kitap”ı kendi el yazısıyla para 

kazanmak için “kopya”layarak yaĢamaya devam edecektir. Bu durumda roman kahramanına 
“hepimizin taklidi olduğu bir asıl aramak boĢuna” diyen Nahit/Mehmet yolculukta öldürülen 

öteki kiĢiliktir. Özlem Öğüt Yazıcıoğlu Orhan Pamuk’un romanlarında “gölge, düĢman kiĢilik” 

olarak tespit ettiği bu durumu Ģöyle ifade etmektedir:  

Onları çocukluklarından beri birbirine bağlayan bir kiĢi daha vardır: 

yazdıklarıyla onları baĢka bir dünyanın içine çeken, artık içinde bulundukları hayata 

girmelerini sağlayan kitabın da yazarı olduğu söylenen ve yıllar önce öldürülmüĢ olan 

Rıfkı Amca. Nahit ve Osman çocukken onun penceresinden sızan ıĢıktan bakıĢlarını 
alamamıĢlardır. Osman daha sonra Mehmet’i sürekli takip ederken onun kitabı sürekli 

yazdığı odanın penceresinden sızan ıĢığa bakar. Bu, okura Osman’ın da yolculuklara 

çıkmadan önce kendi odasında aynı Ģeyi yaptığını anımsatmaktadır. (Yazıcıoğlu, 
2008:154)   

Kitabı okuyanların her biri kendileri değil, Mehmet olmuĢlardır. Bu nedenle Mehmet 

oluĢta asıl arayıĢının cevaplanması gereken en önemli sorusu cevabını bulmamıĢ olmaktadır. 
Bu durum “kitap”ın kopya, sözkonusu öteki taraf deneyiminin sahte, Mehmetlerin de kurulmuĢ 

bir sahte dünyanın kopyaları olduğunu ortaya koymaktadır. Mehmetleri kuran bilinç kendisi de 

bir kopya olan kitaptır. Bu konumuyla Mehmetlerin hiçbiri “melek”i deneyimlememiĢ yalnızca 

onu görme beklentisi içinde olan yani postmodern öznenin “beklenti” düĢüncesini kendi 
bulundukları konumdan “melek” beklentisine dönüĢtürmüĢ bilinçlerdir. Yıldız Ecevit, Okuma 

C’de romandaki M’leri “-müritler ya da Müslümanlar”- (Ecevit, 2008:189)  ifadesiyle 

tanımlar. “Yeni Hayat”ın Mehmetlerinin Müslümanlar ve müritler olduğu tespiti romanın 
“asıl” tanrı arayıĢı olan deneyimi açısından önemlidir. “Tanrı”yı arayan roman kahramanı 

onun izini kitabı okuyan yani “asıl” arayıĢına çıkmıĢ olduğuna inandığı tüm Mehmetlerde 

sürmüĢtür. Bu durumda kitap”a inanıp yolculuğa çıkan Mehmetlerin  “kaza” deneyimiyle 
roman kiĢisinin kaza deneyimi sahte merkez konumunda örtüĢmektedir. Romanda kaza  

Ecevit’in de belirttiği gibi “iki dünyanın kesiştiği yerlerdir……..mucize 

beklentisidir……”(Ecevit, 2008, s:195)   Roman kahramanının kopya yani kurulmuĢ bilincin 

“mucize” olarak deneyimlediği “kaza” düĢüncesindeki ironi her biri mürit olan Müslümanların 
“mucize” beklentisi ve kaza anlayıĢlarıyla onları deneyimleme biçimlerini ironikleĢtirmektedir. 
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Kopya konumunda bulunan kurulmuĢ bilinçlerin “melek”i ve “tanrı”yı deneyimlemesi 

mümkün değildir. Çünkü “asıl”a tanrının kendisine değil, “MürĢid”e ve onun tarafından 

yazılmıĢ “kitap”a inanmaktadırlar. Dolayısıyla Rıfkı Amca’nın kurduğu kopyalanmıĢ bilinçler 

konumundadırlar. Roman kiĢisinin “asıl”la tanrıyla karĢılaĢma yolculuğunda ayırımına vardığı 
gerçek Müslümanların mürit konumunda bulunmalarıdır. Romanın asıl ironisi ve Ecevit’in 

“Yeni Hayat”ı mistik öğreti ıĢığında okumasına neden olan –Okuma C- eleĢtirisi de burada 

yatmaktadır. Romanda postmodern öznenin kurulmuĢ bilinciyle mistik öğretinin tanrı yorumu 
yaratma, kendisini yeniden kurma deneyiminde bir araya getirilmiĢ ikisinin aynı sahte 

merkezden “asıl” deneyimi iddiası oldukları ortaya konulmuĢ olmaktadır. 

Romanda Canan yani sevgilinin yaratıldığı konumla roman kahramanının sahte ikincil 

kiĢiliği arasında yakın bir iliĢki vardır. Ecevit’in mistik okumasında isim sembolizasyonuyla 
tespit ettiği sevgilinin Canan yani MürĢit olması durumu, Nahit/Mehmet/Osman olan roman 

kahramanının “asıl” ve “sahte”yle iliĢkisinin de düğüm noktasıdır. “ArayıĢ”ta Nahit Mehmet’e 

aĢkını “ben, onun yol arkadaşıydım” (Ecevit, 2002:212) cümlesiyle dile getiren Canan’ın 
konumu “sahte merkez”in sahte aĢkıdır. “Asıl”ı  “kopya”dan ayırma sürecinde Nahit Mehmet 

Osman’a âĢık olan ve Nahit Mehmet’in öldürülmesinin ardından yok olan Canan “asıl”a 

ulaĢan roman kahramanıyla yani Osman’la gelemez. Canan “asıl”a Osman’a değil, “kopya”ya 
Nahit Mehmet’e âĢıktır. Romanda Canan’ın bu konumuyla ortaya konulan iki Ģey söz 

konusudur: Birincisi, Canan “asıl”ı değil, aĢkı aramaktadır. Roman kahramanı Nahit 

Mehmet’i, sahte merkezi öldürünce kurmaca kavramlar arasına “aĢk” da katılmıĢ olmaktadır. 

Fakat kurmacanın sahte merkezinde kalan “aĢk” mistik öğretinin temel kavramı olan MürĢit 
mürit iliĢkisindeki “aĢk”tır. Mistik öğretinin “tanrı”ya asıla ulaĢmada en önemli duyuĢ biçimi 

olan aĢk romanda “mistik” öğretinin “aracı” düĢüncesi nedeniyle reddedildiği sahte merkezin 

kurmaca bilinç alanındaki unsurlarından birine dönüĢerek terk edilmektedir. Ġkincisi Canan’ın 
Mehmetlerden biri olan Samsun’lu Dr. Mehmet’le evlenmesiyle ortaya konulan arayıĢının 

“asıl” değil, “aĢk” yani mürĢit olduğunu ortaya koyan birleĢme izleğidir. Roman kahramanının 

“asıl” arayıĢının mistik öğretinin alanında sonlanan öteki seçeneğini temsil etmektedir. 

Canan’ın melek arayıĢının psikolojik bir olgu olduğu, arayıĢının “asıl”la bir ilgisinin olmadığı 
Canan”ın çocukken âĢık olduğu doktor izleğiyle ortaya konulmaktadır:  

 Dokuz yaĢındaydım, deniz kenarında düĢtüm, dizim kanadı, annem 

çığlıklar attı. Otelin doktoru amcaya gittik. Ne tatlı kızsın sen, dedi amca bana, 
ne Ģeker kız, yarama oksijenli su döktü, ne akıllı kız. Saçlarıma bakarken 

amcanın beni beğendiğini anladım. Bana dünyanın baĢka bir yerinden 

bakabilen büyülü gözleri vardı. Göz kapakları hafifçe düĢüktü, uykulu gibi 
belki, ama her Ģeyi ve beni bütünüyle gören biri gibi de..”Meleğin gözleri her 

yerdedir, her Ģeydedir, her zaman oradadır…Gene de ama biz zavallılar bu 

gözlerin eksikliğini çekeriz. (Pamuk, 1994:69)  

Epigrafta Canan’ın daha sonra evlendiği Dr. Mehmet roman kahramanının 
Mehmetlerin peĢine düĢtüğü dönemde tanıĢtığı “kitap”ı mistik bir huzurla okumuĢ Ecevit’in 

farklı bir vurguyla roman kahramanının ulaĢtığını söylediği “mistik” hiçliğe varmıĢ kiĢisidir. 

Dr. Mehmet roman kahramanının olası seçeneklerinden “mistik öğreti” seçeneğini temsil 
etmekte, “mistik öğreti” roman kahramanının “asıl” yolculuğunda terk ettiği duraklardan biri 

olmakta, kopya kiĢilik Nahit Mehmet öldürüldükten sonra da yok olmaktadır. Bu durum 

romanda Canan’ın Dr. Mehmet’le evlenip Almanya’ya yerleĢmesiyle ortaya konulmaktadır. 
Romanda birleĢtirilen mistik öğreti postmodern özne birlikteliği; Canan yani mistik öğretinin, 

Dr. Nahit yani postmodernin konformist arayıĢıyla evlenmesi izleğiyle ortaya konulmuĢ 
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olmaktadır. Bu durumda M.leri yaratan mistik arayıĢ Batı’nın kendini arayan öznesiyle aynı 

konumda birleĢmiĢ fakat ikisi tek Ģeyi aslın kopyaya dönüĢtüğü durumu karĢılayan 

“çıkıĢsızlığı” yaratmıĢlardır. Yolculuk boyunca Canan’a âĢık olan ve onunla evlenmek isteyen 

roman kahramanı Canan’ın Dr. Mehmet’le evlendiğini Osman olmanın “asıl” ve tek seçenek 
olduğu yolculuğu sırasında öğrenir:  

Canan’ın evlendiği ve ülkeyi terk ettiği haberini içimi karartan bu 

yolculukların birinden bir süre sonra aldım…..Canan da demiĢti……. “Samsun’lu bir 
doktorla evlenip Almanya’ya yerleĢmiĢ”……Canan’ın kocasının Samsun Sosyal 

Sigortalar Hastanesi’nde çalıĢan ve kitabı okuduktan sonra onu herkesin yaptığından 

bambaĢka ve sapasağlam bir yolla sindirim sistemine katıp huzur ve mutlulukla 

yaĢayabilen geniĢ omuzlu, yakıĢıklı doktor olduğunu öğrenmem için fazla 
soruĢturmaya gerek kalmadı.  (Pamuk, 1994:224)   

 Roman kahramanı böylece kendisiyle ve “asıl”la ilgili tüm seçenekleri teke inmiĢ 

“asıl”a ulaĢmak için tek seçeneğin kendisi olduğu “Evli, çocuklu, iyi aile babası ve katil 
kahraman” (Pamuk, 1994: 67) konumundadır. Yani kurulmuĢ alanın sahte merkezinden 

çıkmıĢ kendisini kendi olduğu konumla tanımlamıĢ diğer taraftan da “asl”ı kopyayla karıĢmıĢ 

olduğu durumlardan yani olmadığı Ģey olarak algılandığı konumdan çıkarmıĢ tek seçeneğe 
dönüĢmüĢ olmaktadır. Zeynep Uysal’ın iĢlevini sorguladığı ve yazdıkça kitaptaki hayatı 

canlandırmak biçiminde ifade ettiği kopya, roman kahramanının Mehmetler arasındaki 

yolculuğunu labirente dönüĢtürmektedir. Roman kahramanının Nahit Mehmet’i öldürmesinin 

nedeni kurulmuĢ bilinçle üretilen her Ģeyin kopyalanmıĢ yaĢamı devam ettirmek onu yaĢatmak 
olmasıdır. Bilinç bu alandan kendisini bütünüyle dıĢarı çıkardığında kurtulabilmekte bunun 

için de eski kendisini öldürmektedir:    

Bu asıl gerçek” meselesi bu kadar bulanıklaĢtırılmıĢken  bunun üzerine bir de 
kahramana ikizi kadar benzeyen ve kitabın etkisiyle bu yolculuğu daha önce yapmıĢ 

olan Mehmet/Nahit’i eklemeliyiz……Bu noktada asıl, saf öz olanın yokluğuna bir de 

kopya etmeye yüklenen anlamları ekler yazar. Kahraman kitabı sürekli okurken bir 

yandan da kopya etmektedir. Bu kopyalamanın nasıl bir iĢlevi vardır? Kahraman 
okuduklarını sürekli defterine yazar ve kitaptakilerin defterine yazdıklarıyla aynı 

olduğunu görür, ama yazdıkça sanki o hayatı canlandırmaktadır. (Uysal, 2008:202)  

Bu anlamda Uysal’ın roman kahramanına ikizi kadar benzettiği kopya Nahit/Mehmet 
romanın hem kurgusal hem de tematik çözümlenmesinde kilit noktası konumundadır. Kitabın 

Rıfkı Amca’nın kurgusu olduğunu anlaması üzerine öldürdüğü Nahit Mehmet roman 

kahramanının eski kiĢiliğidir. Kurguyu ve kurulmuĢ bir evrenin parçası olduğunu anlayan 
roman kahramanı kurguyu durdurmak, kurulmuĢ bilincinden kurtulmak için eski kiĢiliğini yok 

etmiĢtir. Asıl adı Nahit olan “kitap”ı okuduktan sonra Mehmet olan ve en son adını değiĢtirip 

ortadan kaybolduktan sonra roman kahramanının adını alarak Osman olan 

Nahit/Mehmet/Osman, roman kahramanının kitabı okumadan, okuduktan sonra ve içinde 
yaĢadığı evrenin kurulmuĢ sahte bir evren;  bilincinin de kurulmuĢ sahte bir bilinç olduğunu 

anlayarak terk ettiği  “sahte merkez”i, eski kiĢiliğidir. Nahit Mehmet Osman’ın 

öldürülmesinden sonra roman kahramanı uzun bir sessizlik dönemi yaĢar. Askere gider, annesi 
ölür, evlenir, bir kızı olur. Aradan uzun bir zaman geçtikten sonra arayıĢına geri döner. Bu 

kesintinin arkasından yolculuk boyunca kurmaca bir bilinçle ve eski kiĢililiğiyle deneyimlediği 

kendisini bu sefer kurgudan uzak biri olarak yeniden gözden geçirmektedir. Bu son gözden 
geçirme roman kahramanının eski kurulmuĢ bilinciyle yaĢadığı deneyimle gerçek deneyim 

yani “asıl” arayıĢının  “kendisi merkezinde kendisi olarak yeniden anlamlandırılması sürecidir. 

Bu nedenle romanı, eski kiĢiliğin yok edildiği Nahit Mehmet Osman’ın öldürüldüğü bölüm, 

roman kahramanının yaĢadığı deneyimin peĢine düĢtüğü ikinci bölüm ve melekle karĢılaĢtığı 
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bölüm olmak üzere üç bölüme ayırmak mümkündür. Ġkinci bölüm roman kahramanının yeni 

bir bilinçle kurulmuĢ yaĢamını değerlendirme yetisi kazandığı yeni bilincini ifade ederken 

melekle karĢılaĢtığı, “yeni hayat”ın asıl anlamının ortaya konulduğu bölüm, üçüncü ve roman 

kahramanının asıl yaĢamının baĢladığı yerde bitmiĢ olan sonu olmaktadır.   

III. Öteki seçenek: Vahyin Deneyimlenmesi, Vahiy Meleği Cebrail: Asıl  

Romanın yolculuğunun ikinci aĢaması roman kahramanının “Ģeyler”i oldukları ve 

olmadıkları Ģey olma konumunda yerlerine yerleĢtirmesinden oluĢmaktadır. Rıfkı Amca’nın 
yani kurulmuĢ evrende kopya olan ve aslın yerine geçen Pamuk’un söylediği gibi “Ģu veya bu 

Ģekilde öğrenilmiĢ” anlamların kurgusal alanın dıĢına çıkarılarak oldukları Ģey olarak bilinçte 

tanzim edilmesini ifade etmektedir. Buna göre, romanın ve Rıfkı Amca’nın kitabının adını 

aldığı “Yeni Hayat” roman kahramanına Rıfkı Amca’nın ikram ettiği karamelaların adıdır. 
Buradaki ironi çok önemlidir çünkü roman kiĢisi bilinçsizlik durumunda yediği Ģeye inanmıĢ 

olmaktadır. Aynı Ģey “meleğin” yol boyunca beklenti, mucize, çadır tiyatrosunda bir kadının 

adı, Canan’ın bir özelliği olma gibi pek çok Ģeye dönüĢmesi ve karamelanın üstündeki resimde 
son bulan kopya anlamlarında da görülmektedir. Karamelaları üreten kiĢi çok sevdiği mavi 

melek filminden esinlenerek karamelaların üstüne melek figürü yerleĢtirmiĢtir. Romanda 

yolculuk boyunca sahte anlamlar kazanmıĢ ve kurulmuĢ bilinçle olağanüstü konumlar 
kazanmıĢ kavramların gerçek anlamlarının yerine konmasıyla yazarın okura romanı bu 

unsurlardan hareket ederek kurduğunu hissettirmesi ve Uysal’ın ifadesiyle “Ģerh düĢürmesi” 

iki Ģeyi ifade etmektedir. Birincisi, çağ bilincinin yani postmodern öznenin bilincinin nasıl 

oluĢtuğunu ortaya koyarak öznenin bilincinin kendisinin ve gerçeğin ayırımını yapma 
yetisinden mahrum oluĢunun ironikleĢtirilmesidir. Ġkincisi, okura bilincinin kendi terk ettiği 

bilinci gibi kurulmuĢ bir bilinç olduğunu, “beklenti”sinin kurmaca evrenin beklentisi olduğunu 

söyleyerek onu kendi “asıl” anlamını bulmaya çağırmasıdır. Okurun kendi “asl”ına ulaĢması 
içinse kurulmuĢ bir bilinç olduğunu ve evreni bu kurulmuĢ bilinçle algılıyor olduğunun 

ayrımına varması gerekmektedir. Dolayısıyla roman tıpkı roman kahramanı Osman gibi, sahte 

bir yaĢam, sahte bir kendisi ve sahte bir tanrıyla “sahte merkez” olarak yaĢayan okurun 

kendisini, yaĢamını ve tanrısını “kendi merkezi”ni bulma çağrısı olmaktadır.                                   

Romanda postmodern” öznenin kurulmuĢ bilinci kendi “mutlak”ından yani 

gerçeğinden kopmak ve deneyiminin gerçek olduğuna inanmak bilinçsizliği durumuna karĢılık 

gelmektedir. Bir sahte merkez olma konumunda öznenin bilinci daha büyük bir bilinç 
tarafından kurulmuĢ bir kurgu olmakta ve yaĢamlar büyük bilincin kurduğu merkeze göre 

Ģekillenmektedir. Öznenin gerçek merkez konumundaki gerçek yaĢamı ancak baĢkasının 

kurgusu içindeki iĢlevine göre deneyimlenen sahte merkez yanılgısından oluĢmaktadır. 
Dolayısıyla postmodern öznenin bilinci, yaĢamın, kurulmuĢ evrenle; gerçeğin oyunla, insanın 

kendi “asıl” merkezinin büyük bilinçle; tanrının büyük bilincin kurduğu mükemmel, kusursuz 

insan iddiasıyla yer değiĢtirdiği bir “büyük bilinç hâkimiyeti” alanıdır. Bu hâkimiyet 

karĢısında yukarıda ortaya koyduğumuz sahte merkezlerin ne büyük bilincin “asıl”la iliĢkisine 
ne de kendi bilincinin bilincine sahip olması mümkün değildir. Çünkü büyük merkeze göre bir 

yaratılmıĢ konumda bulunan tanrı da büyük bilincin yarattığı bir tanrıdır. Bu tanrı romanda 

ortaya konulduğu biçimiyle “kusursuz insan idealinin” kendisi olmaktadır. Bu noktada 
postmodernin mistik öğretinin tanrı arayıĢıyla yan yana getirilen deneyiminin tanrının ya da 

“asl”ın deneyimi değil, kurmacanın “görüntü”sü yani zihinsel yanılgılar olduğu “kaza” 

izleğiyle ortaya konulmuĢ olmaktadır. Dolayısıyla bu tanrı tanrının kendisi değil 
postmoderndeki karĢılığıyla “görüntü”südür. Bu anlamda romanda öznenin nasıl kurulduğunu 

en iyi anlatan ifade aĢağıdaki epigraftır: 



 

 
 

 Yeni Hayat’ta Kopya, Biyonizm, Sahte Merkez, Arayış             686 

 

 Bir yolculuk vardı, hep vardı, her Ģey bir yolculuktu. Bu yolculukta beni hep 

izleyen, en olmadık yerde karĢıma çıkıverecekmiĢ gibi yapan, sonra kaybolan, 

kaybolduğu için de kendini aratan bir bakıĢ gördüm; suçtan günahtan arınmıĢ yumuĢak 

bir bakıĢ. Ben o bakıĢ olabilmek isterdim. O kadar çok istedim ki bunları, o dünyada 
yaĢadığıma inanasım geldi. Hayır, inanmaya bile gerek yoktu; orada yaĢıyordum ben. 

Kitap da tabii ben orada yaĢadığıma göre benden söz ediyor olmalıydı. Benim 

düĢündüklerimi benden önce biri düĢünüp yazdığı için böyleydi bu. (Pamuk, 1994: 10)   

Böylece, yolculuğu yaĢamı olan öznenin konumu, zaten kurulmuĢ bir tanrıyı, zaten 

kurulmuĢ bilinciyle yeniden yaratmak ve yarattığı Ģeye tapmak süreci olarak ifade edilmiĢ 

olmaktadır. Bu noktada romanın en önemli vurgusu “masal” izleğidir. “Masal” izleği, kitabın 

Rıfkı Amca tarafından kurulmuĢ olmasıyla deneyimin masal olan doğasını vurgular 
mahiyettedir. Roman kahramanının çocukken bittiğinde “Demiryolcu Rıfkı Amca’nın kurgusu 

olduğunu acı içinde anladığı” (Pamuk, 1994: 16) “öteki dünya” inancı bir masal deneyimidir. 

“Hayatı değiĢtiren kitap” da Demiryolcu Rıfkı Amca’nın büyükler için yazdığı baĢka bir masal 
kitabıdır ve deneyimlenen yine masaldır. Asıl ve hakiki olanın masal formunda 

deneyimlenmesi “kurulmuĢ bilinç” ve “kurulmuĢ gerçek” kavramlarının ne anlama geldiğini 

ortaya koyar mahiyettedir. Postmodern öznenin kurulmuĢ bilinci ile deneyimlediği yani 
yarattığı kendisi bu konumda bir çocukluk masalının büyüklükte deneyimlenmesi gerçeğinden 

oluĢmaktadır. Bu bilinçle özdeĢleĢen “tanrı”, “asıl” anlayıĢı ise tıpkı deneyimin kendisinde 

olduğu gibi “tanrı” ya da insanın “asıl” olduğu konumu değil, “asıl”a en uzak olduğu konumu 

ortaya koymaktadır. Buna göre “asıl”a göre insanlığın bilinci kurulmuĢ bilinç konumundadır. 
KurulmuĢ bilincin ise ne kendi bulunduğu konumu ne tanrıyı ne de yaĢamını hakiki temeller 

üzerine kurması mümkün değildir. Roman kahramanının yaĢadığı deneyim, bilincinin masalın 

içinde olduğu fakat masalın içinde olduğunu bilmediği için gerçek sandığı bir evrenden 
gerçeğin kendisine acı içinde uyandığı bir çağ bilinci portresidir.  

Roman kahramanının çıktığı yolculukta peĢlerine düĢtüğü Mehmetlerin –Nahit 

Mehmet- hariç hiçbirisi “kitap”ı yazanın kim olduğunun bilincinde olmadıkları gibi “asıl”la 

yani “tanrı”yla ilgili hiçbir arayıĢ ve soruları da yoktur. Bu nokta asıl arayıĢındaki roman 
kahramanının asıla ulaĢmada en önemli duraklarından birini oluĢturmaktadır. Çünkü roman 

kahramanı kopyaların peĢine düĢerek kurulmuĢ bilinciyle “asıl” arasındaki son noktaya kitabın 

“kurulmuĢ” olduğunu kuranın da “Rıfkı Amca” olduğunu öğrenerek ulaĢmıĢ olmaktadır. 
“Asıl” la aradaki ikincillik,  kurulmuĢ alan konumundaki kitabı yazan kiĢi olan Rıfkı Amca 

önemli bir temsildir. Birincisi Rıfkı Amca’nın yaptığı iĢin bilincine sahip olmayan konumudur. 

Türk çocuklarına milli ve manevi bilinç aĢılamak için Uysal’ın tabiriyle “Ahmet Mithat”vari 
çizgi romanlar yazan Devlet Demiryollarında görevli Rıfkı Amca’nın en önemli özelliği 

çocukların inandığı “masallar”ı da yazan kiĢi olmasıdır. Rıfkı Amca’nın masallarının en 

önemli özelliği ise Türk çocuklarının Amerika’ya bilgelik dersi vermeleridir. Bu, Doğu’nun 

BatılılaĢma tecrübesi ve bu sürecin karĢılığıdır. Roman kahramanının ve kendisine en yakın 
kopya konumunda bulunan Nahit Mehmet’in çocukluklarında Rıfkı Amca’nın “çizgi 

roman”larını okumuĢ olmaları romanın en önemli izleklerinden birini oluĢturmaktadır. Bu 

anlamda roman kahramanının kendisinin kim olduğuyla ilgili en temel bilginin batılılaĢma 
serüveninin kurulmuĢ tecrübesi olması ortaya konulmaktadır. M.lerin M. Olmadan önce ve M. 

Olduktan sonraki durumları bu tecrübenin yansımalarını ifade etmektedir. Bunun dıĢındaki 

yaĢam bütünüyle bu merkezin yarattığı üçüncül öğrenilmiĢ bilgilerden oluĢmakta ve kiĢiye 
kendi kiĢiliği ve “asıl”la ilgili hiçbir Ģey vermemektedir. Diğer taraftan en içsel, masum 

deneyim olan çocuklukta kurulmuĢ olan kendi bilgisi kalıcıdır ve bundan sonraki deneyimler 

bunun üzerine kurulmaktadır. Roman kahramanının “kitap” deneyimi ile çocukluk deneyimini 

birleĢtirmesi bu noktada önemli bir izlek olmaktadır: 
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Demiryolcu Rıfkı Amca’nın bana hediye ettiği Pertev ile Peter ya da Kamer 

Amerika’da adlı kitapları okuduğum günlerde de koĢa koĢa eve dönüp bir kitaba 

gömülmek istediğim çok olmuĢtu. Ama o çocuk kitaplarında hep bir son olurdu. Orada 

üç harfle tıpkı filmlerdeki gibi “son” diye yazardı ve o üç harfi okuduğum zaman 
içinde olmak istediğim ülkenin sınırlarını görmekle kalmaz, ayrıca o sihirli diyarın 

demiryolcu Rıfkı Amca’nın uydurduğu bir yer olduğunu acıyla anlardım. Yeniden 

okumak için eve koĢturduğum kitapta ise her Ģeyin gerçek olduğunu biliyordum. 
(Pamuk, 1994: 16)   

Roman kahramanının bilincinde,  çağın kurulmuĢ bilinci “masalın içinde olan fakat 

içinde olduğunu anlama yetisinden yoksun konumu ifade eder mahiyettedir. Çağ bilincinin 

ürettiği, yazdığı, okuduğu, yaĢadığı, yarattığı her unsur bilinçte sürekli kopyaya dönüĢerek 
içinden çıkılması mümkün olmayan kurulmuĢ bir labirent yaratmaktadır. Bu, kurulmuĢ hafıza 

ve bilinç labirentidir fakat kiĢi labirentte olduğunun bilincinde değildir. Bu nedenle çıkıĢ 

neredeyse imkânsızdır. Bu imkânsızlığın altında yatan en önemli neden ise öznenin 
duygularının, kavramlarının, yaĢamının bütünüyle kurulmuĢ olmasıdır. Romandaki kurulmuĢ 

bilinç labirenti, Robbe-Grillet’nin “Dans le Labyrinthe” (Labirent)’ini anımsatmaktadır. 

Robbe-Grillet’in “Labirent”i bir askerin yabancı bir kentte dolaĢmasından yola çıkan birkaç 
anlatı teması içinde “yanlış başlangıçların, konudan uzaklaşmaların, değişim ve 

tekrarlanmaların” biçimselliğinden oluĢmaktadır. (aktaran: Connor, 2001:175) Yeni Hayat’ta 

roman kiĢisinin bulduğu tüm izleri hiçbirini atlamadan takip etmesi,  ilk ve son kurgu 

alanlarına ulaĢtığında labirentin dıĢına çıkmayı ancak eski kendisini öldürerek baĢarması 
durumu Connor’un “…saf birleşimsel bir kompozisyon tarzı ortaya koyabilmekte ve bu 

çeşitlemeler romanın kendisini meydana getirmektedir.” (Connor, 2001:175) cümlesindeki 

bilincin kurulmuĢ yapısının kurgusal dünyalar yaratmadaki etkin rolünün kendisi de kurulmuĢ 
bir alan konumunda bulunduğu için “labirenti” yaratan asıl unsur olarak tespit edildiğini 

göstermektedir. Roman bu konumuyla postmodern anlatıda kurguyu yaratan unsur olan 

öznenin yarattığı kurgu kavramının eleĢtirisi ve Robbe-Grillet’nin “Labirent”inden çıkılması 

deneyimi olmaktadır. “Asıl”, Romanda bilinci oluĢturan “görüntü”lerin ve görüntülerin 
toplamından oluĢan sahte merkezlerin dıĢında kalan alandır. Buna göre, roman kahramanı 

kavramların kiĢiliğindeki uzantıları konumunda bulunan ve kiĢilerle temsil edilen sahte 

kiĢiliğinden ve arkasından kopya konumunda bulunan kavramların sahte konumlarından 
arındırılması sürecini içine alan bir bilincini arındırma ve “asl”a ulaĢma yolculuğu yapmıĢ 

olmaktadır.  

Romanda “asıl” olana ulaĢılan bölüm, roman kahramanın Osman olduğu, kurulmuĢ 
bilinç alanındaki kavramların “asıl”la yeniden anlamlandırıldığı yani “asıl” oldukları Mehmet 

Nahit’in öldürülmesinden sonraki bölümdür. Öznenin bu durumu roman kahramanının geçmiĢ 

ve geleceğini olduğu ve olabileceği seçenekler olarak “asl”a göre durumlarını tespit etmesiyle 

ortaya konulmaktadır: “Bir bahar akşamı kazalardan uzak, çok uzak bir kesişme noktasında 
geçmişim ve geleceğimin bu buluşmasından öyle zevk aldım ki sevgili okur, istasyonun adını 

hatırlamak için olduğum yerde dikilip kaldım.” (Pamuk, 1994:248) Roman kahramanının 

“dikilip kaldığı” istasyon kendi “ben”ini, gerçek merkezini, ötekilerin kendi bilincini kuran 
uzantılarından, görüntülerinden temizleyerek bilincinin sahte merkeziyle asıl kendi merkezini 

ayırt edebilecek konuma ulaĢmıĢ olduğu nokta olmaktadır. Bu durumda kitap üç tür bilince 

hitap eden, kiĢinin kendisinin kendi merkezinde olabileceği olasılığını ortaya koyan arayıĢ 
bilincidir. Romanda bu durum melekle “asıl” olduğu konumda karĢılaĢan ve yaĢamı bir otobüs 

yolculuğuna benzeten roman kahramanının “37 numarayı geçmesi” tabiriyle ortaya 
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konulmaktadır: “Otobüste de gittim en öndeki boş koltuklardan birine oturdum. Anlaşılmıştır 

sanıyorum: Her zaman oturmayı tercih ettiğim 37 numarayı geçmişimle ilgili her şeyle birlikte 

arkada bırakmak istiyordum.” (Pamuk, 1994:271)  Roman kahramanı “37 numarayı” peĢine 

düĢtüğü tüm kopya kavramların izini sürüp arayıĢının boĢ olduğuna ve melekle karĢılaĢmasının 
mümkün olmadığına karar verdikten yani eski kiĢiliğiyle bağını tamamen kopardıktan sonra 

geçer. Roman kahramanının hem arayıĢının özünü hem de hayal kırıklığını anlattığı epigraf bu 

açıdan önemlidir:  

Kendimi baĢkalarından ayırmak, herkesinkinden daha baĢka bir amacı olan 

özel biri olarak görmek istemiĢtim. Bu da buralarda affedilecek bir suç değildir. Bu 

imkânsız hayali, Rıfkı Amca’nın çocukluğumda okuduğum resimli romanlarından 

edindiğimi de söyledim kendime. Ġbret çıkarmaya meraklı okuyucunun çoktan 
düĢündüğü Ģeyi, yani Yeni Hayat’tan da zaten çocukluğumun kitapları beni ona 

hazırladığı için öylesine etkilendiğimi de böylece düĢündüm. Ama tıpkı eski mesel 

ustaları gibi, çıkardığım ibrete kendim de inanamadığım için, hayat hikâyem tek baĢına 
benim hikâyem olarak kalıyor, bu da acımı hiç hafifletmiyordu. Kafama yavaĢ yavaĢ 

dank eden bu acımasız sonucu, kalbim çoktan çıkarmıĢtı zaten. Radyodaki müziğin 

eĢliğinde hüngür hüngür ağlamaya baĢlamıĢtım” (Pamuk, 1994: 270) 

Epigrafta aradığı asla inancını ve melekle karĢılaĢma umudunu kaybeden roman 

kahramanının karĢılaĢmayı neden 37 numarayı geçtikten sonra yaĢadığı ortaya konulmaktadır. 

Roman kahramanı eski kiĢilik ve arayıĢıyla “asl”ın alanın dıĢında bulunmakta bu nedenle 

“asıl”la karĢılaĢamamaktadır. Melekle ancak 37 numarayı geçtikten yani kopyanın alanından 
çıktıktan sonra karĢılaĢabilmiĢtir. Ecevit, roman kahramanının hayal kırıklığını romanın sonu 

olarak değerlendirdiği okumasında bu durumu: “Tasavvuf yolunda gelişmiş insanın yer aldığı 

üst basamaklarda kişi onu Tanrı’dan ayıran neftsen kurtulmuş, “kişiliğinin ve varlığının 
aslında ne kadar da biricik olduğuna inanma yanılgısından arındırmıştır.” (Ecevit, 2008:183) 

biçiminde ifade etmektedir. Oysa “Yeni Hayat” hayal kırıklığıyla değil, roman kahramanının 

yeni hayata geçtiği, “asıl”a ulaĢtığı noktada sona ermektedir. Roman kahramanının hayal 

kırıklığı terk ettiği eski kiĢiliğine ait bir unsur konumundadır.   

“Yeni Hayat”ın asıl arayıĢının nihai hedefi de baĢlangıç noktası da kopyalaĢmanın 

gerçekleĢtiği alan da “kitap”ın alanı olmaktadır. “Kitap”  bilinçte asılla kopya arasında duran 

ince zar konumundadır. Romanda okuma ve yazma edimlerini öznenin kendisini yaratacağı, 
kiĢisel özgün durumunu karĢılamakta; “Ģey”lerin ve kendisinin “asl”ına ulaĢabileceği alan 

konumunda bulunmaktadır. Bu durumda “kitap” yolculukta “asıl” anlamına, aslına ulaĢılmak 

istenilen nihai amaç olmaktadır. Okuma ve yazma edimlerinde “Ģey”lerin aslıyla kendi en iç 
sesiyle karĢılaĢma olanağının birlikte olduğu bir deneyim yaĢayan roman kahramanı, aynı 

nedenle kendi iç sesinin, bilincinin derinliklerinin “Ģey”lerle iliĢkisini anlamlandırdığı hafıza 

alanını kitabın alanı olarak deneyimlemektedir. Bu nedenle “kitabı okumuĢ” kiĢiler “asıl”la, 

“öteki taraf” ya da “Yeni Hayat”la karĢılaĢmıĢ olması gereken kiĢiler konumunda 
bulunmaktadırlar. Diğer taraftan kitabı yazan kiĢi de bu yaĢamı deneyimleyip kuran kiĢi 

olduğu için okuyanlardan daha önemli olmaktadır. KurulmuĢ yaĢamın merkezinde kitabı kuran 

ve yaĢamı ilk deneyimleyen kiĢi bulunmaktadır. Bu durumda bir asıl arayıĢında “asıl”la 
karĢılaĢan kiĢinin deneyimi olan kitap konumunda bulunmaktadır. Romanın “asıl” arayıĢının 

tanrıya, ilk kurgucuya ulaĢıncaya kadar devam eden yolculuğu ilk kurgucunun tanrı, “asl”ın, 

“Kutsal kitap” yani “Kuran” olduğu onun dıĢındaki kurguların hepsinin “kitap”ın yani 
“Kuran”ın kavramlarının çoğaltılmasıyla oluĢturulmuĢ kopyalar olduğunu ortaya koyar 

mahiyettedir. Romanda Hristiyanlığın kutsal kitabı ve meleği Rilke ve Dante aracılığıyla 

gündeme getirilmektedir. Bu durum Rilke’nin meleği olabilecek melek resimlerinin 

fotokopisinin yollanmasıyla ortaya konulmakta, bu meleklerin de “kopya” olduğu 
vurgulanmaktadır. En sonunda söz konusu meleğin “Tekvir Suresindeki” melek olduğuna 
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karar verilmektedir. “Asıl”la yani tanrıyla “mucizevî” karĢılaĢma ise vahiy meleği olan 

“Cebrail”le, yani tanrıyla doğrudan iletiĢimi ifade etmektedir.  

Roman kahramanının melekle arasındaki son sınır meleğin Kur’an’daki vahiy meleği 

olduğu bilgisine ulaĢmasıyla ortadan kalkmıĢ olmaktadır. Romanın sonunda melekle 
karĢılaĢmanın ölüm izleğiyle anlatıldığı bölümle “Tekvir” suresinde anlatılan melek vahyin 

deneyimlenmesi etrafında birleĢmektedir. Tekvir suresinde anlatılan melek ölüm meleği değil, 

vahiy meleğidir. Yine surede anlatılan karĢılaĢma vahiy anı ve sahte merkezdeki kopya 
anlamından çıkıp asıl anlamına ulaĢan kaza ise yeni hayata geçiĢtir. Roman kahramanının 

vahiy deneyimini “ölüm” izleğiyle birleĢtirmesinin nedeni otobüsün dıĢına çıkmanın bilinen 

tek biçiminin ölüm olmasıdır. Romanda vahiy kurulmuĢ bilinç alanının dıĢına çıkmanın tek 

yolu olarak ortaya konulmakta bu da ölmeden “asıl”a ulaĢmanın dolayısıyla romanda otobüs 
izleğiyle anlatılan yaĢam yolculuğunda otobüsün dıĢına çıkmanın ölüm dıĢındaki alternatifi 

“öteki seçenek”i konumunda bulunmaktadır. Tekvir suresi ile romanın son bölümünü birebir 

karĢılaĢtırdığımızda romanda anlatılan durumun Tekvir suresinde anlatılan vahiy deneyiminin 
kendisi olduğu görülmektedir. Romanda tasvir edilen Tekvir suresiyle, suresinin kendisi ve 

roman kahramanının romanın sonunda yaĢadığı deneyimin birebir örtüĢtüğü söylenilebilir. 

Birebir karĢılaĢtırmada romanın “Yeni Hayat”ının vahyin deneyimi olduğu deneyimin 
romanda aĢağıda verilen sırayla gerçekleĢtiği görülmektedir. Birinci sırada yolculuktaki 

ötekilerle aynı konumda bulunan roman kahramanının peĢine düĢtüğü asıl arayıĢındaki 

kavramların aslına ulaĢmak için kopyalarından ve kopya bilincinden kurtulduğu “söylence”nin 

alanı vardır. Ġkinci sırada roman kahramanının kitabın aslına ulaĢtığında karĢılaĢtığı Kur’an, ve 
tanrının bilinç alanı bulunmaktadır. Üçüncü sırada ise roman kahramanının Tekvir suresinde 

anlatılan vahyi Tekvir suresinde anlatıldığı biçimde kendi yaĢamında deneyimlemesi yer 

almaktadır.  

Romanda tasvir edilen Tekvir suresi: Gene de “içinde her Ģeyin yazıldığı” 

kitabın iniĢini ve akıp giden, kaybolan ve aydınlanan yıldızlar arasında karanlık 

geceyle, ağaran gün arasında Cebrail’in ufukta Muhammed’e görünüĢünü anlatan El 

Tekvir suresinin bazı ayetlerini Rilke’nin olmasa bile Rıfkı Amca’nın kitaba son 
Ģeklini verirken hatırlamıĢ olabileceğini düĢündüm. (Pamuk 1994:244)  

Tekvir suresi, vahiy ve melek: 15. Hayır! Hayır! Dönüp duran yıldızları 

tanıklığa çağırırım,17. ve kararan geceyi, 18 ve soluk almaya baĢlayan sabahı, 19. 
bakın bu ilahi kelam, gerçekten soylu bir elçinin vahyedilmiĢ sözüdür. 22.Çünkü bu 

arkadaĢınız bir deli, değil: 23. o gerçekten meleği gördü, berrak bir ufukta gördü onu. 

26. Öyleyse nereye gidiyorsunuz? (Esed, 2002:1002) 

Romanda melekle karĢılaĢma ve ölüm: 15. ….yalnızca tanık olduğu ve o an 

baĢka hiçbir Ģey de yapmadığı için…  17. 18. …Önce karanlığın içinde göğün ve 

karanın sınırları hayal meyal belirir gibi oldu. Derken bu sınır çizgisi bozkırı hiç 

aydınlatmayan, ama karanlık göğü bir köĢesinden yırtan ipeksi kızıl bir renk aldı, ama 
o kadar ince, o kadar narin ve o kadar olağanüstü…”19…O yeni ıĢıkta, otobüsün sağ 

ön camında meleği gördüm…O derin, yalın, güçlü ıĢık benim için oradaydı…..ıĢığın 

bütün ön camı olağanüstü bir güçle kapladığını gördüm.  22. …bir Ģey fark ettim: 
Bozkır hala kapkaranlık olduğu için, hemen önümdeki geniĢ ön camda, hem iç 

ıĢıklarla aydınlanmıĢ kendi yüzümü ve gövdemi görebiliyordum, hem de o sihirli 

kızıllığı, harika bulutları ve sabırla hep birbirini tekrarlayan yol çizgilerini.” 23. 
..otobüsün iç karanlığı ile dıĢarının karanlığının aynı olduğu o sihirli anda….bir an bir 
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ıĢık aldı gözümü….. 26. Nedir hayat? Bir zaman. Nedir zaman? Bir kaza. Nedir kaza?  

Bir hayat, yeni bir hayat. (Pamuk, 1994: 273)  

Romanda ortaya konulan üç aĢama roman kahramanının her birini tek tek 

deneyimlediği üç tür bilinci ifade etmektedir. Bunlardan ilki biyonizm dediğimiz “görüntü”yü 
esas alan kurulmuĢ bilinç alanıdır. Bu alandan çıkmak için eski bilincin yok edilmesi bunun 

için de kopyaların bilinçteki izlerinin takip edilmesi gerekmektedir ki bu insanın tüm yaĢamını 

yeniden gözden geçirmesi durumudur. Bu, ötekilerin alanı olmaktadır. Ġkincisi eski kiĢiliğin 
yani “kopya” bilincin öldüğü “asıl”ın tespit edildiği fakat deneyimlenmediği ara alan 

olmaktadır. Roman kahramanının Tekvir suresini bulduğu fakat henüz deneyimlemediği 

vazgeçtiği konumu ifade etmektedir. Bu, roman kahramanın ve asl”ın kendi alanları 

olmaktadır. Üçüncüsü ise tespit edilen “asl”ın yani Tekvir suresinde anlatılan vahyin birebir 
deneyimlenmesidir. Romanın bittiği son bölüm bu deneyimi ifade etmektedir. Bu, roman 

kahramanıyla tanrının vahiyle bir araya gelmesi, karĢılaĢması olmaktadır.     

Roman kahramanı romanın en önemli izleği olan “melek”in izini bütün kopyalarında 
sürdükten sonra onun “asl”ıyla vahyin deneyiminde karĢılaĢmıĢ olmaktadır. “Ne Fars 

minyatürlerindeki meleğe benziyordu ne de karamelalardakine, ne fotokopi meleklerine, ne de 

yıllar boyunca her hayal edişimde sesini bana duyursun diye istediğim şeye.” (Pamuk, 1994, 
s:274) Meleğin roman kahramanın düĢündüğü ve olma ihtimali bulunan kopyalarından 

hiçbirine benzememesi roman kahramanının kendisinin sıfır noktasına geldiği konumunu 

ortaya koyar mahiyettedir. KiĢiliği kendi kopyalarından, bilinci kurulmuĢ alandan arınmıĢ, 

hafıza saf konumuna ulaĢmıĢ olmaktadır.  Böylece “Kendimi başkalarından ayırmak, 
herkesinkinden daha başka bir amacı olan özel biri olarak görmek istemiştim. Cümlesindeki 

tek ve eĢsiz konuma ulaĢmıĢ olmaktadır.  Romanda “kaza” anında “yeni hayat”a geçecek olan 

roman kahramanı kendisini “kaza” anını yaĢayan ötekilerden de ayırmıĢtır. “Hayır, hep 
birlikte değil. O eşsiz anı yaşayacak talihliler, kazanın inanılmaz bir gürültüyle patlamasından 

sonra, sağ kalabilen arka sıraların yolcuları arasından çıkacaktı. En ön sırada oturan ve 

yaklaşan kamyonların ışığına, kitaptan çıkan inanılmaz ışığa hayret ve korkuyla bakar gibi 

bakan ben ise hemen yeni bir dünyaya geçecektim.” (Pamuk, 1994:275) Mutlu talihlilerden 
kendisini ayıran roman kahramanın, kaza anının sahte mutluluk ironisi olduğu hatırlandığında 

çoğunluğun yaĢam alanını ifade eden yaĢamından, kurulmuĢ bilinç alanından “asıl” olana 

geçtiğini, ötekilerle ortak noktasının kalmadığı vurgulanmaktadır. Ölüm bu durumda “kaza” 
anının gerçek anlamı olan vahyi deneyimlemek ve çoğunluğun ortak alanından tekilliğin eĢsiz 

“yeni hayatına geçmek demektir.  

Romanın en önemli düĢüncesi yaĢamı otobüs yolculuğu olarak kurgulamıĢ olmasıdır. 
Ġstasyonlar zamanı ifade etmektedir. KiĢinin otobüse farklı zamanlarda –istasyonlarda- binen 

ve farklı zamanlarda inen ötekilerle aynı otobüste olmanın dıĢında bir anlam ortaklığı yoktur. 

Romanın ötekileri, aynı zamanda aynı otobüste belli istasyonlara, yol ayrımlarına kadar bir 

arada bulunulan kiĢilerden oluĢmaktadır. Fakat kiĢi yaĢamın tek istasyondan ibaret olduğu 
yanılgına kapılmaktadır. Kaza bu yanılgıdan kurtulması için insana verilen bilinçle, bilince 

müdahalenin birleĢtiği durumu ifade etmektedir. Bu durum yukarıdaki epigrafta 23 rakamıyla 

ifade ettiğimiz  roman kiĢisinin insanın bilme bilincini temsil eden bilinciyle: “..otobüsün iç 
karanlığı ile dışarının karanlığının aynı olduğu o sihirli anda….bir an bir ışık aldı 

gözümü…..” Ayette ifade edilen “o gerçekten meleği gördü, berrak bir ufukta gördü onu.” 

müdahalesinin birleĢmesidir. Kaza ise yaĢamın kesintiye uğradığı anı yani otobüse dıĢarıdan 
müdahaleyi karĢılamaktadır. Kesintisiz Ģekilde akıp giden yaĢam yolculuğunda yolculukta 

bulunanların yaĢamın anlamıyla ilgili bilgilerini otobüsün içine sıkıĢmıĢ bilinçlerinden –

televizyon- izlediklerini dolayısıyla otobüsün içine sıkıĢmıĢ bilincin yolculuk hakkında hiçbir 

fikir vermediğini, bilginin sanal, bilincin “görüntünün bilinci” olduğunu ifade etmektedir. 
Otobüsün dıĢından gelen, varlığı yolculuğun kesintiye uğradığı anlarda ölüm duygusunda 
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hissedilen tek bilgi, otobüsün durduğu, ölenlerin otobüsün dıĢına çıktığı bilgisidir. Yani 

otobüsün dıĢını var eden gerçek, ölümün kendisidir. Bu durumda ön koltukta oturanlar ölme 

sırası kendisine gelmiĢ olanlar olmaktadır. Otobüsün içiyle dıĢı bu taraf ve öteki tarafı 

karĢılamaktadır. Ölenler öteki tarafta, yaĢamaya devam edenler bu tarafta kalmaktadırlar. Kaza 
anında “melek”i gören ve ölmemiĢ olanlarsa “üç boyutu” yaĢamaktadırlar. Hem bu tarafı hem 

öteki tarafı yaĢamaktadırlar. Romanın sonunda ön koltukta oturan ve meleğin kendisi için 

geldiğini anlayan roman kahramanı kendisine çok acı veren “hayat hikâyem tek başına benim 
hikâyem olarak kalıyor” cümlesindeki çaresizliğini de çözümlemiĢ hikâyesine tanıklık 

edildiğini anlamıĢ olmaktadır. Fakat tanıklar ne kendisinin kopyalanmıĢ kurulmuĢ bilinci ne 

otobüste bulunan ötekiler değil, sürecin tamamına tanıklık eden ve kendi kendisinin tanığı olan 

kendi bilinciyle; zamanı geldiğinde tanıklık ettiğini bilince gösteren tanrının kendisidir. Öteki 
seçenek ya da alternatif bu durumda yaĢamı ötekilerin alanından ayrılmıĢ kiĢinin tek ve eĢsiz 

olduğu konum yani vahyin deneyimidir. Dolayısıyla roman kahramanı ötekiler için otobüsün 

dıĢına çıkmanın tek yolu olan ölümle kopyanın alanından çıkmasının tek yolu olan “vahyi” tek 
bir izlek olarak birleĢtirmiĢ olmaktadır. Sonuç olarak, “vahyin deneyimi”, ölmeden otobüsün 

dıĢına çıkılabilmenin tek alternatifi yani “öteki seçenek” olmaktadır.      
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