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ÖZET 

Elif Şafak, son romanı İskender’de bir töre cinayeti bağlamında 
trajik bir anne-oğul ilişkisini anlatır. Töre cinayetini kadın bakış 
açısından yansıtan Şafak, yıllarca erkek egemen yazar dünyasında 
baba-oğul ilişkisi biçiminde işlenen Oedipus kompleksine farklı bir 
noktadan yaklaşır ve bu psikanalitik üçgende geri planda bırakılan 
anne figürünü öne çıkarır. Bu önceleme, Oedipus temasının sınırlarını 
genişletir, farklı ve zengin çağrışımlarla değerlendirilmesine olanak 
sağlar. Öte taraftan Türkiye’nin önemli toplumsal dertlerinden 
“töre/namus cinayetlerine” feminist bir duyarlılıkla bakması da bu 
anne-oğul ilişkisinin boyutlarını genişletir. 

Anahtar Kelimeler: Elif Şafak, İskender, Oedipus, Töre 
Cinayetleri. 

 

AN VIEW TO RELATION OF MOTHER-SON IN THE CONTEXT 
OF AN HONOR KILLING IN ELİF ŞAFAK’S NOVEL İSKENDER 

 

ABSTRACT 

Elif Şafak narrates a tragic relation of mother-son in the context 
of an honor killing, in her last novel İskender. Şafak, who tells this 
honor killing with the point of view woman, approaches with a different 
point to oedipus comlex which has been written in the male dominated 
author world as a relation of father-son and Şafak puts forward mother 
figure that has been remained background in this psychoanalytic 
triangle. This prominence, extends the limits of oedipus theme, provides 
to evaluate this theme with various and wealthy connotations. On the 
other hand, as she also discusses “custom/honor crimes”, one of the 
important social problems, in a feminist sensitivity, she extends this 
mother-son relation as part of Turkish novel’s ancient themes like 
convention-modernity, mysticism, and East-West. 
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Giriş 

Oedipus kompleksi esas itibariyle baba-oğul ve anne ilişkisi bağlamında vücut bulan ve bu 

sebeple üç temel saç ayağı bulunması gereken bir kavram olmasına rağmen erkek egemen bakış 

açısının etkisiyle yüzyıllar boyunca sanat-edebiyat-roman dünyasında sadece baba-oğul ilişkisi 

bağlamında irdelenir. Mitolojide ve kutsal kitaplarda arkaik örneklerine rastlanan (Hıristiyanlıktaki 
“Baba-Oğul-Kutsal Ruh” inanışı, Kuran’daki İbrahim peygamberin oğlu İsmail’i kurban etmek 

istemesi” vb.) baba oğul ilişkisi, pek çok romancı tarafından işlenir. Turgenyev, Dostoyevski, 

Kafka vb. birçok yazar, baba oğul ilişkisine odaklanır, baba oğul ilişkisi bağlamında kuşak 
çatışmalarını, iktidar-muhalefet çekişmelerini, gelenek-yenilik süreçlerini ele aldıkları toplumsal 

atmosfer içerisinde sorgular. Psikanalist yöntemin roman incelemelerinde kullanılmasıyla 

sistematik biçimde saptanan, teorize edilen bir tema olarak beliren Oedipus kompleksi, edebi 

metnin çözümlenmesinde önemli bir anahtar haline gelir. Önceleri Freudyen bakış açısının etkisiyle 
sadece cinsel bilinçaltının sorgulanmasına indirgenen bu kavram, farklı boyutları ve çağrışımlarıyla 

da roman tarihi boyunca genişleyerek ve anlam çeşitliliği kazanarak varlığını korur.
1
  Modernizm 

ve modernizm sonrası edebiyatta psikanalitik anlamının dışında, iktidar ilişkilerinden 
yabancılaşmaya kadar geniş bir gönderme çeşitliliği biçiminde ele alınan bu tema, özellikle 

feminizmin gelişmesi ve kadın yazarların çoğalmasıyla birlikte yeni bir boyut kazanır. 

Benzer bir durum Türk edebiyatı içinde geçerlidir. Güçlü bir ataerkil geleneğe sahip Türk 
Edebiyatında baba-oğul ilişkisi/sizliği teması bağlamında ele alınan Oedipus kavramı oldukça ilgi 

görür. Tanzimat dönemi romanlarında babayla sorunlu oğullara sıkça yer verilir. Önceleri otoriteyi 

temsil eden “Baba” imgesinin romanlara yansıması, “babaya duyulan bu gereksinimden 

kurtulmak”
2
 biçiminde olur. Zira “mutlakçı ve ataerkil bir sultanın otoritesine eskisi gibi 

yaslanamayan mutlakçı bir kültür, simgesel babasını”
3
 arama uğraşına girmiştir. Tanzimat dönemi 

romanlarının çoğundaki “yetim” kahramanlar da (İntibah’taki Ali Bey, Araba Sevdası’ndaki Bihruz 

vb.) babasız kalan bu toplumun yeni bir otorite, yeni bir “baba” arayışının temsilcileridir. Öte 
taraftan toplumun çöküşünü imleyen bu metafor, bir taraftan gelenekçi baba yenilikçi oğul 

karşıtlığının altını çizerken diğer taraftan dağılmakta olan devletin “Baba” imgesiyle 

özdeşleştirildiği bir toplumda, devlet-halk ilişkisindeki çözülmeye de gönderme yapar. Kadınların 
sesinin pek çık(a)madığı bu erkek egemen atmosferde bir taraftan geleneği temsil eden “Baba”yla -

ki devletin babayla özdeşleştirildiği ataerkil bir toplumdur söz konusu olan-  diğer taraftan yenilikçi 

ve Avrupai oğul tipi sanat, siyaset, kültür vb. birçok alanda kıyasıya kapışırlar. Nitekim anne 

imgesinin tali planda bırakıldığı bu eksik Oedipus algısının izlerine Mehmet Akif’ten Yakup 
Kadri’ye, Orhan Kemal’den Oğuz Atay’a, Tahsin Yücel’den Orhan Pamuk’a kadar farklı 

dönemlerden, farklı türlerden ve farklı bakış açılarından yazan birçok edebiyatçının eserlerinde 

rastlamak mümkündür. 

Dünyadaki modern ve postmodern akımların yansımaları dışında Türkiye’de yaşanan 

kentlileşme süreci sonunda kadınların daha fazla iş yaşamına katılması, eğitim ve kültür 

olanaklarından daha fazla yararlanması, 60’lı yıllarda gelişen sol muhalefet hareketlerinin kadın 

hakları konusunda bir bilinç oluşturması ve feminist hareketlerin Türkiye’de filizlenmesi gibi 
gelişmeler edebiyat-sanat ve roman dünyasına da yansır. Özellikle 1970’li yıllarla birlikte seslerini 

daha sık duyurmaya başlayan kadın yazarların edebiyat dünyasındaki yeri, 1980 sonrası dönemde 

belirginleşir, 1990’lı yıllarla birlikte önemli bir noktaya erişir. İşte bu gelişim beraberinde Oedipus 
kompleksi gibi yüzyıllar boyunca erkekler tarafından sanatsal objeye dönüştürülmüş birçok 

                                                
1 Fethi Demir, “Orhan Pamuk’un Romanlarında Babaya İade-i İtibar”,  Türk Edebiyatı Dergisi, Kasım 2010, s.26. 
2 Jale Parla, Babalar ve Oğullar Tanzimat Romanının Epistemolojik Temelleri, İletişim Yayınları, İstanbul 2003, s.15. 
3 a.g.e., s.15. 



Elif Şafak’ın İskender Romanında Bir Töre Cinayeti Bağlamında…                                  851 

 

Turkish Studies 
International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 7/1 Winter 2012 

kavramın, temanın, duygunun ve düşüncenin yeni bir bakış açılarıyla ele alınmasına, 

değerlendirilmesine imkân sağlar. Böylece baba-oğul ilişkisine indirgenen Oedipus kavramı, bu 
kavramın simetrisi olan ve baba-kız ilişkisine dayanan elektra kompleksi başta olmak üzere anne-

kız, anne-oğul gibi açılardan yeniden üretilir. Nitekim anne figürünün öne çıkarıldığı bu temanın 

izlerine Adalet Ağaoğlu’dan Pınar Kür’e, Nazlı Eray’dan İnci Aral’a, Latife Tekin’den Buket 
Uzuner’e, Perihan Mağden’den Ayşe Kulin’e kadar birçok yazarın eserlerinde rastlamak 

mümkündür. 

1. Anne-Oğul İlişkisi Üzerine Kurulu Bir Töre Cinayeti 

Aile içi ilişkiler etrafında şekillenen Oedipus ya da elektra temasına kadın duyarlılığıyla 

yaklaşan ve bu temayı hemen her romanında değişik yönleriyle irdeleyen yazarlardan biri de hiç 

kuşkusuz Elif Şafak’tır. Kendisinin de bir feminist olarak değerlendirilebileceğini çeşitli kereler 

dile getiren Şafak, “(y)üzde yüz, çok canı gönülden uyum sağlayamamakla birlikte savunurum 
feminizmi

4
” der. Feminizmin kendisi için kapılanacak nihai bir durak ya da her kapıyı açacak altın 

anahtardan ziyade, düşünce sistematiğini oluşturan nice nice unsurdan biri olduğunu ve bu zengin 

kaynağı alıp başkalarıyla harmanladığının altını çizen
5
 Şafak, romanlarında feminizmden öte 

kadınların birbirlerine, topluma ve toplumun onlara bakışı üzerinde durur. Yine kadınlık 

kavramının kendisi için önemli bir tema olduğunu vurgulayan Şafak, insanın hayata karşı 

duruşunda ve hayatın insana bakışında cinsiyetin önemli bir kriter olduğuna işaret eder.
6
 

İlk romanı Pinhan’dan itibaren kadınları, kadın sorunlarını, kadın-erkek ilişkilerini değişik 
biçimlerde ele alan Şafak, romanlarında her çeşit kadın kimliğini işler. Kadının ruhu ve bedeni 

üzerine yazdığı romanlarında onun ruhsal, toplumsal yapının içindeki yerini, ön yargılarını, 

kavgalarını, yalnızlığını, evliliğini, aşklarını, çocuklarına karşı ilgisini, aldatılma karşısında 
psikolojisini vb. çok boyutlulukla ele alır. Şafak’ın romanlarında her çeşit kadın portresine 

rastlamak mümkündür. Aydın, zengin, realist kadın tipinden batıl inançları olan hizmetçi kadınlara 

kadar her sınıftan, kimlikten, ırktan, dinden, sosyal çevreden kadınlar kimi zaman farklılıklarıyla 
kimi zaman da ortak kadın duyarlılığıyla boy gösterirler. Bu bağlamda kadın dünyasına ait birçok 

kavram, duygu, düşünce ve algı Şafak’ın romanlarına yansır. İşte anne-oğlu ilişkisi de bu 

yansımalardan biridir ve Elif Şafak, Oedipus kompleksi bağlamında değerlendirilebilecek bu 

ilişkiye birçok romanında değinir, gizli ya da açık göndermeler yapar. Bu ilişki kimi zaman 
Pinhan’da olduğu gibi bireyin iç dünyasındaki düalizm biçiminde bir kadın-erkek bütünlüğü 

bağlamında gerçekleşirken, Mahrem’de geleneksel Doğu toplumlarında erkek çocuğu sahibi olmak 

için bir annenin kendini feda etmesi üzerinden, Baba ve Piç’te aile içi ensest ilişki bağlamında 
anlatılır. Esas itibariye Şafak’ın romanlarında anne-oğul ya da kız kardeş-ağabey ya da baba-kız 

ilişkisi etrafında vücut bulan bu metafor; düalizm, Doğu-Batı, yabancılaşma, yalnızlık, çok 

kültürlülük, yolculuk, kimlik, tasavvuf, aile gibi temalarla iç içe geçerek anlatımı zenginleştirir, 
yeni duygularla örülü renkli bir anlatı dünyasının ortaya çıkmasına olanak sağlar. 

Şafak’ın son romanı İskender
7
 esas itibariyle kökleri Türkiye’nin güneydoğusuna uzanan 

bir ailenin Fırat nehri yakınlarından başlayıp oradan İstanbul’a ve Londra’ya uzanan, Kürt, Türk, 

İngiliz, Bulgar, Arap vb. birçok ulustan ve kimlikten insanın ilişkilendiği ve göç, töre, yolculuk, 
yabancılaşma, göçmenlik dertleri, aşk, milliyetçilik, Doğu-Batı, tasavvuf gibi Şafak’ın kadim 

temalarıyla bezeli bir yapıttır. Fırat kıyısında bir köyde başlayan ve 1940’ların sonuna, 1970’lerin 

                                                
4 Röp: Tuba Akyol, “Edebiyat Âlemi Tipimden Rahatsız”,  Milliyet Gazetesi, 25 Temmuz 2002. 
5 “Kadınsılığı Törpülemek Bir Öğreti" Milliyet Gazetesi, 8 Mart 2004. 
6 Röp: Cem Erciyes, “Hafızayı Kuşaktan Kuşağa Kadınlar Aktarıyor”, Milliyet Sanat Dergisi, Mart 2006. 

http://www.elifsafak.us/roportajlar. (19.11.2006) 
7 Elif Şafak, İskender, Doğan Kitap, 1. Baskı, İstanbul 2011. (Makalemizde parantez içerisinde verilen sayfa numaraları 
eserin bu baskısına aittir.) 

http://www.elifsafak.us/roportajlar
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sonuna ve 1990’ların başına zamansal atlamalar ve gelgitlerle ilerleyen öyküde Pembe ile Âdem’in 

evliliği ve bu evlilikten doğan İskender, Esma ve Yunus adlı çocukların etrafında gelişen olaylar 
anlatılır. Aslında Pembe’nin ikiz kardeşi Cemile’ye âşık olan Âdem ile Pembe’nin zoraki ve 

mutsuz evliliğinden üç çocukları olur. Özellikle çocukluğunda annesine dair problemler yaşayan 

Âdem’in kumar tutkusu sebebiyle önce İstanbul’a sonra da Londra’ya göç ederler. Londra’nın 
varoşlarındaki göçmen mahallesinde yaşamaya çalışan bu ailenin dağılması, savrulması, kökleri ile 

geleceği arasında gelgitler yaşaması, aile fertlerinin bireysel varoluş çabaları ile iç içe anlatılır. Bir 

taraftan asi, başına buyruk ve Londra’nın varoşlarında kendine bir kimlik ve aidiyet kurmaya 
çalışan ergenliğe yeni girmiş İskender, öte taraftan feminist eğilimler taşıyan, gelenekleriyle 

modern dünya arasında bir denge kurmaya ve yazar olmaya çalışan Esma ve ileride önemli bir 

müzisyen olacak ve çocukluğunu antikapitalist anarşist gurupların içerisinde geçiren Yunus’un 

hikâyesi, okura renkli bir anlatı dünyası sunar. Yine ailenin Fırat kıyısındaki köyde kalan teyzesi 
Cemile’nin Doğulu, mistik ve geleneksel atmosferdeki sebatkâr hayatı ile kumar ve aşk tutkusunun 

peşinde oradan oraya savrulan ve en sonunda Abu Dabi’de intihar eden Âdem’in trajedisi de bu 

anlatı dünyasını destekler. 

Bir töre cinayetiyle sonuçlanan anne-oğul  ilişkisini işleyen bu anlatı dünyasında, bakış 

açısından yararlanılan kişi ise Elif Şafak’ın romandaki tezahürü olan Esma’dır. Her ne kadar 

olaylar, üçüncü tekil anlatıcı ağzından aktarılsa da hem romanın açılışında hem de kapanışında yani 

“Başlarken…” ve “Sonsöz” adlı bölümlerinde sözü devralan Esma, okura birinci tekil anlatıcı 
kipinde seslenerek tüm anlatılanların kendi bilincinden yansıtıldığına dikkat çeker. Bir bakıma 

postmodern bir teknik olan üstkurmacayı çağrıştıran bu yöntem neticesinde roman, başladığı yerde 

biter yani bir nevi döngüsellik tamamlanır. Böylece hayatı boyunca yazar olmayı düşünen 
Esma’nın yapıtını tamamladığı, kadın bakış açısından yansıtılan ve merkezinde anne-oğul ilişkisi 

bulunan bir roman üretmeyi başardığı söylenebilir. 

İskender romanının en temel özelliği, yukarıda da belirtildiği gibi, kadın bakış açısından 
yansıtılan ve farklı boyutlarda birbirinin simetrisi olan anne-oğul ilişkileri etrafında kurulmasıdır. 

Şafak, daha sahici olduğuna inandığı mutsuz aile ortamı içerisine
8
 birbiriyle ilintili anne-oğul 

ilişkileri yerleştirir. Bir taraftan romanın kurgusunu oluşturan ve klasik bir töre cinayeti gibi 

görünen İskender ile annesi Pembe’nin hikâyesi, öte taraftan Âdem ile annesi Ayşe’nin hikâyesi ve 
üçüncü düzlemde ise sekiz tane kızları olmasına rağmen erkek çocuğu olmayan Naze’nin hikâyesi 

iç içe geçer. Nitekim romana, “(b)enim annem iki kez öldü. Onun hikâyesinin unutulmasına asla 

izin vermeyeceğime dair kendime yemin etmiştim (…) annemi anlatmak zorundayım –tek bir kişiye 
bile olsa. Evrenin herhangi bir köşesine, bizden uzaklarda serbestçe salınacağı bir yere 

göndermeliyim bu hikâyeyi. Hiç olmazsa bu kadarcık özgürlüğü borçluydum beni dünyaya getiren 

insana. Ve ona dair her şeyi bu sene kaleme almam gerekiyordu. İskender hapisten çıkmadan 
evvel.” (s.9) diye başlayan yazar, anneye ithaf edilen ve merkezinde anne-oğul ilişkisi bulunan bir 

metin yazacağını daha ilk satırlarda beyan eder. 

1.1.   Katil İskender’in Trajedisi 

Romana adını veren İskender ile annesi Pembe Kader arasındaki ilişki romanın ana 
kurgusunu oluşturan, olayların akışına yön veren temel motiftir. Gelenek, modernlik, tasavvuf, 

mistizm, aşk, töre, psikanalizim, kader, vicdan azabı, aile vb. duygularla örülü bu trajik ana-oğul 

ilişkisi, farklı zamanlara, mekânlara ve kişilere yayılan bir anlatıdır. Başından sonuna kadar her 
aşaması göndermelerle ve çağrışımlarla yüklü olan bu alegorik hikâyenin başlangıcı, annesi 

Naze’nin “sekiz doğum, dört düşük” (s.103) yapmasına rağmen bir türlü erkek çocuk 

                                                
8 Röp: Emine B. Gümüş, “Denizde Seken Taş Gibi Zifir Edebiyat”, E Dergisi, S.3, 24.09.2004, 

http://www.elifsafak.us/roportajlar. (18.11.2006) 
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doğuramamasına rağmen henüz on yedi yaşındaki Pembe’nin daha ilk doğumunda bir erkek çocuk 

dünyaya getirmesine dayanır. Annesi “Naze’nin tüm yaşamı boyunca sahip olmak için heves ve 
sitem ve dua ettiği oğul(a)” (s.101) daha ilk doğumunda kavuşan Pembe, annesinin trajedisinden 

arta kalan travmanın da etkisiyle büyük bir ruhsal tedirginlik yaşar. Öyle ki oğlu İskender’in 

doğduğu gece bir yanını ömür boyu saracak, içine hapsolacağı oldukça gerçekçi bir rüya görür. 
Pembe’nin rüyasındaki “Musa peygamberin sepet içindeki serüveni gibi, akıntıya kapılmış bir 

tahtanın üzerinde sürükle(nen) bebek” (s.104) motifi elbette oğlu İskender’in ileride birini 

öldüreceğini imleyen bir göndermedir. Ayrıca bu rüya imgesinde, Şafak’ın “(r)üyaları hep kadınlar 
görür. (…) Rüyaları sadece kadın arşivler.”

9
 belirlemesini de kanıtlayan bir kadın bakış açısının 

ağırlığı hissedilebilir. 

Kadın bakış açısından yansıtılan ve dinsel, mitolojik, psikanalitik göndermelerle yüklü bu 

anne-oğul ilişkisinin bir trajedi doğuracağı, daha en başından adeta okura sezdirilir. Nitekim 
Pembe, İskender’in doğumuyla öyle büyük bir huzursuzluk hisseder ki ona isim vermeyi reddeder. 

Böylece onu Azrail’den yani ölümden koruduğunu düşünür. Beş yaşına kadar isimsiz yaşayan 

İskender’e ad verme süreci de oldukça geleneksel, mistik ve mitolojik bir atmosfer içinde 
gerçekleşir. Çocuğa ad vermek için önce onu İstanbul’dan doğduğu topraklara yani Fırat 

kenarındaki ücra köye götüren Pembe, köyün bilge ihtiyarlarına danışır. İhtiyarlar da Pembe’ye 

“(b)ugünlerde bazı anaların yaptığı gibi kendi başına ad koymaya kalkışmaman isabet olmuş” 

(s.106) diyerek köyün deresinin kıyısında beklemesini ve dereden ilk geçecek kişinin çocuğuna ad 
vereceğini söylerler. Köprüyü ilk geçen bir kadındır ve kadın, önce “(b)ak kızım, bu senin oğlun 

uzun müddet çocuk kalacak ve ancak hayatının ortalarına doğru büyüyecek. Geç olgunlaşacak.” 

(s.108) ve “(b)azı çocuklar Fırat gibidir; hızlı ve taşkın. Ana babaları baş edemez. Korkarım oğlun 
yüreğini dağlayacak.” (s.108-109) der. Sonra da Pembe’ye iki isim önerir. İlki -III. Selim’e de 

gönderme yapılarak- yumuşak huylu, merhametli ve vicdan sahibi anlamlarına gelen Selim ismidir. 

Diğeri ise “askerlerinin önünde yürüyen, aslanlar gibi savaşan, her muharebeyi kazanan, 
düşmanlarının yüreklerine korku salan, diyar üstüne diyar, taht üstüne taht fetheden, Doğu ile 

Batı’yı birleştiren, hep daha fazlasını isteyen anlı şanlı bir kumandan ve hükümdar adı” (s.109) 

yani “Kürtçede Askander, Türkçede İskender, Londra’ya göçtüklerinde ise okul arkadaşlarının 

dilinde Alex” (s.109-110) biçiminde telaffuz edilen isimdir. 

İskender’in doğumundan, ad almasına kadar yaşananlar hep bir kadın perspektifinden 

yansıtılır. Daha çok geleneksel doğulu bir kadının töreye uygun bir erkek evlat yetiştirme çabasının 

anlatımına dayanan bu bölümlerde, kadın bakış açısının izlerine kolaylıkla rastlanabilir. Örneğin 
bilge kadının Pembe’ye oğlunun geç olgunlaşacağını, uzun süre çocuk kalacağını söylemesi; 

kadınların erkeklerden daha erken olgunlaştığına dair daha çok kadın orijinli bir bakış açısının 

tezahürüdür. Bir taraftan geleneksel erkek egemen toplumun istediği anne-oğul ilişkisine yaslanan 
bu anlayış öte taraftan hem anne hem de oğlu için trajik bir sonun başlangıcı gibidir. Benzer bir 

duruma İskender’in sünnet edilmesinin anlatıldığı bölümde de rastlamak mümkündür. Nitekim 

sünnet olmaktan korkan İskender kaçar ve bir ağaca tırmanır. Çevredekilerin tüm ısrarlarına ve 

zorlamalarına rağmen aşağıya inmeyen İskender’i ikna etmek annesi Pembe’ye düşer. İskender, 
annesinin “erkek olmak istemiyorsun herhalde” (s.25) azarından çok; sünnet olamazsan 

evlenemezsin, “(k)imse senin karın olmaz” (s.25) sözünden etkilenir. Çünkü İskender’in tek amacı 

“annesine benzeyen, ama onu hiç azarlamayan, paylamayan, cezalandırmayan, bir hanımı” (s.25-
26) olmasıdır. Çok açık biçimde Oedipus kompleksine gönderme taşıyan bu bölüm, psikanalitik 

açıdan ne kadar evrensel ve insani bir arzu gibi görünse de Pembe’nin ve İskender’in içinde 

şekillendiği ataerkil Doğu dünyasının töreleriyle çarpışınca bir felaketi tetikleyen duyguya dönüşür. 

Zira oğlunu kandırarak ağaçtan indiren Pembe, önce annelik içgüdüsüyle oğluna sarılır, onu 

                                                
9 Elif Şafak, Med Cezir Yazıları, Metis Yayınları, Şubat 2006, s.89. 
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bağrına basar. Sonra ataerkil toplumun dayattığı kimliğine bürünür; oğlunu geri iter, ona tokat atar 

ve “(b)ana bak, sakın ola bir daha babanı atanı utandırmayasın!” (s.26) öğüdünü verir. Anne-oğul 
ilişkisinin trajik sonuna giden yolun ilk taşını döşeyen bu öğüt, etkisini hemen gösterir. İskender 

annesinin kendisini kandırmasını, kendisine ihanet etmesini tam olarak anlayamasa da erkek 

egemen toplumun istediği tipte bir erkek olmaya ilk adımını o gün atar ve “(s)evginin ve aşkın 
karmakarışık halleri üzerine aldığı ilk hayat dersi(ni)” (s.27) asla unutmaz. 

İskender ile Pembe arasındaki hem evrensel, insani, psikanalitik ve biyolojik yönleri hem 

de geleneksel-ataerkil kodları olan anne-oğul ilişkisi, ailenin Londra’ya taşınmasından sonra da 
devam eder. Londra’nın göçmenlerle, anarşistlerle, İslami guruplarla, yabancılara öfkeli ırkçı 

topluluklarıyla dolu, oldukça kozmopolit ve yoksul varoşlarında hayata tutunmaya çalışan Toprak 

ailesinin bireyleri kendi bireysel gelişimlerini de farklı kulvarlarda sürdürürler. Liseli göçmen 

çocukların oluşturduğu bir çetenin lideri olan İskender vaktinin önemli bir bölümünü boks yayarak 
geçirirken, feminist eğilimler taşıyan Esma hem daha iyi bir okulda okumakta hem de yazar olmayı 

düşlemektedir. Küçük kardeşleri Yunus ise ileride önemli bir müzisyen olacağından habersiz, 

anarşist ve antikapitalist gençlerin arasında, bir taraftan ailesinin geleneksel değer yargılarıyla 
antikapitalist anarşist komşularının hayat algılarını çocuksu dünyasında ilişkilendirmeye 

çalışmakta; öte taraftan da bu anarşist gurup içerisinde yer alan ve kendisinden yaşça büyük 

Tobika’ya platonik bir aşk beslemektedir. Baba Âdem Toprak ise kumar tutkusu yüzünden eve pek 

uğramazken, Roksana’yla yaşamaya başladıktan sonra ailesini tamamen terk eder. Tüm bu 
sıkıntılar içerisinde en büyük yük ve sorumluluk elbette Pembe’ye düşmektedir. Eşi Âdem’den 

kaynaklanan sıkıntıları, ataerkil geleneksel toplumun beklentilerine uygun davranarak kabullenen 

Pembe, çocuklarının bu durumdan etkilenmemesini sağlamaya çalışır, onları korumaya ve 
kollamaya devem eder. 

Böyle bir bireysel, toplumsal, ekonomik ve kültürel atmosfer içerisinde şekillenen İskender 

ile annesi Pembe arasındaki geleneksel anne-oğul ilişkisi, Pembe’nin ekonomik sıkıntılar yüzünde 
çalışmaya başlamasıyla değişik bir boyut kazanır. Çünkü kadının evle sınırlı olduğu geleneksel 

ataerkil hayat, onun iş yaşamına katıldığı modern dünyanın gerçekliğiyle büyük çelişkiler 

taşımaktadır. Aslında bu çelişki, Elif Şafak’ın da çeşitli kereler belirttiği gibi “hızlandırılmış 

Batılılaşma” ile “bir-türlü-Batılılaşamama” arasında zikzaklar çizen toplumsal sergüzeştin
10

 
İskender romanına yansımalarından bir tanesidir ki elbette romandaki anne-oğul ilişkisine de 

yansır. Nitekim bir kuaförde çalışmaya başlayan Pembe, bir gün Elias adında bir adamla tanışır. 

Önceleri Pembe’nin “(g)arip bir huzursuzluk” (s.157) olarak nitelediği bu dostluk, süreç içerisinde 
sinemalarda gizlice buluştukları, sohbet ettikleri, yemek pişirdikleri bir yakınlığa, sevgiye, aşka 

dönüşür. Fakat hem Pembe’nin içinde şekillendiği geleneksel değer yargıları hem de romanda 

kadın bakış açısından yansıtılan kadın-erkek ilişkilerinde; sevgi, dostluk ve güven gibi duyguların 
cinsellikten daha çok öncelenmesi nedeniyle aralarından cinsel bir ilişki olmaz. Bu bakış açısı Elif 

Şafak’ın romanlarında aşk temasının işlenişine dair söylediği “dostluk yaratmaya yönelik duygu”
11

 

tanımlamasıyla da örtüşür. 

Pembe ile Elias arasındaki ilişki cinsellik içermese de –ki bu ataerkil Doğulu kültürde çok 
önemsenir- töreye göre kabul edilebilecek bir durum değildir. Böylece sahne, Pembe’nin 

doğumundan itibaren geleneksel ataerkil kodlara göre yetiştirdiği oğlu İskender’e kalır. Önce 

törenin köhnemiş, yozlaşmış yönünü temsil eden Tarık (İskender’in amcası) devreye girer. Kardeşi 
Âdem’in evi terk etmesinden sonra “gözünü Pembe ile çocukların üstünden bir an bile 

                                                
10 Elif Şafak, “Mezar Taşlarını Okuyamayan Bir Toplum,  Zaman Gazetesi, 08.08.2006. 
11 Röp: Zerrin Yılmaz, “Aşk Bir Milat, Bir Başlangıç…”, E Dergisi, Nisan 2004, http://www.elifsafak.us/roportajlar. 
(18.11.2006) 
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ayırmamaya karar ver(en)” (s.223) Tarık, Elias ile Pembe’yi birlikte görür (s.312) ve İskender’le 

“(e)rkek erkeğe” (s.313) konuşarak annesiyle ilgili hiç hoşuna gitmeyeceğini düşündüğü şeyleri bir 
bir anlatır. 

Annesinin başka bir erkekle ilişkisi olduğu öğrenen İskender, önce nasıl davranacağı 

konusunda bir bocalama yaşar. Bir taraftan en sevdiği ve kendisini en çok seven kişi olan annesi 
öte taraftan aile şerefi, namus, gelenek gibi yine annesi tarafından kendisine öğretilen geleneksel 

değerlerin ağırlığı arasında gider gelir. Nitekim babası olmadığı için hızlı büyümesi gerektiğine 

inanan İskender(s.291), bir karar vermek ve harekete geçmek zorundadır. Önce Londra’nın 
varoşlarındaki ırkçı saldırılara karşı örgütlenen Müslümanlara dâhil olan arkadaşı Hatip’le konuşur. 

Hatip ona babasıyla konuşmasını, eğer babası karışmazsa, o zaman gerisinin kendisine kaldığını 

fakat şerefini; annesinin, kız kardeşinin veya karısının iki paralık etmesine izin vermemesi 

gerektiğini telkin eder. (s.330) Hatip’in telkinlerine uyarak olayı babasına açan İskender, 
babasından gerekli desteği görmez. Âdem’in “(o)n yıl önce olsa öfkeden çıldırırdım. Bu işin önüne 

geçmek için her şeyi yapardım. Ama artık kimseye kendimi zorla sevdiremeyeceğimi bilecek 

yaştayım.” (s.336) demesi üzerine sinirlenen İskender “sigarasını bir fiskeyle karanlığa fırla(tır) ve 
dişlerinin arasından beli belirsiz (…) Madem sen halletmeyeceksin bu meseleyi, o zaman ben 

hallederim” (s.337) diye mırıldanır. 

Babasından istediği desteği alamayan İskender için artık iş başa düşmüştür. Önce defalarca 

annesini uyarmayı, onunla konuşmayı düşünür; fakat bu tür özel ilişkilerin konuşulmaktan çok 
susularak yaşandığı bir atmosferde bunu başaramaz. Sonra annesinin evden çıkmasını ve 

çalışmasını yasaklar. (s.367) Sürekli bir iç çatışma ve gerilim yaşayan İskender bir taraftan “Tarık 

Amca’nın dedikleri saçmalığın daniskası” (s.373) diye düşünürken öte taraftan törenin kendisine 
yüklediği sorumluluktan da kaçamaz ve sonunda annesi zannederek aynı yumurta ikizi olan teyzesi 

Cemile’yi bıçaklayarak öldürür. (s.412) Böylece töre diye yüzyıllarca toplumların bilincinde 

tortulaşmış bazı ataerkil tabular yüzünden bir anne-oğul ilişkisi felaketle sonuçlandığı gibi 
yanlışlıkla öldürülen teyzenin varlığı, bu felaketin boyutlarını daha da katmerleştirir. 

Elif Şafak, bir felaketle sonuçlanan bu anne-oğul ilişkisinden sonra da töre, aile, namus, 

kadın-erkek ilişkileri, kadın hakları, vicdan gibi temaları değişik açılardan kahramanlarına 

tartıştırır. Bu tartışmaları belirleyen ve yön veren kişi Elif Şafak’ı romanda temsil eden kişi 
konumundaki Esma’dır. Esma, önce annesinin yerine teyzesinin öldüğünü herkesten saklar. Sonra 

Elias’ı, annesinin öldürüldüğüne inandırır. (s.376) Esma ayrıca bu töre cinayetinin failleri olarak 

gördüğü ağabeyi İskender’i, onu cinayet işlemeye yönlendiren amcası Tarık’ı ve yengesi Meral’i 
kendince cezalandırır. Nitekim amcası ile yengesinin cinayetten önce annesi hakkında “zehir 

zemberek dedikodular yaymış olmalarını asla affetme(z).” (s.427) 

Esma’nın İskender hakkındaki yorumları elbette anne-oğul ilişkisine ve bu ilişki 
bağlamında gerçekleşen cinayete dair yazarın düşüncelerini içerir. Esma’ya göre İskender’in böyle 

bir kişiliğe sahip olmasında ve sonu cinayetle biten trajik bir kadere sürüklenmesinde en büyük 

sorumlulardan biri annesidir. Çünkü annesi İskender’i erkek egemen toplumun beklentilerine göre 

yetiştirmeye çalışmıştır. (s.283) Yine annesini değil teyzesini öldürdüğünü yıllarca İskender’den 
saklayan Esma, böylece onun vicdan azabı çekmesini ister. Esma’nın İskender’e karşı yer yer 

sertleşen bu feminist eleştirilerini dengeleyen ise Yunus’tur. Yunus’a göre Esma, İskender’i 

feminist bir bakış açısıyla değerlendirmekte, erkek egemen değer yargılarının İskender üzerinde 
kurduğu baskıyı görememektedir. (s.433) Böylece İskender hakkında farklı bir bakış açısını da 

yansıtan Şafak, İskender’in bir tarafıyla katil öte tarafıyla da bir kurban olduğunun altını çizer. 

Elif Şafak bu töre cinayetini Batılı, modern dünyanın perspektifinden de değerlendirmeyi 

ihmal etmez. İskender’i cezaevine ziyarete gelen gazeteci yaşananları “Ortadoğu’ya özgü ataerkil 
geleneğin tipik bir örneği!” (s.180) gibi genel, toptancı ve daha çok oryantalist bir perspektiften 
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değerlendirir. Nitekim İskender’e göre bireysellikleri, yaşadıkları sıkıntıları, sahip oldukları farklı 

kültürel kodları hesaba katmayan bu anlayış, insanları sadece sayılara ve harflere indirgeyerek 
kafasındaki şablona uydurmaya çalışır. (s.180) Scotland Yard sözcüsünün The Times’a verdiği 

bilgilerde şu demeç de benzer doğrultudadır: “Bazı topluluklarda ailenin şerefi bireylerin 

mutluluğunun ve iyiliğinin üstünde tutuldukça bu tür olaylar modern toplumun içinde kanser gibi 
büyüyecektir.” (s.85) 

Anne ile oğul arasındaki ilişkinin tarafı olan İskender açısından yaşanılan trajik olayları 

değerlendirmek daha zor ve sancılıdır. Yıllarca annesini öldürdüğünü zanneden İskender, günlerini, 
hapishanede sürekli bu olayı sorgulayarak, vicdan azabı çekerek, kendini suçlayarak geçirir. 

İskender’in ağzından yazılan ve onun iç dünyasını, annesi zannederek teyzesini öldürmesi 

sürecinde tüm yaşananları an be an defalarca anlatan mektuplar, ergenliğe yeni girmiş, babasız, 

geleneksel ataerkil değer yargılarıyla yetiştirilmiş bir çocuğun trajedisini ortaya koyan satırlardır. 
Yine kadın bakış açısının ürünü olan bu bölümlerde, bir katilden çok bilmeden ve istemeden suça 

itilmiş bir çocuğun çaresizliği sezilir. İskender’in önce “(s)adece korkutacaktım; ya annemi ya da 

buluşup durduğu o pis herifi” (s.50) demesi, aslında kimseye bir zarar vermeyi düşünmediğini 
gösterir. Çünkü annesinin en çok kendisini sevdiğini, onun ilk çocuğu, ilk oğlu olduğunu gözyaşları 

içinde hatırlar. (s.50) Annesinin ölümünü hatırladıkça boğazı düğümlenir, her gece rüyasında 

annesinin kendisini ziyarete geldiğini görür ve çektiği vicdan azabı göğsüne kalıcı bir ağrı olarak 

saplanır. (s.85) Bazen öyle bir noktaya gelir ki annesinin hatırasıyla arasına mesafe koyması 
gerektiğini yoksa delireceğini düşünür. (s.131) Öte taraftan serbest kalsa da işlediği suçun içinde 

ömür boyu hapis kalacağını, anne katili olmaktan asla kurtulamayacağını bilir. (s.183) 

İskender’in olgunlaşmasını sağlayan, onun vicdan azabını bir parça da olsa dindiren şey ise 
Zişan adında bir kalp ehliyle tanışmasıdır. (s.297) “Memleketim her yer. Dünya evim. Bütün 

insanlar benim kardeşim.”(s.299) diyen Zişan, İskender’in meditasyon yapmasını, tefekküre 

dalarak kalp gözünü açılmasını sağlar. İskender’e iç sesini duymasını, hem geleneksel yaşama 
sinen tortuları hem de modern yaşamla birlikte ortaya çıkan toplumsal hastalıkları sabırla, 

tasavvufla, tevekkülle; yaşama, insana ve doğaya saygı duyarak tedavi etmesini öğretir. Böylece 

İskender, geleneksel Doğulu yaşamın bir parçası olan töre yüzünden işlediği cinayetten yine 

Doğulu, geleneksel yaşamın manevi derinliğini içeren tasavvufi ve deruni bir çareyle kurtulur. 
Nitekim bu manevi olgunlaşma neticesinde İskender, annesinin hayatta olduğunu öğrenerek 

mükâfatlandırılır. (s.405) Yine zamanında kendisine mektup yazarak onu asla affetmeyeceğini 

söyleyen Esma da (s.132) sonunda onun yeterince acı çektiğine kanaat getirir ve İskender’i affeder. 
(s.437) Çünkü İskender de bir daha hiç göremeyeceği, o hapisteyken vefat eden annesine elden 

götürmeyi planladığı mektubunda “bir zaman makinesi olsa, yeniden on beş yaşında olsam, 

eskiden yaptıklarımı katiyen yapmazdım. Sonuçlarını biliyorum artık. Kimseye öyle acı 
çektirmezdim. Sana, kardeşlerime, rahmetli teyzeme.” (s.424) demektedir. Anne Pembe ise 

ömrünün geri kalanını Fırat kenarındaki köyünde geçirir ve salgın bir hastalıktan ölene kadar kızı 

Esma’ya yazdığı tüm mektuplarda oğlu İskender’i affettiğini, yaşananları Doğulu bir kadının 

mağrurluğu ve metaneti içerisinde hazmettiğini söyler. 

Sonuç 

Gelenek-modernlik, Doğu-Batı, yabancılaşma, feminizm, kimlik, yolculuk, düalizm, 

göçmenlik, aşk, tasavvuf vb. temalara hemen her romanında değinen Elif Şafak, son romanı 
İskender’de yine bu temalara değinmekle birlikte bir töre cinayeti bağlamında trajik bir anne-oğul 

ilişkisini anlatır. İskender ile annesi Pembe arasındaki ilişkiyi bir töre cinayeti üzerinden irdeleyen 

yazar, olayı farklı yönlerden ve farklı bakış açılarından değerlendirir. Bir töre cinayetini insani, 

tasavvufi, oryantalist, feminist, tutucu vb. bakış açılarından değerlendiren Şafak, esas itibariyle 
feminist bakış açısına yakın dursa da tüm yaklaşım biçimlerinin kendisini ifade etmesine imkân 
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tanır. Böylece çoksesli ve demokratik bir roman atmosferi kuran yazar, Doğu toplumuna has bir 

problem gibi görünen “töre/namus cinayeti” sorununa yine Doğu dünyasının zengin manevi ve 
tasavvufi birikimi içerisinden çareler ürettiği gibi kadın bakış açısının merhameti, vicdanı ve 

sevgiyi önceleyen tutumunu da işin içine katmayı ihmal etmez. 

Sonuçta yıllarca erkek egemen yazar dünyasında baba-oğul ilişkisi biçiminde işlenen 
Oedipus kompleksine farklı bir noktadan yaklaşan yazar, bu psikanalitik ilişkinin üçüncü ayağını 

teşkil eden anne figürünü öne çıkarır ve anne-oğul ilişkisini önceleyen bir roman yazar. Bu 

önceleme, belirli bir kalıba oturtulmuş Oedipus temasının sınırlarını genişletir, farklı ve zengin 
çağrışımlarla değerlendirilmesine öncülük eder. Özcesi bir taraftan Oedipus temasına yeni 

yaklaşım biçimleri, öte taraftan Türkiye’nin önemli toplumsal dertlerinden “töre/namus 

cinayetlerine” farklı bir noktadan yaklaşım, Elif Şafak’ın İskender’inde dikkati çeken en önemli 

noktalardır. Bu yaklaşım biçiminin gerek Elif Şafak’ın gerekse başta kadın yazarlar olmak üzere 
diğer yazarların bundan sonraki yapıtlarına neler katacağını, ne gibi etkiler bırakacağını bekleyip 

görmek lazım. 
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