= i Turkish Studies - International Periodical For The Languages, Literature and History of Turkish or Turkic
@ = Volume 7/1 Winter 2012, p.849-857 , TURKEY

ELIF SAFAK’IN ISKENDER ROMANINDA BiR TORE CINAYETI
BAGLAMINDA ANNE-OGUL ILISKISINE BAKIS

Fethi DEMIR*

OZET

Elif Safak, son romani Iskenderde bir tére cinayeti baglaminda
trajik bir anne-ogul iligkisini anlatir. Tére cinayetini kadin bakis
acisindan yansitan Safak, yillarca erkek egemen yazar diinyasinda
baba-ogul iliskisi biciminde islenen Oedipus kompleksine farkli bir
noktadan yaklasir ve bu psikanalitik ticgende geri planda birakilan
anne figrinu 6ne cikarir. Bu 6nceleme, Oedipus temasinin sinirlarini
genisletir, farkli ve zengin cagrisimlarla degerlendirilmesine olanak
saglar. Ote taraftan Turkiye'nin 6énemli toplumsal dertlerinden
“tére /namus cinayetlerine” feminist bir duyarlilikla bakmasi da bu
anne-ogul iliskisinin boyutlarini genisletir.

Anahtar Kelimeler: Elif Safak, Iskender, Oedipus, Tére
Cinayetleri.

AN VIEW TO RELATION OF MOTHER-SON IN THE CONTEXT
OF AN HONOR KILLING IN ELIF SAFAK’S NOVEL ISKENDER

ABSTRACT

Elif Safak narrates a tragic relation of mother-son in the context
of an honor killing, in her last novel Iskender. Safak, who tells this
honor killing with the point of view woman, approaches with a different
point to oedipus comlex which has been written in the male dominated
author world as a relation of father-son and Safak puts forward mother
figure that has been remained background in this psychoanalytic
triangle. This prominence, extends the limits of oedipus theme, provides
to evaluate this theme with various and wealthy connotations. On the
other hand, as she also discusses “custom/honor crimes”, one of the
important social problems, in a feminist sensitivity, she extends this
mother-son relation as part of Turkish novel’s ancient themes like
convention-modernity, mysticism, and East-West.
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Giris

Oedipus kompleksi esas itibariyle baba-ogul ve anne iliskisi baglaminda viicut bulan ve bu
sebeple li¢ temel sa¢ ayagi bulunmasi gereken bir kavram olmasina ragmen erkek egemen bakis
acisinin etkisiyle yiizyillar boyunca sanat-edebiyat-roman diinyasinda sadece baba-ogul iliskisi
baglaminda irdelenir. Mitolojide ve kutsal kitaplarda arkaik 6rneklerine rastlanan (Hiristiyanliktaki
“Baba-Ogul-Kutsal Ruh” inamis1, Kuran’daki Ibrahim peygamberin oglu Ismail’i kurban etmek
istemesi” vb.) baba ogul iliskisi, pek ¢cok romanci tarafindan islenir. Turgenyev, Dostoyevski,
Kafka vb. bir¢ok yazar, baba ogul iligskisine odaklanir, baba ogul iliskisi baglaminda kusak
catigmalarmni, iktidar-muhalefet ¢ekismelerini, gelenek-yenilik siireglerini ele aldiklari toplumsal
atmosfer igerisinde sorgular. Psikanalist ydntemin roman incelemelerinde kullanilmastyla
sistematik bigcimde saptanan, teorize edilen bir tema olarak beliren Oedipus kompleksi, edebi
metnin ¢dziimlenmesinde énemli bir anahtar haline gelir. Onceleri Freudyen bakis agisinin etkisiyle
sadece cinsel bilingaltimin sorgulanmasina indirgenen bu kavram, farkli boyutlar1 ve ¢agrigimlariyla
da roman tarihi boyunca genisleyerek ve anlam gesitliligi kazanarak varligim korur.® Modernizm
ve modernizm sonrasi edebiyatta psikanalitik anlamimin disinda, iktidar iligkilerinden
yabancilagsmaya kadar genis bir gonderme cesitliligi bi¢iminde ele alman bu tema, &zellikle
feminizmin gelismesi ve kadin yazarlarin ¢ogalmasiyla birlikte yeni bir boyut kazanir.

Benzer bir durum Tiirk edebiyati iginde gegerlidir. Giiclii bir ataerkil gelenege sahip Tiirk
Edebiyatinda baba-ogul iliskisi/sizligi temas1 baglaminda ele aliman Oedipus kavrami oldukea ilgi
goriir. Tanzimat donemi romanlarinda babayla sorunlu ogullara sik¢a yer verilir. Onceleri otoriteyi
temsil eden “Baba” imgesinin romanlara yansimasi, “babaya duyulan bu gereksinimden
kurtulmak™ bigiminde olur. Zira “mutlak¢i ve ataerkil bir sultamin otoritesine eskisi gibi
yaslanamayan mutlakei bir kiiltiir, simgesel babasinr™® arama ugrasina girmistir. Tanzimat dénemi
romanlarinin cogundaki “yetim” kahramanlar da (Intibah’taki Ali Bey, Araba Sevdasi’ndaki Bihruz
vb.) babasiz kalan bu toplumun yeni bir otorite, yeni bir “baba” arayismn temsilcileridir. Ote
taraftan toplumun c¢okiisiinii imleyen bu metafor, bir taraftan gelenck¢i baba yenilik¢i ogul
karsithgmin altin1 ¢izerken diger taraftan dagilmakta olan devletin “Baba” imgesiyle
ozdeslestirildigi bir toplumda, devlet-halk iligskisindeki ¢6ziilmeye de gonderme yapar. Kadinlarin
sesinin pek ¢ik(a)madigi bu erkek egemen atmosferde bir taraftan gelenegi temsil eden “Baba’yla -
ki devletin babayla 6zdeslestirildigi ataerkil bir toplumdur s6z konusu olan- diger taraftan yenilik¢i
ve Avrupai ogul tipi sanat, siyaset, kiiltiir vb. bircok alanda kiyasiya kapisirlar. Nitekim anne
imgesinin tali planda birakildigi bu eksik Oedipus algisinin izlerine Mehmet Akif’ten Yakup
Kadri’ye, Orhan Kemal’den Oguz Atay’a, Tahsin Yiicel’den Orhan Pamuk’a kadar farkli
donemlerden, farkli tiirlerden ve farkli bakis agilarindan yazan bircok edebiyat¢inin eserlerinde
rastlamak miimkiindiir.

Diinyadaki modern ve postmodern akimlarin yansimalari disinda Tirkiye’de yasanan
kentlilesme siireci sonunda kadinlarin daha fazla is yasammna katilmasi, egitim ve kiiltiir
olanaklarindan daha fazla yararlanmasi, 60’1 yillarda gelisen sol muhalefet hareketlerinin kadin
haklar1 konusunda bir biling olusturmasi ve feminist hareketlerin Tiirkiye’de filizlenmesi gibi
gelismeler edebiyat-sanat ve roman diinyasina da yansir. Ozellikle 1970°1i yillarla birlikte seslerini
daha sik duyurmaya baglayan kadin yazarlarin edebiyat diinyasindaki yeri, 1980 sonras1 donemde
belirginlesir, 1990’ yillarla birlikte Snemli bir noktaya erisir. Iste bu gelisim beraberinde Oedipus
kompleksi gibi ylizyillar boyunca erkekler tarafindan sanatsal objeye doniistiiriilmiis birgok

! Fethi Demir, “Orhan Pamuk’un Romanlarinda Babaya lade-i itibar”, Tiirk Edgbiyatl Dergisi, Kasim 2010, 5.26.
z Jale Parla, Babalar ve Ogullar Tanzimat Romannin Epistemolojik Temelleri, lletisim Yayinlari, Istanbul 2003, s.15.
a.g.e., s.15.
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kavramin, temammn, duygunun ve diislincenin yeni bir bakis acilariyla ele almmasina,
degerlendirilmesine imkan saglar. Boylece baba-ogul iligkisine indirgenen Oedipus kavrami, bu
kavramin simetrisi olan ve baba-kiz iligkisine dayanan elektra kompleksi basta olmak iizere anne-
kiz, anne-ogul gibi acilardan yeniden iiretilir. Nitekim anne figiiriiniin 6ne ¢ikarildigi bu temanin
izlerine Adalet Agaoglu’dan Pmnar Kiir’e, Nazli Eray’dan Inci Aral’a, Latife Tekin’den Buket
Uzuner’e, Perihan Magden’den Ayse Kulin’e kadar bircok yazarin eserlerinde rastlamak
miimkiindiir.

1. Anne-Ogul iliskisi Uzerine Kurulu Bir Tére Cinayeti

Aile ic¢i iliskiler etrafinda sekillenen Oedipus ya da elektra temasina kadin duyarliligiyla
yaklasan ve bu temay1 hemen her romaninda degisik yonleriyle irdeleyen yazarlardan biri de hig
kuskusuz Elif Safak’tir. Kendisinin de bir feminist olarak degerlendirilebilecegini ¢esitli kereler
dile getiren Safak, “(y)iizde yiiz, ¢ok cani goniilden uyum saglayamamakla birlikte savunurum
feminizmi*’ der. Feminizmin kendisi i¢in kapilanacak nihai bir durak ya da her kapiy1 agacak altin
anahtardan ziyade, diisiince sistematigini olusturan nice nice unsurdan biri oldugunu ve bu zengin
kaynagi alip baskalariyla harmanladiginin altim cizen® Safak, romanlarnda feminizmden Gte
kadmlarin birbirlerine, topluma ve toplumun onlara bakisi iizerinde durur. Yine kadmnlik
kavraminin kendisi i¢in Onemli bir tema oldugunu vurgulayan Safak, insanin hayata karsi
durusunda ve hayatin insana bakisinda cinsiyetin énemli bir kriter olduguna isaret eder.®

Ik romam Pinhan’dan itibaren kadilari, kadin sorunlarini, kadin-erkek iliskilerini degisik
bi¢cimlerde ele alan Safak, romanlarinda her gesit kadin kimligini igler. Kadinin ruhu ve bedeni
iizerine yazdigi romanlarinda onun ruhsal, toplumsal yapinin ic¢indeki yerini, 6n yargilarini,
kavgalarini, yalmzhigini, evliligini, asklarini, cocuklarma karsi ilgisini, aldatilma karsisinda
psikolojisini vb. ¢ok boyutlulukla ele alir. Safak’in romanlarinda her cesit kadin portresine
rastlamak miimkiindiir. Aydin, zengin, realist kadin tipinden batil inanglar1 olan hizmet¢i kadinlara
kadar her smiftan, kimlikten, rktan, dinden, sosyal ¢evreden kadinlar kimi zaman farkliliklariyla
kimi zaman da ortak kadin duyarliligiyla boy gosterirler. Bu baglamda kadin diinyasina ait birgok
kavram, duygu, diisiince ve algi Safak’mn romanlarma yansir. Iste anne-oglu iliskisi de bu
yansimalardan biridir ve Elif Safak, Oedipus kompleksi baglaminda degerlendirilebilecek bu
iliskiye birgok romaninda deginir, gizli ya da agik gondermeler yapar. Bu iliski kimi zaman
Pinhan’da oldugu gibi bireyin i¢ diinyasindaki diializm bigiminde bir kadin-erkek biitiinligii
baglaminda gerceklesirken, Mahrem’de geleneksel Dogu toplumlarinda erkek ¢ocugu sahibi olmak
icin bir annenin kendini feda etmesi iizerinden, Baba ve Pig¢’te aile i¢i ensest iliski baglaminda
anlatilir. Esas itibariye Safak’in romanlarinda anne-ogul ya da kiz kardes-agabey ya da baba-kiz
iligkisi etrafinda viicut bulan bu metafor; diializm, Dogu-Bati, yabancilagsma, yalnizlik, cok
kiiltiirlilik, yolculuk, kimlik, tasavvuf, aile gibi temalarla i¢ ice gegerek anlatimi zenginlestirir,
yeni duygularla oriilii renkli bir anlat1 diinyasinin ortaya ¢ikmasina olanak saglar.

Safak’in son romani Iskender’ esas itibariyle kokleri Tiirkiye'nin giineydogusuna uzanan
bir ailenin Firat nehri yakinlarindan baslayip oradan Istanbul’a ve Londra’ya uzanan, Kiirt, Tiirk,
Ingiliz, Bulgar, Arap vb. bir¢ok ulustan ve kimlikten insamn iliskilendigi ve gog, tore, yolculuk,
yabancilagsma, gocmenlik dertleri, ask, milliyetcilik, Dogu-Bati, tasavvuf gibi Safak’in kadim
temalartyla bezeli bir yapittir. Firat kiyisinda bir kdyde baslayan ve 1940’larin sonuna, 1970’lerin

* Rép: Tuba Akyol, “Edebiyat Alemi Tipimden Rahatsiz”, Milliyet Gazetesi, 25 Temmuz 2002.

® «“Kadinsihg Torpiilemek Bir Ogreti" Milliyet Gazetesi, 8 Mart 2004.

® Rop: Cem Erciyes, “Hafizayi Kusaktan Kusaga Kadmnlar Aktariyor”, Milliyet Sanat Dergisi, Mart 2006.
http://www.elifsafak.us/roportajlar. (19.11.2006)

" Elif Safak, [skender, Dogan Kitap, 1. Baski, istanbul 2011. (Makalemizde parantez igerisinde verilen sayfa numaralar
eserin bu baskisina aittir.)
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sonuna ve 1990’larin basina zamansal atlamalar ve gelgitlerle ilerleyen 6ykiide Pembe ile Adem’in
evliligi ve bu evlilikten dogan Iskender, Esma ve Yunus adli cocuklarin etrafinda gelisen olaylar
anlatilir. Aslinda Pembe’nin ikiz kardesi Cemile’ye 4sik olan Adem ile Pembe’nin zoraki ve
mutsuz evliliginden {i¢ ¢ocuklar1 olur. Ozellikle gocuklugunda annesine dair problemler yasayan
Adem’in kumar tutkusu sebebiyle 6nce Istanbul’a sonra da Londra’ya go¢ ederler. Londra’nin
varoslarindaki gogmen mahallesinde yagsamaya ¢alisan bu ailenin dagilmasi, savrulmasi, kokleri ile
gelecegi arasinda gelgitler yasamasi, aile fertlerinin bireysel varolus ¢abalari ile i¢ i¢e anlatilir. Bir
taraftan asi, bagma buyruk ve Londra’nin varoglarinda kendine bir kimlik ve aidiyet kurmaya
calisan ergenlige yeni girmis Iskender, 6te taraftan feminist egilimler tasiyan, gelenekleriyle
modern diinya arasinda bir denge kurmaya ve yazar olmaya caligan Esma ve ileride énemli bir
miizisyen olacak ve ¢ocuklugunu antikapitalist anarsist guruplarin igerisinde geciren Yunus’un
hikayesi, okura renkli bir anlati diinyas1 sunar. Yine ailenin Firat kiyisindaki kdyde kalan teyzesi
Cemile’nin Dogulu, mistik ve geleneksel atmosferdeki sebatkar hayati ile kumar ve agk tutkusunun
pesinde oradan oraya savrulan ve en sonunda Abu Dabi’de intihar eden Adem’in trajedisi de bu
anlat1 diinyasini destekler.

Bir tore cinayetiyle sonuglanan anne-ogul iliskisini igleyen bu anlati diinyasinda, bakis
acisindan yararlamilan kisi ise Elif Safak’in romandaki tezahiirii olan Esma’dir. Her ne kadar
olaylar, ti¢iincii tekil anlatict agzindan aktarilsa da hem romanin agilisinda hem de kapamisinda yani
“Baglarken...” ve “Sonséz” adli boliimlerinde sézii devralan Esma, okura birinci tekil anlatict
kipinde seslenerek tiim anlatilanlarin kendi bilincinden yansitildigina dikkat ¢eker. Bir bakima
postmodern bir teknik olan iistkurmacay1 ¢agristiran bu yontem neticesinde roman, basladig1 yerde
biter yani bir nevi dongisellik tamamlanir. Boylece hayati boyunca yazar olmayr diisiinen
Esma’nin yapitini tamamladigi, kadin bakis acisindan yansitilan ve merkezinde anne-ogul iliskisi
bulunan bir roman iiretmeyi basardigi sdylenebilir.

Iskender romanmin en temel 6zelligi, yukarida da belirtildigi gibi, kadin bakis agisindan
yansitilan ve farkli boyutlarda birbirinin simetrisi olan anne-ogul iligkileri etrafinda kurulmasidir.
Safak, daha sahici olduguna inandigi mutsuz aile ortami icerisine® birbiriyle ilintili anne-ogul
iligkileri yerlestirir. Bir taraftan romanin kurgusunu olusturan ve klasik bir tére cinayeti gibi
goriinen Iskender ile annesi Pembe’nin hikayesi, te taraftan Adem ile annesi Ayse’nin hikayesi ve
li¢lincii diizlemde ise sekiz tane kizlari olmasina ragmen erkek ¢ocugu olmayan Naze’nin hikayesi
ic ice gecer. Nitekim romana, “(b)enim annem iki kez oldii. Onun hikdyesinin unutulmasina asla
izin vermeyecegime dair kendime yemin etmistim (...) annemi anlatmak zorundayim —tek bir kigiye
bile olsa. Evrenin herhangi bir kogesine, bizden uzaklarda serbest¢e salinacagi bir yere
gondermeliyim bu hikdyeyi. Hi¢ olmazsa bu kadarcik 6zgiirliigii bor¢luydum beni diinyaya getiren
insana. Ve ona dair her seyi bu sene kaleme almam gerekiyordu. Iskender hapisten ¢tkmadan
evvel.” (s.9) diye baslayan yazar, anneye ithaf edilen ve merkezinde anne-ogul iliskisi bulunan bir
metin yazacagini daha ilk satirlarda beyan eder.

1.1. Katil iskender’in Trajedisi

Romana adimi veren Iskender ile annesi Pembe Kader arasindaki iliski romanin ana
kurgusunu olusturan, olaylarin akisina yon veren temel motiftir. Gelenek, modernlik, tasavvuf,
mistizm, ask, tore, psikanalizim, kader, vicdan azabi, aile vb. duygularla oriilii bu trajik ana-ogul
iligkisi, farkli zamanlara, mekanlara ve kisilere yayilan bir anlatidir. Bagindan sonuna kadar her
asamas1 gondermelerle ve cagrisimlarla yiiklii olan bu alegorik hikdyenin baglangici, annesi
Naze’nin “sekiz dogum, dort diigiik” (5.103) yapmasina ragmen bir tiirlii erkek ¢ocuk

8 Rop: Emine B. Giimiiy, “Denizde Seken Tas Gibi Zifir Edebiyat”, E Dergisi, S.3, 24.09.2004,
http://www.elifsafak.us/roportajlar. (18.11.2006)
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doguramamasina ragmen heniiz on yedi yasindaki Pembe’nin daha ilk dogumunda bir erkek ¢ocuk
diinyaya getirmesine dayanir. Annesi “Naze nin tiim yasami boyunca sahip olmak igin heves ve
sitem ve dua ettigi ogul(a)” (5.101) daha ilk dogumunda kavusan Pembe, annesinin trajedisinden
arta kalan travmanin da etkisiyle biiyiik bir ruhsal tedirginlik yasar. Oyle ki oglu Iskender’in
dogdugu gece bir yanin1 dmiir boyu saracak, igine hapsolacagi oldukc¢a gergekei bir ritya goriir.
Pembe’nin riiyasindaki “Musa peygamberin sepet igindeki seriiveni gibi, akintiya kapilmig bir
tahtamin iizerinde siiriikle(nen) bebek” (s.104) motifi elbette oglu Iskender’in ileride birini
oOldiirecegini imleyen bir gondermedir. Ayrica bu rilya imgesinde, Safak’in “(r)liyalar1 hep kadmlar
goriir. (...) Rilyalari sadece kadin arsivler.”® belirlemesini de kanitlayan bir kadin bakis agismin
agirligi hissedilebilir.

Kadin bakis agisindan yansitilan ve dinsel, mitolojik, psikanalitik gondermelerle yiiklii bu
anne-ogul iliskisinin bir trajedi doguracagi, daha en basindan adeta okura sezdirilir. Nitekim
Pembe, iskender’in dogumuyla &yle biiyiik bir huzursuzluk hisseder ki ona isim vermeyi reddeder.
Boylece onu Azrail’den yani 6liimden korudugunu disiiniir. Bes yasina kadar isimsiz yasayan
Iskender’e ad verme siireci de oldukga geleneksel, mistik ve mitolojik bir atmosfer iginde
gerceklesir. Cocuga ad vermek icin &nce onu Istanbul’dan dogdugu topraklara yani Firat
kenarindaki iicra kdye gotiiren Pembe, kdyiin bilge ihtiyarlarina damisir. Ihtiyarlar da Pembe’ye
“(b)ugiinlerde bazi analarin yaptigi gibi kendi basina ad koymaya kalkismaman isabet olmus”
(s.106) diyerek koyiin deresinin kiyisinda beklemesini ve dereden ilk gegecek kisinin ¢ocuguna ad
verecegini sOylerler. Koprilyil ilk gegen bir kadindir ve kadin, 6nce “(b)ak kizim, bu senin oglun
uzun miiddet ¢ocuk kalacak ve ancak hayatinin ortalarina dogru biiyiiyecek. Geg olgunlasacak.”
(5.108) ve “(b)azi ¢ocuklar Firat gibidir, hizli ve tagkin. Ana babalari bas edemez. Korkarim oglun
yiiregini daglayacak.” (s.108-109) der. Sonra da Pembe’ye iki isim onerir. ilki -III. Selim’e de
gonderme yapilarak- yumusak huylu, merhametli ve vicdan sahibi anlamlarma gelen Selim ismidir.
Digeri ise “askerlerinin oniinde yiiriiyen, aslanlar gibi savagan, her muharebeyi kazanan,
diismanlarvun yiireklerine korku salan, diyar iistiine diyar, taht iistiine taht fetheden, Dogu ile
Bati’y1 birlestiren, hep daha fazlasin isteyen anli sanli bir kumandan ve hiikiimdar adi” (5.109)
yani “Kiirtcede Askander, Tiirkcede Iskender, Londra’ya goctiiklerinde ise okul arkadaslarinin
dilinde Alex” (5.109-110) bi¢iminde telaffuz edilen isimdir.

Iskender’in dogumundan, ad almasma kadar yasananlar hep bir kadin perspektifinden
yansitilir. Daha ¢ok geleneksel dogulu bir kadinin téreye uygun bir erkek evlat yetistirme ¢abasinin
anlatimina dayanan bu béliimlerde, kadin bakis agisinin izlerine kolaylikla rastlanabilir. Ornegin
bilge kadmin Pembe’ye oglunun ge¢ olgunlasacagini, uzun siire cocuk kalacagini sdylemesi;
kadinlarin erkeklerden daha erken olgunlastigina dair daha ¢ok kadin orijinli bir bakis ac¢isinin
tezahiiriidiir. Bir taraftan geleneksel erkek egemen toplumun istedigi anne-ogul iligkisine yaslanan
bu anlayis 6te taraftan hem anne hem de oglu i¢in trajik bir sonun baslangici gibidir. Benzer bir
duruma Iskender’in siinnet edilmesinin anlatildig1 béliimde de rastlamak miimkiindiir. Nitekim
siinnet olmaktan korkan Iskender kagar ve bir agaca tirmamr. Cevredekilerin tiim israrlarina ve
zorlamalarma ragmen asagiya inmeyen Iskender’i ikna etmek annesi Pembe’ye diiser. Iskender,
annesinin  “erkek olmak istemiyorsun herhalde” (s.25) azarindan ¢ok; siinnet olamazsan
evlenemezsin, “(k)imse senin karin olmaz” (s.25) soziinden etkilenir. Ciinkii Iskender’in tek amac1
“annesine benzeyen, ama onu hi¢ azarlamayan, paylamayan, cezalandirmayan, bir hanimi” (S.25-
26) olmasidir. Cok acik bigimde Oedipus kompleksine gdnderme tasiyan bu boliim, psikanalitik
acidan ne kadar evrensel ve insani bir arzu gibi goriinse de Pembe’nin ve Iskender’in iginde
sekillendigi ataerkil Dogu diinyasmin toreleriyle carpisinca bir felaketi tetikleyen duyguya doniisiir.
Zira oglunu kandirarak agactan indiren Pembe, Once annelik iggiidiisiiyle ogluna sarilir, onu

® Blif Safak, Med Cezir Yazilari, Metis Yayinlari, Subat 2006, s.89.
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bagrina basar. Sonra ataerkil toplumun dayattig1 kimligine biiriiniir; oglunu geri iter, ona tokat atar
ve “(b)ana bak, sakin ola bir daha babani atani utandirmayasin!” (s.26) 6giidiinii verir. Anne-ogul
iliskisinin trajik sonuna giden yolun ilk tasin1 ddseyen bu 6giit, etkisini hemen gosterir. Iskender
annesinin kendisini kandirmasini, kendisine ihanet etmesini tam olarak anlayamasa da erkek
egemen toplumun istedigi tipte bir erkek olmaya ilk adimini o giin atar ve “(s)evginin ve askin
karmakarigik halleri tizerine aldigy ilk hayat dersi(ni)” (s.27) asla unutmaz.

Iskender ile Pembe arasindaki hem evrensel, insani, psikanalitik ve biyolojik yonleri hem
de geleneksel-ataerkil kodlar1 olan anne-ogul iligkisi, ailenin Londra’ya taginmasindan sonra da
devam eder. Londra’nin gd¢menlerle, anarsistlerle, Islami guruplarla, yabancilara ofkeli irkg1
topluluklariyla dolu, olduk¢a kozmopolit ve yoksul varoslarinda hayata tutunmaya ¢alisan Toprak
ailesinin bireyleri kendi bireysel gelisimlerini de farkli kulvarlarda siirdiiriirler. Liseli gd¢men
cocuklarin olusturdugu bir getenin lideri olan Iskender vaktinin énemli bir boliimiinii boks yayarak
gecirirken, feminist egilimler tasiyan Esma hem daha iyi bir okulda okumakta hem de yazar olmay1
diislemektedir. Kiiciik kardesleri Yunus ise ileride dnemli bir miizisyen olacagindan habersiz,
anarsist ve antikapitalist genclerin arasinda, bir taraftan ailesinin geleneksel deger yargilariyla
antikapitalist anarsist komsularmin hayat algilarim ¢ocuksu diinyasinda iligkilendirmeye
caligmakta; Gte taraftan da bu anarsist gurup igerisinde yer alan ve kendisinden yasca biiyiik
Tobika’ya platonik bir ask beslemektedir. Baba Adem Toprak ise kumar tutkusu yiiziinden eve pek
ugramazken, Roksana’yla yasamaya basladiktan sonra ailesini tamamen terk eder. Tim bu
sikintilar igerisinde en biiyiik yiik ve sorumluluk elbette Pembe’ye diismektedir. Esi Adem’den
kaynaklanan sikitilari, ataerkil geleneksel toplumun beklentilerine uygun davranarak kabullenen
Pembe, c¢ocuklarimin bu durumdan etkilenmemesini saglamaya c¢alisir, onlar1 korumaya ve
kollamaya devem eder.

Boyle bir bireysel, toplumsal, ekonomik ve kiiltiirel atmosfer icerisinde sekillenen Iskender
ile annesi Pembe arasindaki geleneksel anne-ogul iliskisi, Pembe’nin ekonomik sikintilar yiiziinde
calismaya baslamasiyla degisik bir boyut kazanir. Clinkii kadinin evle smirli oldugu geleneksel
ataerkil hayat, onun is yasamina katildigi modern diinyanin gergekligiyle biiyiik ¢eliskiler
tasimaktadir. Aslinda bu ¢eliski, Elif Safak’in da gesitli kereler belirttigi gibi “hizlandirilmig
Batililasma” ile “bir-tiirlii-Batililasamama” arasinda zikzaklar ¢izen toplumsal sergiizestin®™
Iskender romanina yansimalarindan bir tanesidir ki elbette romandaki anne-ogul iliskisine de
yansir. Nitekim bir kuaférde ¢alismaya baslayan Pembe, bir giin Elias adinda bir adamla tanisir.
Onceleri Pembe’nin “(g)arip bir huzursuzluk” (s.157) olarak niteledigi bu dostluk, siireg icerisinde
sinemalarda gizlice bulustuklari, sohbet ettikleri, yemek pisirdikleri bir yakinliga, sevgiye, aska
doniistir. Fakat hem Pembe’nin i¢cinde sekillendigi geleneksel deger yargilar1 hem de romanda
kadin bakis acisindan yansitilan kadm-erkek iliskilerinde; sevgi, dostluk ve giiven gibi duygularin
cinsellikten daha ¢ok 6ncelenmesi nedeniyle aralarindan cinsel bir iliski olmaz. Bu bakis acis1 Elif
Safak’in romanlarinda ask temasinn islenisine dair sdyledigi “dostluk yaratmaya yénelik duygu”**
tanimlamasiyla da Ortiisiir.

Pembe ile Elias arasindaki iliski cinsellik icermese de —ki bu ataerkil Dogulu kiiltiirde ¢cok
Onemsenir- toreye gore kabul edilebilecek bir durum degildir. Boylece sahne, Pembe’nin
dogumundan itibaren geleneksel ataerkil kodlara gore yetistirdigi oglu Iskender’e kalir. Once
torenin kohnemis, yozlasnis yoniinii temsil eden Tarik (Iskender’in amcasi) devreye girer. Kardesi
Adem’in evi terk etmesinden sonra “géziinii Pembe ile cocuklarin iistiinden bir an bile

W Elif Safak, “Mezar Taglarini Okuyamayan Bir Toplum, Zaman Gazetesi, 08.08.2006.
1 Rép: Zerrin Yilmaz, “Ask Bir Milat, Bir Baslangig...”, E Dergisi, Nisan 2004, http://www.elifsafak.us/roportajlar.
(18.11.2006)
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ayirmamaya karar ver(en)” (s.223) Tarik, Elias ile Pembe’yi birlikte gériir (s.312) ve Iskender’le
“(e)rkek erkege” (s.313) konusarak annesiyle ilgili hi¢ hosuna gitmeyecegini diislindiigii seyleri bir
bir anlatir.

Annesinin baska bir erkekle iliskisi oldugu 6grenen Iskender, once nasil davranacag
konusunda bir bocalama yasar. Bir taraftan en sevdigi ve kendisini en ¢ok seven kisi olan annesi
Ote taraftan aile serefi, namus, gelenek gibi yine annesi tarafindan kendisine 6gretilen geleneksel
degerlerin agirlig1 arasinda gider gelir. Nitekim babasi olmadigi i¢in hizli bliylimesi gerektigine
inanan Iskender(s.291), bir karar vermek ve harekete gecmek zorundadir. Once Londra’nin
varoslarindaki irk¢1 saldirilara karsi orgiitlenen Miisliimanlara dahil olan arkadasi Hatip’le konusur.
Hatip ona babasiyla konusmasini, eger babasi karismazsa, o zaman gerisinin kendisine kaldigini
fakat serefini; annesinin, kiz kardesinin veya karisimin iki paralik etmesine izin vermemesi
gerektigini telkin eder. (s.330) Hatip’in telkinlerine uyarak olayr babasina agan Iskender,
babasindan gerekli destegi gormez. Adem’in “(o)n yil énce olsa dfkeden ¢ildirirdim. Bu isin oniine
gecmek icin her seyi yapardim. Ama artik kimseye kendimi zorla sevdiremeyecegimi bilecek
yastayim.” (s.336) demesi iizerine sinirlenen iskender “sigarasini bir fiskeyle karanliga firla(tir) ve
disglerinin arasindan beli belirsiz (...) Madem sen halletmeyeceksin bu meseleyi, o zaman ben
hallederim” (s.337) diye mirildanir.

Babasindan istedigi destegi alamayan Iskender icin artik is basa diismiistiir. Once defalarca
annesini uyarmayi, onunla konusmay1 diisiiniir; fakat bu tir 6zel iliskilerin konusulmaktan ¢ok
susularak yasandigr bir atmosferde bunu basaramaz. Sonra annesinin evden c¢ikmasmni ve
calismasini yasaklar. (s.367) Siirekli bir i¢ ¢atisma ve gerilim yasayan Iskender bir taraftan “Tarik
Amca 'min dedikleri sagmaligin daniskasi” (s.373) diye diisiiniirken Ote taraftan térenin kendisine
yiikledigi sorumluluktan da kagamaz ve sonunda annesi zannederek ayn1 yumurta ikizi olan teyzesi
Cemile’yi bigaklayarak oOldiiriir. (s.412) Bdylece tore diye yiizyillarca toplumlarin bilincinde
tortulasmis bazi ataerkil tabular yliziinden bir anne-ogul iliskisi felaketle sonuclandigi gibi
yanliglikla 6ldiiriilen teyzenin varligi, bu felaketin boyutlarin1 daha da katmerlestirir.

Elif Safak, bir felaketle sonuglanan bu anne-ogul iliskisinden sonra da tore, aile, namus,
kadm-erkek iliskileri, kadin haklari, vicdan gibi temalar1 degisik agilardan kahramanlarina
tartistirir. Bu tartismalar1 belirleyen ve yon veren kisi Elif Safak’i romanda temsil eden kisi
konumundaki Esma’dir. Esma, dnce annesinin yerine teyzesinin 6ldigiinii herkesten saklar. Sonra
Elias’1, annesinin 6ldiiriildiigiine inandirir. (s.376) Esma ayrica bu tdre cinayetinin failleri olarak
gordiigii agabeyi Iskender’i, onu cinayet islemeye yonlendiren amcas1 Tarik’1 ve yengesi Meral’i
kendince cezalandirir. Nitekim amcasi ile yengesinin cinayetten Once annesi hakkinda “zehir
zemberek dedikodular yaymig olmalarini asla affetme(z).” (S.427)

Esma’nin Iskender hakkindaki yorumlar: elbette anne-ogul iliskisine ve bu iliski
baglaminda gerceklesen cinayete dair yazarm diisiincelerini igerir. Esma’ya gére Iskender’in boyle
bir kisilige sahip olmasinda ve sonu cinayetle biten trajik bir kadere siiriiklenmesinde en biiyiik
sorumlulardan biri annesidir. Ciinkii annesi Iskender’i erkek egemen toplumun beklentilerine gore
yetistirmeye ¢alismustir. (s.283) Yine annesini degil teyzesini dldiirdiigiinii yillarca Iskender’den
saklayan Esma, bdylece onun vicdan azabi ¢ekmesini ister. Esma’nin iskender’e karsi yer yer
sertlesen bu feminist elestirilerini dengeleyen ise Yunus’tur. Yunus’a gore Esma, Iskender’i
feminist bir bakis acisiyla degerlendirmekte, erkek egemen deger yargilarinin iskender iizerinde
kurdugu baskiyr gérememektedir. (s.433) Boylece Iskender hakkinda farkli bir bakis agisini da
yansitan Safak, Iskender’in bir tarafiyla katil te tarafiyla da bir kurban oldugunun altini gizer.

Elif Safak bu tore cinayetini Batili, modern diinyanin perspektifinden de degerlendirmeyi
ihmal etmez. Iskender’i cezaevine ziyarete gelen gazeteci yasananlar1 “Ortadogu ’ya 6zgii ataerkil
gelenegin tipik bir ornegi!” (s.180) gibi genel, toptanci ve daha ¢ok oryantalist bir perspektiften
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degerlendirir. Nitekim Iskender’e gore bireysellikleri, yasadiklar: sikintilari, sahip olduklari farkl
kiiltiirel kodlar1 hesaba katmayan bu anlayis, insanlar1 sadece sayilara ve harflere indirgeyerek
kafasindaki sablona uydurmaya galigir. (s.180) Scotland Yard sozciisiiniin The Times’a verdigi
bilgilerde su deme¢ de benzer dogrultudadir: “Bazi toplulukiarda ailenin serefi bireylerin
mutlulugunun ve iyiliginin iistiinde tutuldukca bu tiir olaylar modern toplumun iginde kanser gibi
biiyiiyecektir.” (5.85)

Anne ile ogul arasindaki iliskinin tarafi olan Iskender acisindan yasamlan trajik olaylari
degerlendirmek daha zor ve sancilidir. Yillarca annesini dldiirdiigiinii zanneden Iskender, giinlerini,
hapishanede siirekli bu olay1 sorgulayarak, vicdan azabi cekerek, kendini suglayarak gegirir.
Iskender’in agzindan yazilan ve onun i¢ diinyasii, annesi zannederek teyzesini oOldiirmesi
stirecinde tiim yasananlar1 an be an defalarca anlatan mektuplar, ergenlige yeni girmis, babasiz,
geleneksel ataerkil deger yargilariyla yetistirilmis bir ¢ocugun trajedisini ortaya koyan satirlardir.
Yine kadin bakis agisinin lriinii olan bu boliimlerde, bir katilden ¢ok bilmeden ve istemeden suca
itilmis bir cocugun caresizligi sezilir. Iskender’in énce “(s)adece korkutacaktim; ya annemi ya da
bulusup durdugu o pis herifi” (s.50) demesi, aslinda kimseye bir zarar vermeyi diisiinmedigini
gosterir. Ciinkil annesinin en ¢ok kendisini sevdigini, onun ilk ¢ocugu, ilk oglu oldugunu gézyaslar
icinde hatirlar. (s.50) Annesinin 6limiinii hatirladik¢a bogazi diigiimlenir, her gece riiyasinda
annesinin kendisini ziyarete geldigini goriir ve ¢ektigi vicdan azabi gégsiine kalic1 bir agr1 olarak
saplanir. (s.85) Bazen Oyle bir noktaya gelir ki annesinin hatirasiyla arasina mesafe koymasi
gerektigini yoksa delirecegini diisiiniir. (s.131) Ote taraftan serbest kalsa da isledigi sugun iginde
Omiir boyu hapis kalacagini, anne katili olmaktan asla kurtulamayacagin bilir. (s.183)

Iskender’in olgunlagmasini saglayan, onun vicdan azabini bir parga da olsa dindiren sey ise
Zisan adinda bir kalp ehliyle tamismasidir. (s.297) “Memleketim her yer. Diinya evim. Biitiin
insanlar benim kardesim.”’(s.299) diyen Zisan, Iskender’in meditasyon yapmasini, tefekkiire
dalarak kalp gdziinii acilmasini saglar. iskender’e i¢ sesini duymasini, hem geleneksel yasama
sinen tortulari hem de modern yasamla birlikte ortaya c¢ikan toplumsal hastaliklar1 sabirla,
tasavvufla, tevekkiille; yasama, insana ve dogaya saygi duyarak tedavi etmesini 6gretir. Boylece
Iskender, geleneksel Dogulu yasamin bir parcasi olan tére yiiziinden isledigi cinayetten yine
Dogulu, gelencksel yasamin manevi derinligini i¢eren tasavvufi ve deruni bir ¢areyle kurtulur.
Nitekim bu manevi olgunlasma neticesinde Iskender, annesinin hayatta oldugunu &grenerek
miikafatlandirilir. (5.405) Yine zamaninda kendisine mektup yazarak onu asla affetmeyecegini
sdyleyen Esma da (s.132) sonunda onun yeterince ac1 ¢ektigine kanaat getirir ve Iskender’i affeder.
(s.437) Ciinkii Iskender de bir daha hi¢c géremeyecegi, o hapisteyken vefat eden annesine elden
gotiirmeyi planladigt mektubunda “bir zaman makinesi olsa, yeniden on bes yasinda olsam,
eskiden yaptiklarimi katiyen yapmazdim. Sonuclarint biliyorum artik. Kimseye dyle aci
cektirmezdim. Sana, kardeslerime, rahmetli teyzeme.” (5.424) demektedir. Anne Pembe ise
Omriiniin geri kalanin1 Firat kenarindaki koytlinde gegcirir ve salgin bir hastaliktan 6lene kadar kizi
Esma’ya yazdigi tiim mektuplarda oglu Iskender’i affettigini, yasananlar1 Dogulu bir kadinin
magrurlugu ve metaneti igerisinde hazmettigini soyler.

Sonug¢

Gelenek-modernlik, Dogu-Bati, yabancilasma, feminizm, kimlik, yolculuk, diializm,
gocmenlik, agk, tasavvuf vb. temalara hemen her romaninda deginen Elif Safak, son romani
Iskender’de yine bu temalara deginmekle birlikte bir tére cinayeti baglaminda trajik bir anne-ogul
iliskisini anlatir. Iskender ile annesi Pembe arasindaki iliskiyi bir tore cinayeti iizerinden irdeleyen
yazar, olay1 farkli yonlerden ve farkli bakis acgilarindan degerlendirir. Bir tore cinayetini insani,
tasavvufi, oryantalist, feminist, tutucu vb. bakis agilarindan degerlendiren Safak, esas itibariyle
feminist bakis acisina yakin dursa da tiim yaklagim bicimlerinin kendisini ifade etmesine imkan
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tanir. Boylece c¢oksesli ve demokratik bir roman atmosferi kuran yazar, Dogu toplumuna has bir
problem gibi goriinen “tére/namus cinayeti” sorununa yine Dogu diinyasinin zengin manevi ve
tasavvufi birikimi igerisinden careler iirettigi gibi kadin bakis agisinin merhameti, vicdani ve
sevgiyi onceleyen tutumunu da isin igine katmay1 ihmal etmez.

Sonugta yillarca erkek egemen yazar diinyasinda baba-ogul iligkisi bigiminde iglenen
Oedipus kompleksine farkli bir noktadan yaklasan yazar, bu psikanalitik iliskinin ii¢lincii ayagini
teskil eden anne figiliriinii 6ne cikarir ve anne-ogul iligkisini Onceleyen bir roman yazar. Bu
onceleme, belirli bir kaliba oturtulmus Oedipus temasmnin smirlarii genisletir, farkli ve zengin
cagrisimlarla degerlendirilmesine onciiliik eder. Ozcesi bir taraftan Oedipus temasina yeni
yaklagim bigimleri, Ote taraftan Tirkiye’nin Onemli toplumsal dertlerinden “tére/namus
cinayetlerine” farkli bir noktadan yaklasim, Elif Safak’mn Iskender’inde dikkati ¢eken en dnemli
noktalardir. Bu yaklasim bigiminin gerek Elif Safak’in gerekse basta kadin yazarlar olmak lizere
diger yazarlarin bundan sonraki yapitlaria neler katacagini, ne gibi etkiler birakacagimi bekleyip
gormek lazim.
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