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YUSUF ATILGAN’IN HİKÂYELERİNDE KENT 
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ÖZET 

Yusuf Atılgan (1921-1989), hikâyelerini “Bodur Minareden Öte” 
(1960) başlığı altında kitaplaştırır. Kitap, “Kasabadan”, “Köyden” ve 
“Kentten” başlıklı üç bölümden oluşur. Bu çalışmada kitabın “Kentten” 
başlıklı üçüncü bölümünü oluşturan “Yaşanmaz”, “Atılmış”, 
“Çıkılmayan” ve “Bodur Minareden Öte” isimli hikâyelerdeki mekân 
unsuru incelendi. Atılgan’ın hikâyelerinde kent, sokaklarıyla kişiler için 
bir labirenttir. Onlar, kentte durmayan bir kaçış ve arayış içindedirler. 
Her hikâye ayrı ayrı incelendikten sonra genel bir değerlendirmeye 
gidildi. Mekân incelenirken hikâyede olayların geçtiği yer, kişilerin 
sosyal çevreleri ve fizikî ortamları üzerinde duruldu. 

Anahtar Kelimeler: Yusuf Atılgan, hikâye, kent, mekân 

 

CITY IN THE STORIES BY YUSUF ATILGAN 

 

ABSTRACT 

 Yusuf Atılgan (1921-1989) collected his stories in a book named 
“Bodur Minareden Öte” (Beyond the Shortie Minaret) (1960). The book 
consists of three volumes, “Kasabadan” (From the Town) “Köyden” 
(From the Village) and “Kentten” (From the City). The space element in 
four stories of the third volume -“Yaşanmaz”, “Atılmış”, “Çıkılmayan” 
and “Bodur Minareden Öte”- has been analyzed in this study. In the 
stories by Atılgan streets of the city set up a labyrinth for the 
characters. They escape and seek in the city continually. After the 
stories have been analyzed one by one, the article was concluded to an 
overall evaluation. The place, milieu and physical environment of the 
persons have been dwelled on as parts of the space.  

Keywords: Yusuf Atılgan, story, city, space 

 

Giriş 

Bu çalıĢmada Yusuf Atılgan‟ın Bodur Minareden Öte isimli hikâye kitabının
1
 “Kentten” 

baĢlıklı üçüncü bölümünde yer alan “YaĢanmaz”, “AtılmıĢ”, “Çıkılmayan” ve “Bodur Minareden 
Öte” isimli hikâyeler incelenecektir. Mekân unsuru; yer, çevre ve ortam olmak üzere üç unsurun 
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sentezi olarak ele alınacaktır. Yer, mekânın coğrafî; çevre, sosyolojik; ortam ise fizikî karĢılığı 

anlamında kullanılacaktır.
2
  

ÇalıĢmanın teorik temelini oluĢturması hedeflenen bu bölümde kentleĢme kavramından ve 

bunun Türk tahkiyesine yansımasından ana hatlarıyla bahsedilecektir. KentleĢme kavramı ve edebî 

yansımaları, Atılgan‟ın eserleriyle iliĢkilendirilecektir. Ardından yazarın bu çalıĢmada ele alınan 
hikâyeleri bu bağlamda kısaca tanıtılacaktır. ÇalıĢmanın ikinci bölümünde hikâyeler sırasıyla ele 

alınacaktır. “Ana Hatlarıyla Olay” baĢlığı altında hikâyelerin özetleri verilecek ve “Hikâyenin 

Tahlili” baĢlığı altında hikâyelerdeki yer, çevre ve ortam unsurları incelenecektir. Son olarak 
hikâyelerle ilgili genel bir değerlendirmeye gidilecektir. 

Türkiye‟de, Ġkinci Dünya SavaĢı Ģartlarında yavaĢlayan kentleĢme, özellikle 1950‟den 

sonra bir ivme kazanır (KeleĢ, 2002: 57-59). II. Dünya SavaĢı‟nın ertesinde “kırdan kentlere ilk göç 

dalgası”nın oluĢması, tarımda makineleĢme ve kırsal kesimde sağlık Ģartlarının düzelmesine ve 
böylece bir nüfus artıĢı yaĢanmasına bağlanmaktadır (Kıray, 1998: 178). 1940-50 yıllarında kentli 

nüfusun artıĢ hızı % 17,5 iken, kentleĢme hızının doruğa çıktığı 1950-60 arasında bu oran % 68,9 

olur (Erkan, 2004: 120).  “Köyden kente net iç göç 1945-1950 arasında 214,000 iken, 1950-1955 
arasında 904,000‟e çık[ar]” (Erkan, 2004: 138). 

Yeni Türk edebiyatında kentin iĢleniĢine bakılmak istendiğinde, romanın ve modern 

anlamda hikâyenin ortaya çıkıĢına kadar gidilebilir. Narlı, Tanzimat döneminde yazılan romanların 

sosyal ve siyasî taraflarıyla ele alındığını, bu sebeple “Ģehir ve insan iliĢkileri” üzerinde yeterince 
durulmadığını belirtir; bu romanlarda kent “doğrudan bir tema” olmasa bile, olayların kentte 

geçtiğine dikkat çeker (2007: 52). Bunun yanında, kentin, köyden kente göçle ve kentlileĢmeyle 

birlikte roman ve hikâyenin problemli bir konusu olması için, 1950 sonrasını beklemek 
gerekecektir. KentlileĢmenin hızlanması ile “köy ve köylüye dönük” eserlerin artması aynı 

dönemde gerçekleĢir (ġenyapılı, 1983: 74). 

1950‟den sonra Türk hikâyesinde toplumun gerçeklerini yansıtma hedefinin korunduğu 
fakat bireye eğilmenin de baĢladığı görülür (Önertoy, 1984: 259). Ne var ki, Türk edebiyatında 

“köy edebiyatı” örneğinde olduğu gibi bir “kent edebiyatı” ortaya çıkmaz. Diğer taraftan yazarlar, 

özellikle romancılar, bu kentleĢme sürecine ilgisiz kalmazlar. Sonuçta, “gerçeğini” anlatmayı 

hedefledikleri köylü, kente göç etmektedir. Böylece, kent anlatılırken, iç göçün problemleri iĢlenir. 
Özer, Türk roman ve hikâyesine kentleĢmenin iki aĢamasının yansıdığını belirtir; bunların ilki 

kente göç edenlerin yaĢadıkları kültür Ģoku ve buna bağlı uyum problemlerinin ele alındığı 

eserlerde, ikincisi ise ekonomik geliĢmeye dayanmayan sağlıksız kentleĢmenin birey üzerindeki 
olumsuz etkilerinin ele alındığı eserlerde izlenebilir (1983: 90-91). Atılgan‟ın bu çalıĢmada ele 

alınan hikâye kiĢilerini ikinci kategoride değerlendirmek mümkündür. Nitekim Atılgan‟ın 

hikâyelerini kitap hâlinde yayımladığı 1960 sonrasında Türk hikâyesinde konuların çeĢitlendiği ve 
bireye, bireyin uyumsuzluğuna ve çevresiyle çatıĢmasına belirgin bir Ģekilde yer verilmeye 

baĢlandığı görülür (Önertoy, 1984: 311). Dönemin yazarları, hikâyenin biçim ve içeriğinde yenilik 

peĢindedirler ve dolayısıyla türle ilgili birbirinden farklı denemelere giriĢirler (Külahlıoğlu Ġslam, 

2007: 343).  

Atılgan‟ın bütün roman ve hikâye kiĢilerinde birtakım ortak ve farklı özellikler bulunur. Bu 

kiĢiler arasındaki farklılıklardan ziyade toplumla iliĢkilerinden kaynaklanan problemli yapıları ve 

uyumsuzlukları bakımından benzerlikleri dikkat çeker (Mert, 2000: 112). Yazarın kentte geçen 
hikâyelerindeki kiĢilerin özellikleri, Aylak Adam romanının baĢkiĢisi C.‟de ayrıntılı bir Ģekilde 

iĢlenir. Atılgan‟ın bu romanında yer kenttir, Ġstanbul‟dur. C., Ģehrin değer ve kurallarına karĢı 

çıkar; aykırı bir tavrı benimsedikçe farklılaĢır, yabancılaĢır ve yalnızlaĢır (Akboğa, 2009: 39-40). 

                                                
2 Bu çalıĢmada izlenecek yöntemle ilgili olarak yukarıda adı geçen makaleye müracaat edilebilir. 
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Hikâye kiĢilerinin de C. gibi çevreyle ve ortamla problemli bir iliĢkileri vardır, sürekli bir bıkkınlık 

ve sıkıntı hâlini yaĢarlar, arayıĢ ve kaçıĢ duygusu içindedirler.  

Simmel, tabiatla mücadele ederek varolan insanın, modern bir birey olarak kentte bu 

mücadelesini topluma yönelttiğini belirtir: Modern hayatın en derin sorunları, ezici toplumsal 

güçler, tarihsel miras, dışsal kültür ve hayat tekniği karşısında, bireyin, varoluşunun özerkliğini ve 
bireyselliğini koruma talebinden kaynaklanır (2005: 85). Önertoy, Atılgan‟ın kentli hikâye 

kiĢilerinin baĢlıca problemi olarak toplumla iliĢkilerini görür; onların bunalımlarının kaynağı olarak 

toplum yapısını ve bu yapıya uyumsuzluklarını gösterir (1984: 299-300). Atılgan‟ın kiĢilerinin 
toplumla problemli iliĢkilerinde cinsellik de dikkat çekilmesi gereken bir realitedir (Külahlıoğlu 

Ġslam, 2007: 345). Bu bakımdan, bu hikâye kiĢilerinde hem Aylak Adam‟ın baĢkiĢisi C. ile hem 

Anayurt Oteli‟nin baĢkiĢisi Zebercet‟le benzerlikler bulmak mümkündür. Gürbilek‟e göre “Aylak 

Adamı‟ın temel problemi baĢkalarıdır”; aynı durum Anayurt Oteli romanının baĢkiĢisi Zebercet için 
de geçerlidir: “Romanlardan ilkinin bir büyük Ģehir romanı, ikincisinin bir kasaba romanı 

olmasının önemi yok.” (2008: 125, 160-161). 

Kentin geliĢimine bakıldığında, çeĢitli anlamlarıyla, özgürlüğün kentle ilgili ve onunla 
özdeĢleĢtirilen bir kavram olduğu görülür (Weber, 2003: 122-123; Holton, 1999: 13). Her iki 

roman kahramanının, aylak adam C. ile Zebercet‟in, toplumun dıĢında ve karĢısında olması kadar 

topluma, kalabalığa bağımlılıklarını ele alan, özellikle C.‟nin arayıĢ ve kaçıĢlarının “özgürlük”le mi 

yoksa “maraz”la mı açıklanması gerektiğini sorgulayan Gürbilek, her iki kahramanın toplumla 
gerilimli iliĢkisinden kaynaklanan aynı problemi farklı tavırlarla yansıttığını belirtir: “(…) C.‟nin 

baĢkalarını hor görmesiyle Zebercet‟in hor görülmüĢlüğünün, C.‟nin kibriyle Zebercet‟in 

caniliğinin aynı gurur yarasına verilmiĢ yanıtlar olduğunu anlatmak istiyor olamaz mı Yusuf 
Atılgan?” (2008: 163). Bireyin bağımsızlığıyla özgürlüğü Ģüphesiz aynı Ģeyler değildir, hatta 

“Gerçek anlamda bireysellik toplumsal tabana bağlıdır” (Bookchin, 1999: 314-315). Nitekim 

Atılgan‟ın kiĢileri de toplumla bağlarını azaltma çabaları neticesinde bir özgürleĢme yaĢamazlar, 
kaderleri onları çevreleyen Ģartlarca belirlenir. BaĢta aylak adam C. olmak üzere Atılgan‟ın kentli 

kiĢileri, Walter Benjamin‟in Baudelaire üzerinden tahlil ettiği “flâneur”den izler taĢırlar.
3
 Bohem 

yaĢayan, etrafını bir dedektif gibi gözleyerek gezinen, iĢ hayatının dıĢında kalarak toplumu protesto 

eden flâneur, “kalabalığın adamı”dır; nitekim Baudelaire‟in tercihi de “kalabalığın ortasında yalnız 
kalmak”tır (Benjamin, 2007: 142, 144). 

Ahmet Oktay, Ġlhan Berk‟in İstanbul, Galata ve Pera kitaplarına dair “Flâneur‟den 

Kartograf‟a” baĢlıklı incelemesinde flâneur‟ün kenti düĢünerek gezdiğini, kartografın ise yalnızca 
harita niteliği taĢıyan, sıcaklıktan ve canlılıktan mahrum, imajlar yığınından ibaret bir görüntü 

ortaya çıkardığını belirtir: “DüĢünceye dalmaya(contemplation) bile yol aç(a)mayan alelade bir 

görüntü. Toplumsal/sınıfsal olan, bir anda dekoratif olana dönüĢmüĢtür.” (2002: 196) Kartograf 
hatırlamaz ve düĢünmez, buna zamanı da yoktur; yalnızca kaydeder (2002: 199). Oktay, kent 

bağlamında “labirent” kavramını da irdeler.
4
 Kent, dıĢarıdan gelen için olduğu gibi, yerlisi için de 

bir labirenttir. DıĢarıdan gelen, farklı bir ortama girmiĢtir, yerli ise daima değiĢim hâlindeki bir 

ortamda olduğundan farklı bir yapı karĢısındadır: “Geçici olmadığı varsayılan yapılar geliĢen 
teknolojiler tarafından çökertildikçe, gündelik yaĢam alanları ve pratikleri dönüĢtürüldükçe, birey 

güvenli biçimde davranmasını sağlamıĢ olan o eski sahihlik duygusunu yitirir. Eski kamusal 

                                                
3 Benjamin‟in “Pasajlar”ını çeviren Ahmet Cemal,  “flâneur”un anlamıyla ilgili olarak Ģu dipnotu düĢmektedir: 
“Fransızca‟da “avare gezinen” anlamını taĢıyan sözcük, Benjamin‟de bir temel kavram niteliğindedir ve yaya dolaĢırken, 
aynı zamanda çevre izlenimleriyle düĢünce üreten kiĢi anlamında kullanılmıĢtır.” (Benjamin, 2007: 92)  
4 Oktay, Italo Calvino‟nun Görünmez Kentler kitabını çeviren IĢıl Saatçıoğlu‟nun eserin baĢında bulunan yazarla ilgili 
incelemesinden alıntılar yapar ve ona göndermelerde bulunur [Calvino, I.(2002). Görünmez Kentler, s. 35-36. Ġstanbul: 
Yapı Kredi Yayınları. s.35-36; ayrıca bkz.: Calvino, I.(1986). The Uses of Literature, s. 25-27. Çev.: Patrick Creagh. 
Newyork: HBJ]. 



1656                                                                                                              Orhan OĞUZ 

 

Turkish Studies 
International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 7/1 Winter 2012 

alanlarından yoksun kaldığı gibi, bütünlük duygusunu geliĢtirip perçinleyen manevi referans 

düzeneğinden de yoksun kalır.”(Oktay, 2002: 210) 

Atılgan‟ın Aylak Adam romanında Ġstanbul; kültürü, mimarîsi ve doğal çevresiyle kendine 

has bir kent olarak görünmez. C. için Ġstanbul kocaman bir labirenttir. Bu labirentte onun arayıĢ ve 

kaçıĢları aralıksız devam eder. Zebercet‟in baĢkiĢisi olduğu Anayurt Oteli‟nde Manisa‟nın 
tanıtıldığı bölüm “Kasaba” baĢlığını taĢır ve bu baĢlığın altındaki ilk ifade “Ya da kent.”tir. 

Zebercet, iĢlettiği otelden dıĢarı çıkmak istemez; belli iĢler için ve düzenli aralıklarla dıĢarı 

çıktığında da bir an önce otele dönme kaygısındadır. Moran, dikkatini “karakterlerin iç dünyası, 
bilinci ve kiĢiliğine” yönelten Atılgan‟ın Zebercet‟inin “oteline (…) sığın”dığını belirtir (2004: 

324). 

Atılgan‟ın kentte geçen hikâyeleri için de romanlarındaki durum geçerlidir. Bu kentlerin 

belirgin bir kimliği veya bu kimlikle ilgili önemli bir ipucu yoktur. KiĢiler durmadan sokaklarda 
olmak, gezmek, aramak isterler. Bazen evlerine, odalarına sığınırlar. Onlar için kent labirent 

imajıyla tanımlanabilir. Atılgan‟ın romanlarındaki mekân tercihi dikkate alındığında, hikâye 

kiĢileri hem kentli hem kasabalı davranıĢı sergilerler. ġüphesiz kentin hikâyeye nasıl yansıyacağı 
yazarın tercihlerinden hikâyenin yazıldığı döneme kadar “zamana, ekonomik Ģartlara ve 

uygulamalara, ideolojik anlayıĢlara ve edebiyat eğilimlerine göre” farklılıklar arz eder (Narlı, 2006: 

63). “Kent algısı” ve “çevre imajı” üzerinde çalıĢan ve “mekânsal imaj” terimini kullanan Lynch‟e 

göre kiĢinin zihnindeki çevre imajının oluĢmasında, çevrenin biçimi önemli bir rol oynar 
(Göregenli, 2010: 21). Kent imajının “belirgin ve okunaklı” olması, kiĢiye güven verir (Lynch, 

2011: 5). Bu güven, kiĢilerin kenti benimsemelerini ve kendilerini dıĢarıda hissetmemelerini sağlar. 

Atılgan‟ın kiĢileri içe dönmüĢlerdir. Onların zihninde net bir kent imajı yoktur. Kent, onların 
problemli psikolojilerinden bulanık bir resim olarak yansır. Bu durumu, yazarın bilinçli bir tercihi 

olarak yorumlamak mümkündür. Bu anlamda Atılgan‟ın eserlerinden kentlerin “harita”sı çıkmaz; 

onun kiĢileri birer kartograf değildir. Hikâyelerde kentlerin isimleri veya belirgin bir tasvirleri 
verilmez. KiĢilerde kentin imajını belirginleĢtirecek, onu diğer kentlerden ayıracak özel bir duygu 

ya da fikir bulunmaz. Onlar için kent âdeta toplumla mücadele alanıdır. 

Atılgan‟ın hikâyeleriyle ilgili olarak yukarıda dile getirilen tespit ve fikirleri 

somutlaĢtırmak ve hikâyelerin ayrıntılı incelemesine temel oluĢturmak üzere bu hikâyelerin her 
birine kısaca değinmek gerekmektedir.  

“YaĢanmaz” isimli hikâyenin anlatıcısı, hayat karĢısındaki güçsüzlüğü, buna paralel olarak 

çelimsizliği, çevresince alaya alınması, psikolojisinin onu cinayet iĢlemeye sürüklemesi ve 
intiharıyla Atılgan‟ın “Anayurt Oteli” romanının baĢkiĢisi Zebercet‟e benzer. Hikâyenin romandan 

önce yazıldığı dikkate alındığında onun Zebercet‟in prototipi olduğu söylenebilir. Gittikçe daralan 

sınırlar içerisinde dünyada yeri olmadığını düĢünen anlatıcı, psikolojik açıdan kendisini silen 
çevreye katılırcasına kendi fizikî varlığını ortadan kaldırmaya yönelir. 

“AtılmıĢ” isimli hikâyede anlatıcı, iĢten çıkarılınca, kendi benliğiyle, varoluĢunun 

amaçsızlığıyla ve yaĢadığı hayatın sıkıcılık ve tekdüzeliğiyle baĢ baĢa kalır. Hikâyede geçen kısa 

süreli iĢsizliği esnasında sıkıcı bir atmosferde âdeta boğulan baĢkiĢi, bir iĢe girmek ister. Bu Ģekilde 
benliğiyle baĢ baĢa kalmaktan kurtulacaktır. 

“Çıkılmayan” isimli hikâyede tarihî, siyasî ve sosyal bir olay, bir kiĢinin psikolojisi 

bağlamında iĢlenmiĢtir. Hikâyenin baĢlığı, baĢkiĢinin çaresizliğini, toplumun ve hayat Ģartlarının 
zihninde ördüğü duvarları etkin bir Ģekilde ifade eder. Hikâyede bu yöndeki göstergeler incelikli bir 

Ģekilde metne yerleĢtirilmiĢ ve okurun keĢfine sunulmuĢtur. 

“Bodur Minareden Öte” isimli hikâyenin anlatıcısı, Atılgan‟ın “Aylak Adam” romanının 

baĢkiĢisi “C.” ile eĢdeğer bir görünüm sergiler. Hayatın tekdüzeliği baĢkiĢinin etrafını sarmıĢtır; o, 
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mekân değiĢtirerek bunu aĢmak ister. Ne var ki gittiği her yerde aynı tekdüzeliği bulur. AĢka, 

hayatı bir kadınla paylaĢmaya, bu tekdüzeliği aĢmak ve varoluĢunu anlamlandırmak için ihtiyaç 
duyar; fakat iliĢkilerin belli bir süre sonra sıradanlaĢtığını bilir. Bu nedenle “bodur minareden 

öte”ye geçmek istemez; “öte”de aynı tekdüzeliği bulacak olması onu ürkütür. 

Hikâyelerin İncelenmesi 

1. Kesin ve Karamsar Bir Yargı: “Yaşanmaz” 

1.1. Ana Hatlarıyla Olay 

 Hikâyenin anlatıcısı, bir küçük memurdur; yaĢlı bir kadına ait bir pansiyonda kalmaktadır. 
Anlatıcı; küçüklüğünden beri babası, öğretmeni, sınıf arkadaĢları ve çalıĢma arkadaĢları dâhil 

herkes tarafından horlanmıĢtır. Anlatıcı, yanındaki kadına baktığı gerekçesiyle bir adam tarafından 

yumruklanır ve yere düĢer. Ali adında tanımadığı bir adam ona yardım eder; etrafına toplanıp 

onunla alay eden kiĢileri de paylayarak oradan uzaklaĢtırır. Adam onu „oda‟sına götürür, yüzündeki 
kanları siler. 

YabancılaĢtığı, alaya alındığı bir dünyada “yaĢanmaz” diyen anlatıcı, diğerlerinden farklı, 

kendisine yakın bulduğu adamı öldürmek ister. Kendince bu Ģekilde onu bu dünyadan 
kurtaracaktır. Adamın odasına gider, onu öldürür; artık bir süredir düĢündüğü intiharını 

gerçekleĢtirebilecektir. 

1.2. Hikâyenin Tahlili  

1.2.1. Yer 

Olay kentte geçmektedir. Metinde bu kentin ismi ya da tasviri yoktur. 

1.2.2. Çevre 

Hikâyenin anlatıcısı, kendini var edememiĢ ve çevresi tarafından yok sayılmıĢ, hor 
görülmüĢ biridir. Küçüklüğünde babası tarafından aĢağılanır: 

 “Bacaksız” derdi babam, kızardım (s. 58).5 

 Olumsuz aile ortamının yanı sıra anlatıcı kendini okulda da var edemez. Kendisini 

Ģekillendiren aile ve eğitim çevresinin duyarsızlığını anlatıcı, hayatın diğer alanlarında da 
bulacaktır. ÇalıĢma arkadaĢları da kendisini ciddiye almazlar, zayıf görünümünden ve dıĢa kapalı 

yapısından dolayı onu alaya alırlar: 

“Ulan sağ ayağın altı parmaklıymış senin be” “yalan” derdim. Ayakkabımın bağına uzanırdım. 

Katıla katıla gülerlerdi. Şaşırır kalırdım. Mutemet gözlüğünün üstünden bakardı.” (s. 59) 

Bu yapı içinde anlatıcı çevresine yabancılaĢır. Onun kendine yönelik algısı da çevresine 
paralel olarak olumsuzdur: 

 “Bu suratla mı be? Vazgeç, korkar kadınlar.” (s. 59)  

Bu olumsuz algısı sebebiyle anlatıcı, yalnızlığına son vermeyi imkânsız bulur. 

  Anlatıcıya yönelik tavırlar içerisinde mutemedinki ayrıdır. Diğer çalıĢma arkadaĢları 

anlatıcıyı alaya aldıkları zamanlarda bile mutemet asık denebilecek yüz ifadesiyle dikkat çeker: 

“Ötekiler bana tuzlu kahve içirdikleri zaman bir mutemet kalırdı gülmeyen. Gözlüğünün üstünden 

bakardı (s. 58). 

 Mutemet, anlatıcının aldığı parayı hak etmediğini düĢünür ve bunu ima eder: 

                                                
5 Atılgan‟ın Bodur Minareden Öte kitabından yapılan alıntılarda yalnızca sayfa numarasına yer verilecektir. 
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“Al bakalım; hakkınmış gibi ye!” demişti mutemet, aylığımı verirken. Tam o zaman mı istemiştim 

ölmeyi yoksa? Ağustos böceğinin sözü kafamın diline o zaman mı takılmıştı. “Bütün dünya bana bir 

yaşama borçlu.” (s. 58) 

 Ağustos böceği ve “bütün dünya bana bir yaĢama borçlu sözleri Ezop‟un “Ağustos Böceği 
ile Karınca” masalının sinema uyarlaması olan “The Grasshopper and The Ants” (1934) filmindeki 

“The world owes me a living” Ģarkısına bir gönderme olmalıdır. Bu sözler anlatıcının zihninde 

durmadan tekrarlanır. Anlatıcı hayattan zevk almaz, gününü gün etmez. Ġronik olan da budur ve o 
bu sözü yarını düĢünmeden anı yaĢamaktan ziyade kendisini silen, yok eden dünyaya karĢı bir 

itiraz olarak yöneltir. Mutemedin yukarıdaki sözünün altında yatan, anlatıcıyı iĢe yaramaz biri, bir 

fazlalık, bir asalak olarak görmesidir. Bu bakımdan mutemedin tavrı diğerlerinden daha katıdır. 

Anlatıcının kayıtsızlığı ve durumunun farkında olmasına rağmen eyleme geçmesindeki 
isteksizliği dikkat çekicidir: 

“Yirmi liraya bu gömlek ha! Kazıklamışlar seni benimkine bak, onüç liraya.” Sonra o bakkal, yarım 

kilo sucuğa beş lira alanı: “Bütün dünya bana bir yaşama borçlu.” İstemiyordum alacağımı (s. 59). 

O, kendisini “kazıklayan” esnafa karĢı kayıtsız kalması ve parayı önemsememesi 
bakımından bir ağustos böceğidir. 

 Anlatıcının “Çağımızın öncüsüydüm ben” (s. 59) sözü, onun modern zamanın 

yabancılaĢmıĢ ferdi olarak sunulduğunun en önemli göstergesidir. O, gittikçe silindiği bir dünyada 

iradesini ortaya koymanın, pasiflikten kurtulmanın tek yolu olarak intiharı seçer. Zihninde 
durmadan intihar biçimleri tasarlar: 

Yeğindim, sivrisinek gibi. Tavana baktım. Büyük eksiklikti bu; ustalık üst üste kocaman yapılar 

yapmakta değil, odaların tavanına sağlam halkalar çıkmaktaydı. Birden çocukluğumun asılmışını 

gördüm: Dili, gözleri dışarıda, sümüklü korkak. “Bütün dünya bana bir yaşama borçlu.” En iyisi 

ağu içmekti ama aramak için yeniden ötekilerin arasına çıkmak gerekti (s. 58-59). 

Bilek damarımı kesecektim. Ötekiler kapımı kırınca ne yapacaklardı acaba? Madam kızardı belki. 

Önce karşı duvara kara boyayla kocaman bir YAŞANMAZ yazacaktım (s. 59).  

 Yukarıdaki alıntıda anlatıcının çocukluğunun asılmıĢ hâlini görmesi önemlidir; onun bütün 

yabancılaĢması, asosyal olması, küçümsenmesi, diğerleri tarafından silinmesi çocukluğuna dayanır. 

Bu, ailenin, özellikle metinde sözü geçen babasının anlatıcı tarafından reddidir. 

Gürbilek, Atılgan‟ın üslubunda kısa ve tutuk cümlelere dikkat çeker ve bunun sıkıntının 
ritmi ve temposunu yansıttığını belirtir (1995: 42-67). Duvara yazmayı düĢündüğü “yaĢanmaz” 

ifadesi de anlatıcının psikolojisinin anahtarlarından biridir. Tek kelimeden ibaret bu cümle, 

anlatıcının yılgın üslubunu yansıtır; hiçbir irdelemeye, gerekçelendirmeye ihtiyaç duymayan, dar 
dünyasına paralel olarak kısa bir ifadedir. 

Anlatıcının kendisine yardım eden adamı öldürmesi de intiharının baĢka bir boyutudur. 

Diğerlerinden ayırdığı bu insanı dünyaya bırakmak istememektedir; onu kendisiyle 
özdeĢleĢtirmekte, belki de kendisi saymaktadır. Bu yüzden bu cinayeti büyük bir soğukkanlılıkla 

iĢler. Bu, onun için bir cinayetten ziyade bir intihardır ya da intiharının bir parçasıdır. 

Anlatıcının adamı kendisiyle özdeĢleĢtirdiğinin en önemli göstergelerinden biri de, 

dövülme olayının ardından, kendisi gibi pansiyonda yalnız yaĢayan adamın odasına ilk gidiĢinde 
duvarda asılı gördüğü kadın resmi ve bu resim hakkındaki algısıdır: 

Yürüdük. Tahta basamaklardan çıktık. İkinci kattaydı odası. Yalnız yaşadığı belliydi. Duvarda bir 

genç kadın resmi vardı. Sarı saçlıdır diye düşündüm (s. 57). 
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Anlatıcı, siyah beyaz olduğu anlaĢılan resme dikkatle bakmamıĢtır; cinayeti iĢlemek üzere 

adamın odasına ikinci gidiĢinde bu durum daha iyi anlaĢılır: 

Duvardaki kadın onu sevemezdi. Yazılı ödevini yaptırıncaya değin adamın gözüne gözüne bakan, 

sonra ötekilerle birlik gülen, benim tanıdığım sarı saçlıdan bambaşka biri miydi bu? Değildi. 

Sevmiyordu onu, aldatıyordu. Aldandığını anladığı zaman nasıl üzüleceğini biliyordum (s. 59-60). 

Anlatıcı, kadını kendi geçmiĢindeki bir kızla özdeĢleĢtirir; böylece adamın kendisine 

benzer, diğerlerinden ayrı biri olduğuna yönelik algısı güçlenir. 

 1.2.3. Ortam 

Çevresine uyum sağlamakta güçlük çeken anlatıcı, kaldığı pansiyondaki düzene de 

alıĢamamıĢtır: 

Yine utanıyordum. Kira isteyen bu yıpranmış kadın elinin arsızlığına –yüzüne bakmazdım- yıllardır 
alışmam gerekirdi, ama olmuyordu. Her ayın birinci günü madam „salon‟ dediği bu kara tahtalı, 

loş, isli, pişmiş soğan kokulu yerde, kapıya yakın bir koltuğa oturmuş, kiracılarından para toplardı 

(s. 58). 

 Yukarıdaki tasvir, pansiyonun fizikî özelliklerini, ucuz bir yer oluĢunu belirttiği kadar 

anlatıcının olumsuz ruh hâlinin ve algısının da ortamla paralelliğini gösterir. Bunun yanında 

anlatıcının kendini en rahat hissettiği yer pansiyondaki odasıdır: 

Odam alacakaranlıktı. Işığı yaktım. Perdeler inik, bir de kapı sürgülü oldu mu kendi ülkemdeyim 

burada (s. 58). 

 Anlatıcı, çevresinden koptuğu bir ortam yakaladığı oranda kendini bulur; hayatla daha 

barıĢık bir ruh hâline girer. Burada dar mekân kaçılacak bir yerdir. DıĢarıda var olamayan ya da 

olumsuz bir varoluĢa mahkûm olan, çevresince küçümsenen anlatıcının sığınabileceği yer, odasıdır. 
Oda kapısının sürgülü olması ve perdelerin kapanması, dıĢarıdan kopuĢu vurgular. Bu, onu 

dünyadan ayıran kuvvetli bir soyutlamadır. 

 Çevre, anlatıcının hayatını öylesine daraltmıĢ, kendisini öylesine sıkıĢtırmıĢtır ki onu âdeta 
ağırlaĢtırır. Ġstediği gibi hareket edemez, var olamaz. Bu sebeple kapalı odasında kendisini 

hafiflemiĢ hisseder. 

 2. İşten ve Hayattan “Atılmış” 

2.1. Ana Hatlarıyla Olay 

Hikâyenin anlatıcısı bir pansiyonda kalan, iĢten atılmıĢ bir adamdır. ĠĢten atılma nedeni 

belirtilmeyen adam, sıkıntılı bir ruh hâli içinde deniz kıyısında oturmuĢ taĢ sektirmektedir. Adamla 

bir hayat kadını arasında olumsuz bir diyalog geçer. Daha sonra kalabalığa karıĢan adam manavdan 
sessizce bir elma alır, cebine attığı elmayı yemez, parkta yere fırlatır. Parkta tek ayaklı bir adamın 

yanında oturur. Anlatıcı bir iĢ baĢvurusunda bulunmuĢtur; hikâye, bu iĢe alınacağı umudunun 

verdiği iyimserlikle biter. 

2.2 Hikâyenin Tahlili 

2.2.1.Yer 

Olay, kentte geçer. Metinden, kentin deniz kıyısında ve kalabalık bir kent olduğu anlaĢılır. 

2.2.2.Çevre 

Anlatıcı bir pansiyonda kalmaktadır, iĢten atılmıĢtır. ĠĢten atılma sebebini bilmez ve merak 

etmez. ĠĢten atıldığı için düĢünmeye, benliğiyle baĢ baĢa kalmaya baĢlamıĢtır. Bundan kaçmak için 

yaptığıysa deniz üstünde taĢ sektirmektir. Kayıkta gördüğü bir adamla dost olmayı, onunla birlikte 
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balık avlamayı hayal eder. Ne var ki adam, kendisine seslenen anlatıcıyı duymaz. Bu, ona bir 

sağırla diyalogunu hatırlatır. Anlatıcı sövmeye baĢlar, kısa bir anda kurduğu düĢ yıkılmıĢtır. 
Kendisini anlamayan topluma biri daha katılmıĢtır.  

Hayal kırıklığına uğrayan anlatıcı, genç bir hayat kadınının gülüĢüyle arkasına döner. Ne 

var ki onunla aralarında kötü biten bir diyalog baĢlar. Bu diyalogun ardından kadın, anlatıcıyı 
taĢlar. Oradan ayrılan anlatıcının karĢılaĢtığı bir çocuk, Atılgan‟ın hikâyelerindeki diğer birçok 

çocuk gibi saflığı hatırlatmaktan uzaktır. Anlatıcıyla çocuk uzun uzun kötü Ģekilde bakıĢırlar. 

Anlatıcı caddeye girdiğinde topluma tamamen yabancılaĢtığı görülür: 

Cadde kalabalık gibi geldi bana. İnsanların birbirine benzerlikleri, tümünün iki ayaklı oluşu 

şaşılacak şeydi (s. 62). 

Bir manavın önünde durup ordan sessizce bir elma alır; kendisini kimsenin fark etmemesi 

yüzünden fiyatını sormayı gereksiz bulur. Elmayı cebine atar ve yoluna devam eder. Birinin kısık 

bir sesle onun elmayı aĢırdığını söylemesi, içinde biriken saldırganlığı açığa çıkarır. Dönüp bağırsa 
da kimse ona karĢılık vermez, herkes o yokmuĢ gibi davranır. Kalabalık ona dayanılmaz gelir: 

Her yanım insan doluydu (62). 

Bir parka girer, elmayı cebinden çıkarır. Aldığı elmaya yabancılaĢmıĢtır; dünya nimetini 

sembolize eden meyvelerden biri olan elmayı parkta otların arasına fırlatır. Sıkıntısı aynı zamanda 
bir iĢtahsızlık olarak açığa çıkar. O, kendisini gerçek anlamda fark eden biriyle parkta karĢılaĢır: 

Yandaki kanepede oturan bir adam bana bakıyordu: beni görüyormuş, ben oradaymışım gibi. Tek 

ayaklıydı bu adam, bir bacağı tahtaydı. Bir cıgara yaktım. Umutluydum. Yeni bir işe girecektim. Bu 

sabah “Yarın uğra” demişti birisi (s. 63).  

Anlatıcı, fark edilince var olduğunu hisseder, yaĢama sevincini kazanır, tek kelime bile 

konuĢamadığı bu adamla güçlü bir iletiĢim kurmuĢtur.  

2.2.3. Ortam  

Pansiyon, ayrıntılı anlatılmasa da iki cümleyle yine olumsuz bir mekân olarak sunulmuĢtur: 

Paranın yirmi lirasını madama vermiştim. Kalın kalın basıyordu yere, odanın tahtaları gıcırdıyordu 

(s. 61). 

Anlatıcının deniz kıyısında oturup taĢ sektirirken denize yönelik tanımlaması, mekânın 
algılanıĢı ile kiĢinin psikolojisi arasındaki iliĢki açısından anlamlıdır: 

Çoktandır deniz üstünde taş sektiriyordum. Yuvarlaklar üç kere sekiyordu, yassılar beş kere en çok. 

Altı sekse biri, bırakacaktım. Kolum ağrımıştı. İyi geliyordu ama düşündürmüyordu. O ırak 

kasabanın gölündeki gibi, denizin böyle gölleştiğini hiç görmemiştim. Çarşaf gibiydi, kırışıksız (s. 

61). 

GeniĢliği, sonsuzluğu çağrıĢtırması beklenebilecek deniz, anlatıcının algısında 
durgunluğuyla bir gölü çağrıĢtırır. Bunun bir anlamı adamın daralan dünyasının deniz-göl 

eĢleĢtirmesiyle verilmesi, diğeri ise denizin durgunluğu üzerinden iĢten uzak olmanın verdiği 

huzurun çağrıĢtırılmasıdır.  

Anlatıcının denize yönelmesi ve Ģehri arkasına alması bir kaçıĢın mekândaki konumlanıĢa 

yansıtılmasıdır. Bu kaçıĢ, ferdi öğütürcesine içine alan gündelik hayatın, iĢ hayatının darlığından 

kaynaklanır: 

Arkamdan şehrin uğultusu geliyordu. Kimseler yoktu kıyıda benden başka (s. 61).  

Denizdeki bir kayık anlatıcının ilgisini çeker: 
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İleride bir kayık vardı. Kayıktaki adam balık avlıyor olmalı diyordum. Kıpırtısız öyle duruyordu. 

İlkten dönsün diye beklemiştim. Bayılırım balık tavasına. Adam kıyıya çıkınca konuşacaktık. İşsiz 

olduğumu öğrenince yanına alacaktı beni. Birlikte avlanacaktık (s. 61). 

Bu manzarada sakin duruĢuyla kayık, anlatıcının kaçıĢının huzurlu tarafını karĢılar. Denize 
yönelik algısını yıkan ise kayıkçının onun sesleniĢini duymaması olur. Bu aĢamadan sonra 

anlatıcının dikkati denizden karaya, Ģehre çevrilir. Yukarıda belirtildiği gibi, yeniden iĢ bulacağına 

dair umuduyla birlikte, parkta yaĢama sevincine kavuĢur.  

3. “Çıkılmayan”: Küçük Bir Dünya 

3.1. Ana Hatlarıyla Olay 

Hikâye bir dükkândaki yağmaya katılan bir adamın para çalmasını, polisin gelmesinin 

ardından kaçıĢını anlatır. Yıllardır yoksulluk içinde yaĢayan adam, bu para ile birtakım hayallerini 
gerçekleĢtirecektir. Emeğiyle para kazanamayan adam ümidini hep piyango gibi Ģeylere 

bağlamıĢtır. En büyük isteği günlerdir acısını çektiği çürük azı diĢinden kurtulmaktır. Parayı 

çaldıktan sonra kaçan adam; endiĢeleri, yakalanma korkusu ve çevresindekilere karĢı duyduğu 
Ģüphe sonucu âdeta delirecek düzeye gelir. Sonunda, Ģüphe uyandırmamak için çaldığı paranın iki 

yüz lirasını alıp gerisini yakar. Artık öncelikli iĢi, çürük diĢini çektirmektir. 

3.2. Hikâyenin Tahlili 

3.2.1. Yer 

Hikâyede yer Ġstanbul‟dur. Hikâyede Ġstanbul‟un adı geçmez; fakat 6-7 Eylül Olaylarının 

anlatılmasından bu durum çıkarılır. 

3.2.2. Çevre 

Hikâye, yağma yapılan bir dükkânda baĢlar. Yağmacı grup, hikâye baĢkiĢisinin bakıĢ 

açısından, Ģiddete olan eğilimleriyle sunulur. Onun ise tek amacı, paradır. DıĢarıdan bakıldığında 

onlarla aynı „yasadıĢı‟ eyleme katıldığı düĢünülebilir; ne var ki anlatıcı onun zihnine odaklanmıĢtır 
ve zihninden geçenler sayesinde onlarla aynı ideali paylaĢmadığı anlaĢılır. Hikâye baĢkiĢisi 

kalabalığa bilinçsiz, amaçsız bir Ģekilde katılır: 

İlerde bugünün insanlarını eli baltalılar, kocaman gözlüler diye hatırlayacak. “Benim gözlerim de 

böyle büyük mü?” Bu gece sanki yolunu şaşırmış da bilmediği bir kentin insanları arasına 

düşmüştü. Kalabalıkla sürüklenmiş, az sonra da onlardan biri olmuştu. “Kimsin sen arkadaş, niye 

yırtmıyorsun sen?” demişti biri. Kıpkızıl gözleri vardı. Kaçıncı dükkândı bu girdikleri bilmiyordu. 
Onların arasındayken kafası durmuştu, düşünemiyordu (s. 64). 

Kitle psikolojisi çerçevesinde baĢkiĢi düĢünme melekesini kaybetmiĢtir; iradesi elinde 

değildir. O, girdikleri bir dükkânda parayı gördükten sonra onlardan ayrılır. Para, onu kalabalıktan 

ayıracak güçlü bir motivasyon kaynağıdır:  

Tezgâhın ardına sindi. Kimse kalmadı içeride, “Neden ben de onlarla çıkmadım dışarı? 

Yakalarlarsa beni burada…” Birden çürük azı dişinin acısını duydu. Dişçi çekiciyle vurmuş gibi. 

Şimdi yalnız. Kalabalıktan biri değil (s. 64). 

Çürük azı diĢinin acısı, baĢkiĢinin ferdî acısıdır; onu baĢkaları hissedemez: 

Ötekinin yaşamı, isterse o bizim en yakınımız ve mahremimiz olsun, benim için salt gösteridir, tıpkı 

bir ağaç, bir kaya ya da geçip giden bir bulut gibi. Gözüm görür onu, ama ben o değilimdir, yani 

yaşamam onu. Ötekinin dişi ağrıyorsa, yüzünden, kaslarının gerilişinden anlarım, yani benim için 

canı yanan birinin görünümüdür, ama onun diş ağrısını ben çekemem; bu nedenle, bende olan şey 

kendi dişim ağrıdığında olana hiç benzemez. Aslında yakınımın diş ağrısı sonuçta benim bir 
varsayımım, tahminim ya da iddiamdır, varsayımsal bir ağrıdır (Gasset, 1995: 53). 
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BaĢkiĢi maddî mahrumiyetinden dolayı çürük diĢini çektirememektedir. Yıllarca çalıĢtığı, 

emek verdiği hâlde muhtaç durumdadır. Hikâyede baĢkiĢinin diĢ ağrıları, kaygılandığı, 
endiĢelendiği anlarda ortaya çıkar. DiĢ acısına katlanmak onun ferdî kaderidir ve bundan 

kurtulmasının yolu bu parayı almasıdır. O, kitleye bilinçsiz bir Ģekilde katılır; fakat, bu ferdî 

amacına bilinçli ve istekli bir Ģekilde yönelir. 

BaĢkiĢi parayı aldıktan sonra dükkândan kaçmak için uygun anı korku içinde bekler. Bu 

anda ses ve koku unsuru etkili bir Ģekilde kullanılır. DıĢarıdaki sesler, anlamsız ve korkunç bir 

uğultu hâlinde gelir; dükkân büyük bir ihtimalle bir parfümeri dükkânıdır ve kırılan ĢiĢelerin 
kokusu da birbirine karıĢıp uğultu hâline gelen insan seslerine paralel olarak birbirine karıĢır ve 

bunaltıcı bir kokuya dönüĢür. Dükkândan çıktıktan sonra sığındığı arsada da “sidik kokuları” 

vardır. 

Paraya yüklediği anlam ve ona olan ihtiyacı baĢkiĢinin davranıĢ Ģeklini, ruh hâlini açıklar: 

Dişinin ağrısı azalır gibi oldu. Cebindeki tomarı yakaladı. Oradaydı. Rahatlık verici; sevmediği, 

alışamadığı işinden onu kurtaracak, bu toplumda kişinin özgür kalabilmesi için tek araç olarak 

düşündüğü paraydı bu. Yağlımsıymış, olsun. Temizi yağlısından değerli değildi onun. Yapacak tek 

şey onunla birlik buradan kaçabilmekti (s. 65). 

Paranın “yağlımsı” olması, onun meĢruiyetiyle ilgili bir mecaz olarak okunabilir. Para, 

baĢkiĢi için bir çıkıĢ yoludur; onun nasıl elde edildiği önemli değildir. ÇalıĢtığı iĢ, onu hayallerine 
yaklaĢtırmaktan uzaktır. Ne var ki o, parayı elde etse de bu sefer korkuları onu kapatacak, hissettiği 

darlıktan çıkmasını engelleyecektir; dükkândan hâlâ çıkamamıĢ gibidir; orada, korkularıyla baĢ 

baĢa kapalı kalır: 

Bir umutsuzluk kapladı içini yürürken. Hep olağanüstü şeyler düşünmüştü, yaşadığı düzenden 

kurtulmak için. Piyangolardan ummuştu. İşte beklediği geldi, ama kurtulamıyor. “Belli bir yaşayış 

uygulamışlar bana. Görünmeyen bir giysi giydirmişler. Sıkıyor beni, çıkarıp atamıyorum. 

Düğmelerini çözemem mi? Bu bile güç. Ya çıkarıp atanlar? Tutuyorlar onları. Deliler evine 

kapatıyorlar onları ya da kodese. Alamayacam boz arabayı. Sinirlerim bozuldu üstelik” (s. 68).  

O, arkadaĢlarına Ģüpheyle bakar; onlara düĢmanca duygular beslemeye baĢlar. Bir adamın 

onu sürekli olarak takip ettiğini düĢünür; bu durum, zaten bütün abartısıyla yaĢadığı kuruntularını 
artırır. 

Akatlı, bu hikâyeye değinirken,  

(…) dışa bakışta, sözgelimi bir 6-7 Eylül olayını akla getirecek anıştırmalar bulsanız da, öykü bütün 

bütüne bir kaygının ve nihayet çürük bir azı dişine tutunup varlığını somutlayabilmenin öyküsüdür 

(1992: 272).  

der. ÖneĢ, hikâyedeki yağma olaylarının “6-7 Eylül olaylarını ansıttığını” belirtir (1992: 362). 
Barlas, bu olaylarla ilgili olarak Ģu tespitte bulunur: 

Bir “Çıkılmayan” öyküsü var, ana olayın ardında 6-7 Eylül olayları şöyle bir gözükür, uzaklaşır 

(1992: 264). 

Hikâyede, 6-7 Eylül olaylarının yer aldığına Ģüphe yoktur. Nitekim dükkânlara 

saldırılması, kalabalığın “eli baltalılar” olarak tanımlanması bunu metinde güçlendiren unsurlardır. 
AĢağıdaki alıntıda basına yapılan göndermede, olaylarda basının rolü göz önünde 

bulundurulduğunda, buna eklenebilir: 

İlerde, tezgâhın eğrilmiş ayağı yanında bir gazete vardı. Son iki harfi görünüyordu yalnız: “…an,” 

öteki harfleri yırtık bir çorap örtmüştü. Bir merak sarmıştı içini. “Vatan” mı yoksa “Tercüman” 
mıydı bu gazete, öğrenmek istiyordu (s. 65).   
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Hikâyenin baĢkiĢisinin öğlen yemeklerini her gün Artin‟in, bir Rum‟un yerinde yemesi de 

bu bağlamda önemli bir göstergedir: 

Artin‟in orada yerler öğle yemeklerini her gün. Ucuzdur. “Yemeğe gitmezsem anlarlar.” Az sonra 

aş dükkânına girdi. Oradaydılar. 

- Şoföre yer açın, dedi Sabri. 

(…) 

- Yarın veririm, dedi Artin‟e (s. 67). 

6-7 Eylül olaylarını tespit eden fakat metnin toplumsal yönünü inkâr eden ya da arka plâna 

iten yukarıdaki görüĢlerin tersine, hikâyede birey üzerinden topluma, biyografi üzerinden tarihe 
gönderme yapıldığı söylenebilir. Hikâyenin baĢındaki epigraf, Fransız tarihçi Jules Michelet‟den 

alıntılanan Ģu sözlerden oluĢur: 

Herkes esnesin. Her şey önceden bilinmektedir. Bu dünyadan hiçbir şey umulmamaktadır (s. 64). 

Bu alıntıda sıkıcı ve tekdüze geleceğe dair karamsar bir hüküm vardır. Belirtmek gerekir 
ki, hikâyenin bireyin psikolojisine, gündelik kaygılarına yoğunlaĢmıĢ olması, metnin arkasındaki 

tarihî arka planının araĢtırılmasına, onunla bağlantılar kurulmasına engel oluĢturmaz. Metinde 

olayların ideolojik yönleri yerine bireyin psikolojisine ve Ģahsî hikâyesine ıĢık tutulmuĢ; böylece, 
onun „küçük anlatı‟sı aracılığıyla farklı bir perspektif sunulur. Hikâyenin baĢkiĢisi bilinçsizce 

kalabalığa katılmıĢtır; parayı görünce hayattaki en büyük amacını hatırlar ve bilinçli hareket 

etmeye baĢlar. Azınlıklara yönelik bir saldırıya katılmasını gerektirecek bir durum yoktur; Artin‟in 
yerinde her gün öğlen yemeği yemekte, ödeyeceği yemeğin ücretini sonraya bırakmaktadır. Artin, 

yalnızca adıyla anılarak verilir; toplumun doğal bir üyesidir, ona yönelik sempati ya da antipati 

unsurları yer almaz, herhangi bir farklılığı da vurgulanmaz, bütün farklılığı adında toplanmıĢ ve 

diğer kiĢilerden biri konumunda bırakılmıĢtır. BaĢkiĢiye ve arkadaĢlarına “ucuz” yemek vererek 
uygun bir hizmet sunar; yemeğin ücretinin ertelenmesi de aralarındaki güven duygusunun önemli 

bir göstergesidir. 

BaĢkiĢinin durumu, yağmaya katılan birçok kiĢinin tipolojisini ve hareket tarzını iĢaret 
etmekte ve kitle psikolojisi hakkında fikir vermektedir. 

3.2.3. Ortam 

Hikâyedeki önemli ortamlar, yağmalanan dükkânlar ve baĢkiĢinin evidir. Kitle içindeki 

hâlinin verilmesinde kullanıldığı için dükkânlar, onun sosyal tarafını; ev ise, onun problemli 
psikolojisini ortaya koyar. O, dükkânlardaki yağmaya katılıp gerekli parayı elde ettikten sonra 

rahatlamayı umarken, tek baĢına yaĢadığı evi bile onun için güvenli bir sığınak olmaktan çıkar; 

evine tereddütle girer, evde korku içinde bekler: 

Kapının önünde durdu. Pencerelerde ışık olsa. Kimsesi yok. “Sıkıştık mı yalnızlığımız daha çok 

koyulaşıyor.” İçeri girer girmez kapıyı kilitledi (…) Kapkara içi. Orada yatağın pamukları arasında 

artık değerini yitirmiş paralar var. Dün gece onları bulduğundaki yürek çarpıntısını, kurtuluş 

sevincini düşünmek! Bir sigara yaktı. Keçe gibi ağzının içi, acı. Karnının acıkması gerekirdi. Çok 

şey öğrendi bir günde. Kendi kendini bildi. Çıkamayacak batağından (s. 68-69).  

BaĢkiĢinin zihni, toplumun ona sunduğu alan içerisinde kapalı bir mekânı andırır; hayat 

çizgisinin dıĢına bir türlü çıkamaz. Para tomarından iki yüz lira aldıktan sonra gerisini ocağa atar. 

4. Arzulanan Fakat Geçilemeyen Alan: “Bodur Minareden Öte” 

4.1. Ana Hatlarıyla Olay 
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 Hikâyenin anlatıcısı, kasabada tekdüze ve sıkıcı bir hayat yaĢar. ĠĢyeri gibi evi de sıkıcıdır. 

ĠletiĢimsizlik yaĢadığı eĢi kendisini terk eder. Ardından anlatıcı, iĢinden çıkar ya da kovulur; 
Ġzmir‟e, ağabeyinin yanına gelir. Ne var ki o, ağabeyinin evinde de rahat değildir. ĠĢ arayacağını 

söylediği hâlde bunu yapmaz. Bir gün vapurda rastladığı bir genç kız onu yeniden hayata bağlar. 

Kızla aralarında bakıĢmalarla sürüp giden sessiz bir diyalog baĢlar. Artık en önemli iĢi, buluĢma 
amacı gütmeden kızı takip etmektir. Bir gün kız, kardeĢi aracılığıyla ona bir not gönderir; bir 

yüksek okula kaydolmak üzere Ġzmir‟i terk etmeye karar vermiĢtir. 

4.2.Hikâyenin Tahlili 

4.2.1. Yer 

Hikâyede yer olarak Ġzmir seçilmiĢtir. Anlatıcı, Ġzmir‟e bir kasabadan gelmiĢtir. Bu kasaba, 

özellikle dağ tasvirinden anlaĢılacağı üzere, Atılgan‟ın Anayurt Oteli romanında da kasaba-kent 

olarak tanımlanan Manisa‟dır. Hikâyede Ġzmir veya Manisa‟nın adı kullanılmaz; Ġzmir‟in 
KarĢıyaka, Alsancak ve Çınarlı semtlerinin adı geçer. Hikâyede yer olarak Ġzmir‟in seçildiğini 

gösteren bir diğer durum, baĢkiĢinin yaptığı Ģehir içi vapur yolculuklarıdır.  

Yer seçimi, dar mekândan kaçıĢı göstermesi bakımından önemlidir. Anlatıcı, dağla 
özdeĢleĢtirdiği Manisa‟dan denizle özdeĢleĢtirdiği Ġzmir‟e gelmiĢtir. Ne var ki, aĢağıda görüleceği 

gibi, bu kaçıĢ onu hedefine ulaĢtıramayacak ve mutlu edemeyecektir. 

4.2.2. Çevre 

Bir kasabada yaĢayan anlatıcı, evliliklerinin ardından eĢiyle sıradanlaĢan iliĢkilerinden 
dolayı mutsuzdur; zaman içerisinde eĢini tanıyamaz duruma gelmiĢtir. 

Anlatıcının evliliği gibi, iĢ hayatı da problemlidir. O, Ģefi Salâhaddin Bey‟e benzemekten 

korkar. Salâhaddin Bey, anlatıcı için kasabada tekdüze ve sıkıcı bir hayat yaĢamıĢ olmanın 
müĢahhas Ģeklidir. Salâhaddin Bey‟in esnemekten çenesinin çıktığı, bu olayın dairedeki tekdüzeliği 

kırarak herkesi güldürdüğü bir anda anlatıcı, ona uzun uzun bakar: 

„Bu adam artık esnemeyecek‟ diye düşündüm. Yanağını ovuşturuyordu. Birden bir karanlık bastı 

içimi. Karşımdaki koltukta oturan Salâhaddin Bey değildi; bendim. İlk o gece kaydı altımdaki 

döşeme (s. 73). 

 Anlatıcı, buradaki algısıyla, bu sıkıcı dairedeki geleceğini görür; bu gelecek, Salâhaddin 

Bey‟de somutlaĢır. Anlatıcının uyurken altından döĢemenin kayması, tekdüze geleceğini görmesini, 

hayatının ve düĢlerinin temelden sarsılmasını anlatan bir leitmotif olarak hikâye boyunca kullanılır. 

Nitekim, Salâhaddin Bey ölür; bu ölümden sonra müdürün kendisini onun yerine Ģefliğe 
düĢündüğünü sezer: 

Dairede müdür masamın önünden geçerken durdu; bir bana, bir karşımdaki boş koltuğa baktı; bir 

şey demeden yürüdü, odasına girdi. Ama ertesi gün söyleyecekti, biliyordum (s. 74). 

Bu olaydan sonra anlatıcı kasabadan ayrılmaya karar verir; vakit kaybetmeden öğlen arası 

evine gider. Mutfakta bulduğu yemekte evliliğinin alegorisini kurar: 

Tel dolaptan yemek tenceresini çıkardım. Akşamdan kalma biber dolmasıydı. Suyunun üstünde 

yüzen tek tük yarı-donuk yağ boncuklarıyla iğrenç görünüşü vardı. Beş yıllık yaşamımızın özeti 

gibiydi bu yemek (s. 74). 

 Yatak odasında paraları sakladıkları kutuyu arar, bulamayınca rahatlar: eĢi kendisini terk 

etmiĢtir, artık o da gönül rahatlığıyla kasabadan ayrılacaktır. 
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Anlatıcı, iĢinden de olunca, Ġzmir‟e, ağabeyinin evine bir umutla gider. Ne var ki 

anlatıcının bu umudu boĢa çıkar. O, ağabeyinin evinde bir sığıntı konumundadır. Zaman geçtikçe 
evdekiler ondan bıkmıĢlardır. Geceleri yatağında bile rahat edemez: 

Bir ay, geceleri bana ayırdıkları küçük odanın karanlığında, onlara varlığımı hatırlatacak cılız bir 

öksürüğü bile örtünmediğim yorganın arasında boğmaya çalışarak, evlerinde değilmişim, hiç 

olmamışım gibi uzandığım yatağın altından döşemenin, dipsiz bir oyuğa hızla düştüğüm zamanlar 

oldu (72). 

 Odada yalnız olmasına rağmen kiĢinin mekândaki bu siliniĢi evdekilerin tavırlarına 
dayanır. Tekdüzelikten kaçan anlatıcının ağabeyinin evinde hayat, ĢaĢmaz bir düzene göre iĢler; 

neredeyse çalıĢtığı dairedeki tekdüzelikle eĢdeğer bir ortama gelir: 

Bu evde akşam yemeği saat yedide yenir. Ondört dakika geciktin (s. 72). 

 Atılgan‟ın diğer hikâyelerinde görülebileceği gibi burada da çocuk, masum yönüyle 
sunulmaz; anlatıcının yeğeni duyarsız ve „patavatsız‟dır: 

 - Amca be, senin de iş bulacağın yok ya! (s. 72) 

 Ağabeyinin kaynanası ona yemeğin “en kötü parçası”nı verir, yengesi “boyalı, dimdik”tir; 

Atılgan‟ın roman ve hikâyelerinde makyaj, kadınların antipatik taraflarından birini oluĢturur. 
Ağabeyi  de eski ağabeyi değildir artık. Küçüklüğünde onu koruyan ağabeyi yerini baĢka bir kiĢiye 

terk eder. 

Anlatıcıyı intihardan vazgeçiren, bir genç kızı görmesi olur. Genç kız, anlatıcının hayata ve 
çevresine bakıĢ açısını değiĢtirir: 

Biliyor musun, beni yokluğun eşiğinden sen çevirdin. Birbirimiz için varız biz.” derdim. Kendimi 

ona gerekli yapmaya uğraşıyordum belki. Dünyada ötekilerin de oluşunu bağışlıyordum. Vapuru 

yapan işçiler, yüzdürenler, onu iskeleye bağlayan kırmızı burunlu adam, ekmeğimizi pişiren fırıncı, 

ağabeyim, herkes biz olalım diye vardılar. Bizim için elbirliğiyle bu kısa yolculukları hazırlıyorlardı 

(s. 78). 

Diğer insanlardan farklı bulduğu bu kız, anlatıcıyla aynı ruh yapısındadır; onun da diğer 
insanlardan farklılığı belirgindir. Anlatıcının yaĢadığı evlilik tecrübesi ona iliĢkilerin 

sıradanlaĢmaya mahkûm olduğunu öğretir; bu nedenle bu genç kızla tanıĢmak istemez. Genç kız da 

anlatıcıyla aynı paradoksu yaĢamakta, onunla tanıĢmamak, bir iliĢkiye girmemek için kendine karĢı 

savaĢmaktadır. Sonunda, Ġzmir‟den gitmeye karar verir. O, baĢka bir Ģehirde yüksekokula 
girecektir. Bu kararını ona bir çocukla yolladığı notla bildirir. 

4.2.3. Ortam 

 Anlatıcının yaĢadığı kasaba, kasabadaki evi ve iĢyeri kapalı bir alan olarak verilir: 

Evimiz dağa bakardı. Kasabada her şey herkes bu yarıbelinden yukarısı çıplak dağa bakar gibiydi. 

Oturgundu, sağlamdı. Çalıştığım dairede önümdeki kâğıtlardan başımı her kaldırışımda kocaman 

pencerelerin ötesinde, karşımdaydı. Pencerelerin berisinde şefimiz Salâhaddin Bey otururdu (s. 73). 

 Burada dağ, ufku kapatan ve hayal gücünü sınırlayan güçlü bir engel olarak sunulur; dağın 

etkisi kasabadaki bütün canlı ve nesnelere sirayet etmiĢtir. Yukarıdaki alıntıda sözü geçen 

Salâhaddin Bey, dairedeki tekdüzeliğin en önemli figürlerindendir. Anlatıcının dağa baktığı anda, 
manzarada onun da yer alması bu açıdan anlamlıdır. 

 Anlatıcı, kenti bir kurtuluĢ alanı olarak görür; kent ve kasaba karĢıtlığını dağ ve denizle 

kurar: 

Dağ oradaydı. Bana bu katı, oturgun kabarıklık değil, kıpırdak bir deniz üstü düzlüğü gerekti (s. 

74).   
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  Kurduğu bu karĢıtlığa rağmen anlatıcı, kentte de darlıktan kurtulamayacaktır. Denize 

yönelik algısı olumsuzdur; kaçıĢı baĢarısız olmuĢtur: 

Deniz ayaklarımın dibindeydi; pisti, kokardı (s. 74). 

Kendini öldürenlerin yaşamayı aşırı sevenler olduğunu düşünürdüm. Sonra birgün “yarın” 

diyebildim. Denizde olacaktı. Yanımdaki sığlığın yosunlu, sinsi sokulganlığında değil, ötelerin 

derinliğinde diyordum (s. 75). 

 Görüldüğü gibi denize yönelik algısının olumsuzluğu yanında onu intihar edeceği bir yer 

olarak görür; bu sefer kaçıĢını mekân değiĢtirerek değil ölerek gerçekleĢtirmeyi düĢünür. 

 Anlatıcı, ilgi duyduğu genç kızı iĢ çıkıĢı sürekli takip eder; evine kadar yaklaĢır fakat evini 

görmekten, yerini bilmekten kaçınır; onun sokağına kadar gitmez: 

Üstleri teneke kaplı kocaman yapıların önünden geçtik; soldaki sokağa saptık. Birden minareyi 

gördüm. Olduğum yerde durdum, o yürüyordu. Minare karşımdaydı. Çökeceğinden korkularak 

yıktırılan eski bir yapıdan arda kalmış kalın tahtalardan yapıldığını sandığım, üstüne bir kumru 
kanadının gölgesi düşmüş de yapışık kalmışçasına koyu kurşun rengine boyalı bir bodur minare 

sanki beni onun sokağına girmekten, oturduğu evi öğrenmekten önlüyordu. Hiçbir sallantının 

yıkamayacağı eskimiş sağlamlığındaki kendine güvendi belki beni tutan (s. 76). 

 Geleneksel Ġslâm kentlerinde mekânın düzenlenmesinde temel unsurlardan biri olan cami 

(KeleĢ, 2002: 135), burada neredeyse iğreti bir yapı konumundadır. Özellikle anlatıcının bu yapıyla 

birdenbire karĢılaĢması bu durumu pekiĢtirir. Buradaki tasvir, minarenin alegorik bir anlam 
taĢıması bakımından önemlidir. Minare, anlatıcıya eski, çökmek üzere olan bir yapıdan artan 

tahtalardan yapılmıĢ izlenimi verir; üstüne bir kumrunun kanadının gölgesi düĢmüĢ gibidir. Eski 

yapı, anlatıcının bir önceki evliliği, yaĢadığı kötü tecrübe olmalıdır; kumru ise aĢkı, aĢkta bağlılığı 
simgeler. Minarenin bodurluğu, yine anlatıcının psikolojisiyle, geçmiĢiyle ilgilidir; yaĢadıkları ve 

bulunduğu dar çevre onu küçültür, yıldırır. Genç kız karĢısında umutları yeniden uyanır; fakat baĢa 

dönmekten, yeniden sıradanlaĢacak bir iliĢkiye baĢlamaktan korkar, kendini engeller. Bahsedilen 

yönleriyle minare; engellenmiĢ olan, bir sıkıĢmaya mahkûm anlatıcının alegorisidir; bir mimarî 
unsur olarak anlatıcının psikolojisini açıklamakta ve aĢkının yapısını somutlaĢtırmaktadır. Diğer 

taraftan dinî ve geleneksel çağrıĢımlarıyla minare, onun arzularının önünde duran, aĢılması zor bir 

engeldir. Bu engel, harabe artıklarından ve eski malzemelerden yapılmıĢ olsa da muhkemdir. Gerçi 
ne onun ne de peĢinde olduğu genç kızın, geleneğin baskısına maruz kaldığına dair bir iĢaret 

yoktur. Minarenin temsil ettiği gelenek, genç kızın yaĢadığı mahallededir; minare, “üstü teneke 

kaplı kocaman yapılar”ın hatırlatamadığını, anlatıcıya hatırlatmıĢtır. Anlatıcı, Ģehrin açık ve geniĢ 
alanlarında hissetmediği baskı ve engellemeyi ara sokaklarda minare sayesinde hisseder.  

Anlatıcı, hikâyenin baĢlangıcında, çevresine çeĢitli Ģekillerde sataĢarak, bağırıĢların 

duyulduğu stadyumun yanına giderek küçüklüğünü, yılgınlığını yenmeyi dener: 

Bütün bunlar içimde büyümesini istediğim yılgın kişiyi yavaş yavaş, gittikçe artarak hazırlıyorlardı; 
ama tamamlanması için bir de o korkunç ses gerekiyordu. Yakın stadyumu dolduran binlerce 

insanın ağzından yükselen… İşte: 

 - Heeeeeeeyy! 

Omuzlarım daralır gibi oldu; küçülüyordum. Artık bodur minarenin ötesindeki sokaktan çıkıp 

gelebilir. Yanına gidip elini tutamam (s. 70). 

 Anlatıcının ağabeyinin evinde yokmuĢçasına davrandığı, varlığını mümkün olduğunca 

hissettirmediği, âdeta mekândan silindiği görülür. Bu durum, yukarıdaki alıntıda küçülmesiyle, 
omuzlarının daralmasıyla paralellik gösterir. Anlatıcı, kendi realitesi olan bodurlukla aĢkın 

sağladığı büyüklüğün paradoksunu yaĢar. O, coĢkusunu dizginlemekte zorlanır: 
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Büyüyor gibiydim; ama bu kapağı açılan bir tencereden çıkan dumanın dağılgın, gevşek büyümesi 

değildi; katılaşıyordum. Elim, tutunduğum demirden daha yoğundu; sıksam hamurlaşacaktı. Ayakta 

kaldım diye üzülen bir insan vardı dünyada artık. “Salt geceleri uyuman için olacağım ben” 

diyordum. Gündüzleri tekdüze bir tıkırtıda bunaldığın zaman seni vapurda bulacak birini düşünmen 

için (s. 77). 

Her şeyin eskiden denenmiş bir çıkmaz yola gidişindeki kesinliğin önüne geçemeyecek miyiz? Yok 

mu kurtuluş? O ne yapıyor, bilmiyorum. Ben uğraşıyorum (s. 79). 

Minarenin “öte”si, sıradanlaĢacak bir iliĢkinin baĢlangıcıdır. Anlatıcı bu alana geçmektense 

kızın hayatını kurgulamayı tercih eder: 

Karşıma dikilen bodur minare belki bir bahaneydi; onu, evini bilmeyi değil düşünmeyi istiyordum. 

Düşündüm de (s. 76). 

 Anlatıcının kurguladığı yapıda kız, mütevazı bir evde yaĢamaktadır. Annesini, kardeĢini bu 

kurguladığı ev hayatına dahil ettiği hâlde, babasına, belki de onu rakip bir psikolojik unsur olarak 

algıladığından, yer vermez.  

 Anlatıcıyla genç kız yalnızca bakıĢarak iletiĢim kurarlar; aralarında, fizikî anlamda sürekli 
bir mesafeyi korurlar: 

Kimsenin göremediği, iki ucunda yalnız kaldığımız o kıldan ince köprüyü kurardık (s. 78). 

  Bu mesafenin daralması, aralarındaki büyünün bozulması tehlikesine yol açar:  

Aşağı, halatın hep aynı kırmızı burunlu adama uzatılmasını, iki kalın tahtanın sürtünmesinden çıkan 

kısa gıcırtıyı beklerken yanına -sağına- gidip durdum. İlk defa öyle yakındık. Boynu kısalır gibi 
oldu. Neden uzanamıyordum eline? Bir şeyden mi korkuyorduk? Parmaklarını avucunun içine 

topladı; birkaç adım öteye ayrıldı, bana baktı. Sanki “Bozmayalım onu, bitmesin” diyordu. Evet 

dedim. Utanıyordum (s. 71). 

 Anlatıcının genç kızın Ġzmir‟den ayrılması karĢısındaki tutumu, metinde alegorik değeri 

olan mekân unsurlarıyla verilir: 

Gitmişti demek. Birden toprak yarılır gibi oldu. Acısız bir kasılmada, yüzümün derisi gözlerimin 

çevresine toplanıyor, yığılıyordu. Gözlerimi kaparken son gördüğüm benimle birlik düşen bodur 
minareydi. Dipsiz, kapkara bir oyukta korkunç bir hızla iniyorduk. Sıvasız duvar sırtımı acıtıyordu. 

Sonra hep birden durduk. Gözlerimi açtım. Bodur minare, üstü teneke kaplı yapılar, ezik zeytin 

çekirdeği rengindeki alan, dört köşe taşlar cadde, çevremdeki düzenin içinde kaskatı, yerli 

yerindeydiler. Sırtımdaki ağır duvarı temelinin üstüne indirdim; yürüdüm (s. 80). 

 Genç kızın gidiĢi, anlatıcının ruhunda bir „deprem etkisi‟ yaratmıĢtır; bu etki, mekânı 

algılayıĢındaki somut yıkımla verilir. Kendisini tekdüzelikten kurtaracağını umduğu bu iliĢki, 
gerçekleĢmesinin imkânsızlığıyla sırtında taĢıdığı bir duvardır. Ağır bir yük olan umut, artık 

anlatıcının sırtında değildir; hikâye bu yükün atılmasının ona verdiği rahatlıkla bitmiĢtir.  

Sonuç 

 Atılgan‟ın “Kentten” baĢlığı altında toplanan hikâyelerinde kent, kasabalılar için bir kaçıĢ 
alanıdır. Ne var ki bu kaçıĢ, hayal kırıklığıyla sonuçlanır. Atılgan‟ın problemli psikolojiye sahip 

kiĢileri için kent, çıkmazlarla dolu bir alandır. Öyle ki, onlar kentte bile dar bir mekânda oldukları 

hissiyle yaĢarlar; her taraftan kuĢatılmıĢlardır. Kentin kasabadan farkı, kaçılacak bir alan değil, 
içinde dolaĢılacak bir alan olmasıdır. Kasabadakiler bulundukları yeri terk etmek isterken, 

kenttekiler arayıĢlarını bu alanda gerçekleĢtirir. Bitmeyen arayıĢları kenti onlar için içinden 

çıkılması imkânsız bir labirente çevirir. Hayatlarını daraltan evleri veya odaları bazen bir sığınağa 

dönüĢür. 
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 Atılgan‟ın kentli kiĢileri aileleriyle veya karĢı cinsle baĢarılı bir iliĢki kuramazlar. Bundan 

da öte, hikâyelerde aile kurumu neredeyse yoktur. Sonuncu hikâyenin baĢkiĢisi boĢanmıĢtır. Bireyi 
topluma bağlayan bir kurum olarak ailenin yokluğu, Atılgan‟ın kiĢilerinin asosyalliğini vurgulayan 

önemli bir husustur. Onlar, topluma adapte olma değil, birey olma mücadelesi verirler. Onların 

toplumdan kopuĢunu, özgürlük istemelerini bu bağlamda değerlendirmek gerekir. Diğer taraftan, 
birey olma mücadelelerinin baĢarısızlığı da ortadadır. Bu baĢarısızlığı, onların içinde yaĢadığı 

toplumun geleneksel bir yapıdan sıyrılan ve modern bir yapıya geçmekte olan bir toplum 

olmasında aramak yanlıĢ olmaz. Aile kurumunun durumuna paralel olarak, çocuklar olumsuz bir 
imajla çizilir. Bu kiĢilerin çevreyle iliĢkilerini açıklayabilecek önemli kavramlardan biri 

“yabancılaĢma”dır. Bu yabancılaĢma, kiĢilerin iletiĢimsizlikle dolu sosyal iliĢkilerine dayanır. 

Hikâye kiĢilerine yazarca bir isim verilmemiĢ olması, onların yabancılaĢmasına ve iletiĢimsizliğine 

vurgu yapar. 

Ġlk iki hikâyede kiĢiler pansiyonda yaĢarlar; sonuncu hikâyede baĢkiĢi, ağabeyinin evinde 

bir sığıntı durumundadır. Evi olan tek kiĢi, üçüncü hikâyenin baĢkiĢisidir. Atılgan‟ın kiĢilerinin 

sosyal iliĢkilerindeki baĢarısızlık, bulundukları ortamı algılayıĢ ve kullanıĢ tarzlarına da yansır. 
Onlar için ortamı belirleyen en önemli tanımlama “darlık”tır. Doğal ortam bile onlar için ferah 

değildir. Bunun en çarpıcı örneği, denize yönelik algılarıdır. Deniz, onlara sonsuzluğu veya 

özgürlüğü çağrıĢtırmaz; onlar ufku seyredemez ya da göremezler.  Bu kiĢiler devamlı surette, ortam 

değiĢtirmek isterler. Nitekim bu darlık onların bedenlerine de yansır. Onlar; bedenlerine 
sıkıĢtıklarını, bedenlerinin daraldığını, küçüldüğünü hissederler. Ortamdan kaçma isteği bedenden 

kaçıĢa dönüĢür; bu durum, intihar düĢüncesi veya intihar olarak ortaya çıkar. 

Atılgan‟ın “Kentten” baĢlığı altındaki dört hikâyesinde kiĢiler, iletiĢimsiz bir sosyal 
çevrede ve dar bir ortamda sıkıĢmıĢlardır. Onlar,  çıkmazlarla dolu bir yer olarak kentte baĢarısız ve 

umutsuz bir arayıĢ ve kaçıĢ içindedirler.  
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