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ÖZET 

Yusuf Atılgan (1921-1989), hikâyelerini “Bodur Minareden Öte” (1960) 

başlığı altında kitaplaştırmıştır. Kitap, “Kasabadan”, “Köyden” ve “Kentten” 
başlıklı üç bölümden oluşur. Bu çalışmada kitabın “Köyden” başlıklı ikinci 

bölümünü oluşturan “Tutku”, “Kümesin Ötesi”, “Dedikodu” ve “Yük” isimli 

hikâyelerdeki mekân unsuru incelendi. Mekân incelenirken hikâyede 

olayların geçtiği yer, kişilerin sosyal çevreleri ve fizikî ortamları üzerinde 

duruldu. Her hikâye ayrı ayrı incelendikten sonra genel bir değerlendirmeye 

gidildi. Atılgan‟ın hikâyelerinde köy; kişiler için baskıcı ve dar bir sosyal 
çevrenin olumsuz fizikî şartlarla buluştuğu bir yerdir. Hikâye kişileri 

rüyalarını gerçekleştirmek bakımından imkânsızlıkla kuşatılmışlardır. Bu 

sebeple bir kaçışı arzularlar.  

Anahtar Kelimeler: Yusuf Atılgan, hikâye, köy, mekân 

 

THE VILLAGE IN THE STORIES BY YUSUF ATILGAN 

 

ABSTRACT 

Yusuf Atılgan (1921-1989) collected his stories in a book named 

“Bodur Minareden Öte” (Beyond the Shortie Minaret) (1960). The book 

consists of three volumes, “Kasabadan” (From the Town) “Köyden” (From 

the Village) and “Kentten” (From the City). The space element in four 

stories of the second volume, -“Tutku”(Passion), “Kümesin Ötesi” (Beyond 

the Coop), “Dedikodu” (Gossip) and “Yük” (Load)- has been analyzed in this 
study. The place of the events, milieu and physical environments of the 

persons have been dwelled on as parts of the space. İnitially the stories 

have been analyzed one by one, afterwards an overall evaluation has been 

done. In the stories by Atılgan the village is a place that an oppressive and 

narrow milieu and a negative physical environment existed together. The 
persons of the stories can not achieve their goals. Because of that they 

long for an escape. 
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I. Giriş 

Bu çalıĢmada Yusuf Atılgan‟ın “Bütün Öyküleri” kitabında bulunan, Bodur Minareden 

Öte‟nin “Köyden” baĢlıklı ikinci bölümünü oluĢturan dört hikâyedeki mekân unsuru tahlil 

edilecektir.
1
 Bu hikâyeler sırasıyla Ģunlardır: “Tutku”, “Kümesin Ötesi”, “Dedikodu”, “Yük”. 

ÇalıĢmanın bu bölümünde Türk edebiyatının köye yöneliĢinden ve Atılgan‟ın hikâyelerinin 

buradaki yerinden kısaca bahsedilecektir. Ardından hikâyelerin tahlil edildiği ana bölüme 

geçilecektir. Ana bölümde her hikâyenin ayrı ayrı tahlili verilecektir. Sonuç bölümünde ise genel 

bir değerlendirmeye gidilecektir. 

Hikâyelerdeki mekân unsuru yer, çevre ve ortam Ģeklinde üç kısma ayrılarak 

incelenecektir.
2
 Mekân; hikâyedeki olayların geçtiği yer olarak, hikâye kiĢilerinin sosyal çevresi 

olarak ve bu kiĢilerin bulunduğu ortam olarak ele alınacaktır. 

 “Köy romanı” üstünde duran Karabela, bunun sınırları ve niteliği belirlenmiĢ bir 

“tür/terim/kavram” olmadığını, konuya dair farklı ve zıt fikirlerin bulunduğunu belirtir (2007: 2). 

Bu anlamda, bu çalıĢmanın giriĢinde kullanılacak olan “köy edebiyatı” kavramı da kesin hatlara 

sahip değildir. Bilinmesi gereken Ģu ki, Türk edebiyatında köy, edebiyatın ilgi alanını Anadolu‟ya 

yöneltmesi bakımından Tanzimat devrinden baĢlayarak önemli bir konu olmuĢtur (Kodal Gözütok, 

2006: IX). “Karabibik”ten baĢlayarak köyü konu alan eserler; köyün meselelerine dikkat çekmiĢ, 

köylünün eğitimini, ekonomik durumunu, aydın-köylü karĢılaĢmasını vs. üzerinde düĢünülmesi 

gereken problemler olarak ortaya koymuĢlardır (Akıncı, 1961: 15). Türkiye‟de özellikle 1930‟lu 

yıllar köy meselesinin birçok açıdan ele alındığı, köy ve Ģehir, tarım ve sanayileĢme konularında 

değiĢik fikirlerin ortaya atıldığı bir dönemdir (Karaömerlioğlu, 2006: 55-56). Bu mesele; genç 

Cumhuriyet‟in sağlamlaĢması, ülkenin ilerlemesi ve kalkınmasıyla ilgili olduğu gibi, Türkiye 

toplumunun büyük kısmını köylülerin oluĢturduğu düĢünüldüğünde, yapılan inkılâpların geniĢ 

kitlelerce benimsenmesi bakımından da önem taĢımaktaydı (Karaömerlioğlu, 2006: 52). 1950‟den 

sonra, Köy Enstitülerinden yetiĢen yazarların eser vermesiyle birlikte kırsal kesimin problemleri 

kadar köyü konu alan edebî eserler de, özellikle roman türü, fikir ve edebiyat çevrelerinin önemli 

konuları arasına girmiĢtir. Daha önce köye dair eserler yazılmıĢsa da, konusu, üslubu ve yaklaĢımı 

itibariyle “köy edebiyatı” dendiğinde anlaĢılacak olan 1950 sonrasında ortaya çıkan eğilimdir 

(Rathbun, 1972: 20-21). Köy edebiyatı oldukça rağbet görmüĢ ve uzun süre Türk roman ve 

hikâyesinin akıĢını belirlemiĢtir. 

Köy edebiyatı, köyün sosyal meselelerine yönelirken ferdi, insanı ihmal etmek bakımından 

eleĢtirilmiĢtir (Yanardağ, 2005: XXI-XXVIII). Köy edebiyatına yönelik eleĢtiriler, baĢından beri 

var olmakla birlikte, 1970 sonrasında dikkat çekici bir Ģekilde ortaya çıkar; bu edebiyatın 

sanayileĢme, kentleĢme ve değiĢen sosyal Ģartlar sebebiyle artık fonksiyonunu kaybettiği, birtakım 

kliĢeler etrafında döndüğü dile getirilir ve giderek bu edebiyatın “niteliği” tartıĢılır (Bayrak, 2000: 

369-372). Bu yöndeki eleĢtirilere karĢı Fakir Baykurt ise, temsilcilerinden biri olduğu bu edebiyatın 

somut bir meseleye, “köy sorununa” dayandığını belirtir; bu edebiyatın kliĢelere dayandığı 

iddiasını, eserlerinin iyi okunmamasına bağlar (1976: 52-53). Ne var ki köy edebiyatında 

ideolojinin edebî değerin önüne geçirildiği fikri (Yanardağ, 2005: XXII; Tomur, 2002: 12) önemli 

derecede kabul görmüĢtür. 

                                                 
1 Atılgan‟ın hikâye kitabıyla ilgili bilgilere, onun eserlerinde mekân unsurunu incelemenin 

gerekliliğine “Yusuf Atılgan‟ın Hikâyelerinde Kasaba”(Turkish Studies- International Periodical For 
The Languages, Literature and History of Turkish or Turkic Volume 6/2 Spring 2011, p. 689-702, 
TURKEY) başlıklı makalede değinildiği için burada yeniden yer verme gereği duymadık. 

2 Mekânın bu şekilde incelenmesiyle ilgili açıklamalar için yukarıda adı geçen makaleye 
müracaat edilebilir(s. 691). 
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Türk edebiyatında realizm, özellikle köyü konu alan eserler söz konusu olduğunda 

gündeme gelen kavramlardan biridir. Köy edebiyatını baĢlatan eser kabul edilen Mahmut Makal‟ın 

“Bizim Köy”ü, köye yönelik alıĢıldık yaklaĢımları yıkmanın yanı sıra „gerçekçi‟liğine dikkat 

çekilmiĢ bir eserdir (Kanbolat, 2008: 4). Köy edebiyatıyla birlikte realizm öylesine önemsenmiĢtir 

ki, köylü olmayan ya da köyde yaĢamamıĢ yazarların köyü anlatıp anlatamayacakları tartıĢılmıĢ, 

köylü ve Ģehirli yazar ayrımı üzerinden durulmuĢ; hangisinin köyü daha „gerçekçi‟ bir tarzda 

anlatabileceği üzerine farklı fikirler ortaya atılmıĢtır (Tükel,1960: 4-20). Atılgan köy kökenlidir; 

fakat, belirtmek gerekir ki bir durumu veya olayı yaĢamakla anlatmak arasında bir fark olduğu 

açıktır. Onat Kutlar, Atılgan‟a yazdığı bir mektubunda “Dedikodu” hikâyesindeki realizmi 

vurgular: “Ayaklarımın hiç de soyut ve temiz olmayan, tersine çamurlu, iğrenç bir ortama kuvvetle 

dokunduğunu duydum. Buradaki değeri açıklamaya çalışmıyorum. Bu somut ayrıntıların sırıtan bir 

toplumcu ya da “natüraliste” iskeletten oldukça ayrı tutulmuş olması da onu bütünüyle yaşamama, 

beni kavramasına sebep oldu” (Kutlar, 1992: 89). Burada Kutlar‟ın vurguladığı noktalardan biri, 

hikâyenin bir düĢüncenin iletilme aracı olmak yerine gerçeğin kendisine odaklandığı hususudur. 

Elbette ki Atılgan‟ın hikâyelerinde toplumun göz ardı edildiğini söylemek mümkün değildir: 

“Kişinin içine düştüğü bunalımlar çoğunlukla toplumsal yapının, toplumsal gelişimin sonucu 

ortaya çıktıkları için öyküler toplumsal bir nitelik de taşırlar” (Önertoy, 1984: 300). Önertoy‟un 

Atılgan‟ın hikâyeleri için verdiği bu yargıya karĢılık, daha gerilere gidildiğinde Atılgan‟ın hikâye 

ve romancılığının toplumcu gerçekçilik açısından eleĢtirildiği görülür. Mutluay, politik içeriğin 

önemsendiği 27 Mayıs öncesi dönemde Atılgan‟ın hikâyelerinin hak ettiği ilgiyi görmediğini 

belirtir (1992: 193). Fethi Naci, “Anayurt Oteli”ni yılın romanı seçen Rauf Mutluay için 

“Edebiyatın artık hiçbir şekilde siyasetten ayrı düşünülemeyeceğinin bile bilincinde değil” (1992: 

197) der. Batur ise, yerinde bir tespitle, aynı romanın alt katmanlarındaki toplumsal göndermelere 

dikkat çeker (1995: 297). ġüphesiz ki Batur‟un iĢaret ettiği göndermelerin değerlendirilmemiĢ 

olması, dikkatlerin metne değil metnin hizmet edeceği amaçlara çevrilmesinden kaynaklanır. 

Nitekim benzer bakıĢ açısıyla Atılgan‟ın eserini eleĢtiren Selim Ġleri daha sonra bu “ilk yazı”sının 

“lekesini hiçbir zaman silemeyeceği”ni söyler: “Öyle bir hava esiyordu, herkes birbirinin 

„devrimci‟ yargıcı kesilmişti, herkes ilericilik yarışındaydı. Büyük toplumsal sancılar çekiliyordu 

gerçekten. Ne var ki Anayurt Oteli o sancıların verimiydi, nice zamanları gereksinmişti yazılmak 

için. Güncelin belirlediği romanlardan çok farklı olarak, sancıyı geniş bir zaman diliminde ifade 

ediyor (…)” (1992: 385).  

Dizdaroğlu‟nun Atılgan‟ın hikâyelerini değerlendirdiği yazısı da realizm bağlamında bir 

sorgulamadır: “Kasabadan, köyden, kentten topladığı hikâyeleri, bölüm adlarının aldatıcılığına 

kapılmazsanız, belli bir ortamı yansıtmıyor asla. Böyle demese de olurdu. Sözgelimi konusunu 

köyden aldığı üç hikâyenin(Tutku, Kümesin Ötesi, Dedikodu), olayların köyde geçtiği söylenmese, 

köyle ilişkilerini bulmak güçtür. Bu hikâyeleri sıkıca köye bağlıyan bir sorun, bir koşul yoktur. 

Köyde olduğu kadar, kasabada, kentte de geçebilirlerdi. Zati Yusuf Atılgan için önemli olan ne 

çevre, ne de konudur; kişilerin davranışları ve tutkuları ona yetmektedir. İnsan oluşumuzun bizi 

içine itelediği durumlar, bunaltılar, tedirginlikler… Hikâyelerinin ekseni bunlar” (1992: 173). 

Hikâyelerin bölüm adlarının, aldatıcı olmaları bir yana, içerikleriyle birebir ilgileri vardır; kaldı ki 

insanın “oluĢ”u da çevresinden bağımsız düĢünülemez. Bu bağlamda Gürbilek‟in Atılgan‟ın 

eserlerindeki kiĢilerin problemli durumunu adlandırmak için kullandığı “taĢra sıkıntısı” (1995: 50) 

ifadesi isabetlidir; kiĢi ile çevrenin çatıĢmalı iliĢkisi, kiĢinin uyum ve çatıĢmayla varoluĢunu âdeta 

savaĢarak kurma çabası, topluma göre „dıĢarıdalığı‟, Atılgan‟ın eserlerinde kiĢi üzerinden çevreyi 

ve çevre üzerinden kiĢiyi tanımada okura bir perspektif sunar. Atılgan‟ın kiĢileri nerede olurlarsa 

olsunlar mekânın darlığını hissederler, yaĢarlar ve bu darlığı aĢma özlemi içindedirler; bu açıdan bu 

kiĢiler, temel bir insanî durumda bulunarak evrenselleĢirler. 
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Atılgan‟ın hikâyelerinde 1960 sonrasının temalarına iĢaret eden Akatlı, bu hikâyeleri köy 

edebiyatı dıĢında değerlendirir (2005: 67). Atılgan‟ın kiĢileri, toplumcu gerçekçiliğin Türk 

edebiyatına egemen olduğu bir dönemde varoluĢlarıyla problemli fertler olarak ortaya çıktılar; 

anlaĢılmamaları, yanlıĢ anlaĢılmaları veya eleĢtirilmeleri buna bağlanabilir. Bu kiĢiler, 

psikodinamik ve egzistansiyalist yaklaĢımlarla temellendirilmiĢlerdir ve bu açıdan irdelenmeleri 

aydınlatıcı olabilir. Kierkegaard‟dan çeviriler yapan ve bitirme tezinde psikolojiye yer veren 

Atılgan‟ın ilgi alanları da bunu doğrular. Onun karakterleri „sahici‟ bir varoluĢu 

gerçekleĢtiremeyen, fakat, diğer yandan gündelik hayata da karıĢamayan, oyalanamayan, topluma 

intibak edemeyen kiĢilerdir; sürekli kaygılanırlar, sıkılırlar, „bunaltı‟yı hissederler ve dar çevreleri 

içinde çırpınırlar. Atılgan‟ın kiĢilerine sosyal bir misyon yüklememiĢ olması, döneminde 

eleĢtirilmesine sebep olmuĢsa da, bahsettiğimiz bağlamda kiĢilerinin değerlendirilmesi onların 

evrenselliğini, insanın gerçeğiyle sıkı iliĢkilerini gösterebilir. 

 

II. Hikâyelerin Tahlili 

II.1. Bir “Deli”nin Gözünden: “Tutku” 

II.1.1. Ana Hatlarıyla Olay 

Bu hikâyede olaylar zihinsel geriliği olan Osman‟ın gözünden anlatılır. Osman‟ın iki 

ağabeyi çalıĢmak için Ġzmir‟e gitmiĢ ve bir daha geri dönmemiĢlerdir. Osman, annesiyle 

yaĢamaktadır; ikisi de çeĢitli iĢlerde çalıĢarak evi geçindirmeye çalıĢırlar. En büyük hayalleri bir 

“sağlır manda” almaktır. Osman, küçüklüğünde, sevdiği deve boncukları kullanılarak cinsel 

yönden istismar edilmiĢtir. Necip Ağa‟nın kızı Hatçe‟ye âĢık olan Osman; bu aĢkıyla, uğradığı 

istismarla ve izmarit toplamasıyla çevrenin alay konusudur. Annesinin “Ģehire” vermek istediği 

Hatçe, Osman‟ın bu duygularından, onun kendisine olan ilgisinin duyulmasından son derece 

rahatsızdır. Osman, Hatçe‟nin ağabeyi tarafından dövülse bile, bu onu durduramaz; Hatçe‟nin 

azarlama, aĢağılama ve yalvarmalarına aldırmadan „tutku‟suna bağlı kalır. 

 

II.1.2. Hikâyenin Tahlili 

II.1.2.1. Yer 

Olaylar, adı verilmeyen bir köyde geçmektedir. Hikâyede köy, olumsuz bir sosyal çevrenin 

alanı olarak verilmiĢtir. ġehir ise, köyün tersine bir umut, bir kaçıĢ alanıdır: dar çevreden kaçılan 

geniĢ alan. Anlatıcının ağabeyleri Ģehre kaçmıĢtır. Hatçe‟yi de anası Ģehre verecektir: 

“Ellerini gördün mü? Anası bulaşık bile yıkatmıyor ona. Şehre verecekmiş. Şehirli karısı 

olacak.” (s.26)
3
  

“- (…) Duymadın mı? Sözlüyüm ben. Terlikçiymiş. Güze düğünüm olacak. Şehire gidicem.” 

(s.32) 

Hikâye kiĢilerinin ağız özellikleriyle konuĢturuldukları bölümlere bakıldığında, bu köyün 

Ege Bölgesinde olduğu anlaĢılmaktadır. 

 

 

 

                                                 
3 Yusuf Atılgan‟ın “Bütün Öyküleri” kitabından yapılan alıntılarda yalnızca sayfa numarasına 

yer verilecektir. 
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II.1.2.2. Çevre 

Anlatıcı Osman, Necip Ağa‟nın kızı Hatçe‟ye âĢıktır. Bu aĢk, hikâyenin adı göz önünde 

bulundurulursa, en önemli unsurdur: dar mekânın ve kapalı çevrenin yapısı bu “tutku” aracılığıyla 

ortaya konur. Anlatıcının iç konuĢmalarında mutluluğa karĢılık gelen anlar, Hatçe‟yi düĢündüğü 

anlardır. Osman için bir tutunma aracı olan aĢk, olumsuz bir mecraya sürüklenince, dar ve 

engelleyici çevrenin en önemli unsuru hâline gelir. 

Osman, zihinsel geriliği olan biridir. Bu gerilik, okula baĢladığında öğrenme güçlüğü 

olarak ortaya çıkar: 

“Neden başka çocuklar öğreniyordu da ben öğrenemiyordum. Bir „A‟yı bilirdim, bir de 

„O‟yu. Bu „A‟ derdim. Bütün kış yağmurda unutulmuş da basamakları çürüyüp dökülmüş, nasılsa bir 

tek orta basamağı kalmış eski bir zeytin merdivenini andırırdı. Bu da „O‟. Tekerlek başlığının demir 

çemberine benzerdi. İki yıl gitmiştim okula. Bir gün başöğretmen anamı çağırtmış. Anam elimi tuttu, 

okuldan çıktık. Eve varınca „-Boyu devrilesiler, dedi, istemiyolar seni. Uyyy öksüzüm benim, uyyy!‟” 

(s.28)  

Hikâyede anlatıcının konumu ve yaĢadıkları üzerinden toplumun değer yargılarına 

eleĢtiriler yöneltilmiĢtir. Yukarıdaki alıntıya bakılarak eğitim sisteminin de bu eleĢtirilerden 

nasibini aldığını söylemek mümkündür. Osman, tamamen sahipsizdir, sahibi olan anası da 

toplumdaki güçsüzlerden biridir, kardeĢleri onları bırakıp Ġzmir‟e, “Ģehire” kaçmıĢlardır. Toplum, 

özellikle aĢkını ifade ettiği noktada onu alaya almıĢtır. Toplum gibi, eğitim kurumu da ona kendini 

ifade etme imkânı ve aracı vermemiĢtir: 

“Yazı yazmasını bilsem kimselere değil, salt ona söylerdim.” (s.27) 

“Yazı yazmayı öğrenseydim gizimi yalnız o bilecekti.” (s.28) 

Hikâyede Osman‟ın zihinsel geriliğinin türü ve boyutları önemli değildir; bundan ziyade 

onun, yaygın bir sosyal tanımlamayla „köyün delisi‟ olarak ele alınması gerekir. YaĢadıkları 

sebebiyle Osman; toplumdaki çürümenin, ikiyüzlü değer yargılarının ve güçlü kiĢilerin 

eleĢtirilmesi için uygun bir hikâye kiĢisidir. Uğradığı cinsel istismar, yoksulluğu, anasıyla birlikte 

yıllarca emek verdikleri hâlde bir “sağlır manda” alamamaları ve imkânsızlığı bütün katılığıyla 

verilen aĢkı, bu „köyün delisi‟nin yaĢadığı dar çevreye yöneltilen eleĢtirinin belli baĢlı noktalarını 

oluĢturur. Anlatıcının bütün saflıkları, bu çevre tarafından istismar edilmiĢtir ya da istismar edilme 

yolundadır. Hikâyede çocuklar masumiyeti temsil etmez, tam tersine köyün delisi üzerinden kötü, 

alaycı ve acımasız taraflarıyla sunulur. Çocuklardan ağaya kadar neredeyse herkes bir yönüyle ve 

bir ölçüde anlatıcının bakıĢ açısıyla sorgulanır. Anlatıcı Osman, Hatçe‟nin ağabeyi tarafından 

dövüldüğünde anası heyet odasına Ģikâyete gider: 

“„-Muhtaaar! Yoksulsak ölelim mi? Bakındı oğlumun yüzüne, ne hale komuşlar elleri 

kırılasılar..‟ Nedense anama kızıyordum. İlenmeye başladı mı kızardım, dinlemezdim. 

(…) 

Anam, „-Ağa oğlu elbet, tatlıya bağlanacak elbet!‟ diyordu. Anama kızıyordum.” (s.29) 

Osman‟ın anasına kızması “ezikliğini” daha derinden hissetmesine bağlanabilir. Muhtar, 

Osman‟a acımasına rağmen ağanın oğluna karĢı çaresizdir. Ne var ki bu olaydan sonra, çevre 

Osman‟a “alıĢır”, Osman bu yolla âdeta “yok” edilir:  

“Birkaç gün sonra bütün köylü beni unutur gibi oldu. Ne Çakır Ahmet‟in anası, ne gelip 

geçen ötekiler bakıyordu benden yana. Sanki ben yoktum. Ekrem de öyleydi, bakmıyordu. 

Görmezlikten mi geliyordu? Muhtardan mı çekiniyordu? Sanmam. Alışmıştılar. Bu dümdüz ovada 
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her şeye alıştıkları gibi bana da alıştılar. Anam da... Arada „-Uyyy öksüzüm! Yaktı bizi; yaktı‟ 

diyordu ya pek aldırdığı yoktu. Artık çocuklar da gelmiyordu buraya.” (s.29-30) 

Köyün sıradan figürlerinden biri hâline geldiğinin kendisi de farkındadır. 

 

II.1.2.3. Ortam 

Dar Ortamdan Kaçış ve Sesler 

Hikâyenin baĢındaki tasvir, sade bir ortam sunar: 

“Sağ ayağım izmaritin yanına gelince durdum. Yanıma yöreme baktım. Halkçıların kahvesi 

önünde Sabri Kâhya ile Yakacı oturmuş konuşuyorlar. Gözleri pek fark etmez. Mayıs sıcağı. Köyde 

sanki kimseler kalmamış. Millet pamuk çapasında. En tuhafı çocukların olmayışı.” (s.23) 

Bu tasvirde köylülerin çalıĢma zamanının seçilmesi, ortamın sadeliğini ses unsuru 

açısından destekler; havanın sıcaklığıyla sıkıcılığı artırılan bu ortamda bütün yoğunluk, anlatıcının 

iç konuĢmaları yoluyla psikolojisine yüklenmiĢtir. Ortamın tekdüzeliği, bu tenhalığın yanı sıra 

köyün bir ovaya kurulmuĢ olması yoluyla da yansıtılmıĢtır: 

“Bu dümdüz ovada her şeye alıştıkları gibi bana da alıştılar.” (s.30) 

Hatçe‟ye duyduğu aĢk, Osman‟ın ortama yönelik algısını değiĢtirir. Bu bağlamda ağanın 

avlusu en belirgin örneği oluĢturur:   

“Avluya giren motorun üstündeki ister ağanın büyük oğlu, ister yanaşması olsun içimde bir 

acılık, bir burukluk başlardı. Bu avluya bir zamanlar ben de girerdim; yanaşmayla birlikte gübre 

atmıya, motor yıkamaya, çuval kollaşmaya, ama o zamanlar Hatçe‟yi bilmiyordum. Bu avlu 

ötekilerden başka bir avlu değildi daha. Hatçe de öyle. Daha su vermemişti, Necip Ağa‟nın kızıydı. 

O günden beri başka.” (s.25) 

Osman çevresinden kopmuĢtur, seslere kayıtsızdır. Osman‟ın Hatçe‟nin ağabeyi tarafından 

dövülmesinden ve Hatçe tarafından azarlanmasından sonraki süreçte uyuyamadığı geceler, tipik bir 

köy gecesinin ıssızlığını yansıtır. Bu durum, sesler kullanılarak sunulur: 

“Geceleri uykum kaçıyor. Anam arada horluyor. Anlayamadığım bir şeyler söylüyor 

uykusunda. Ben uzanmış yatıyorum. Köpekler havluyor. Bir de kurbağalar. Deringöl‟dekilerdi 

bunlar; sesleri uzaktan geliyor.” (s.31) 

Demiryolu, hikâyede kaçıĢı ve sığınılacak bir alanı çağrıĢtıran bir ortamdır; bu dar 

ortamdan uzaklara açılan bir yol, bir sızma noktasıdır. Ne var ki anlatıcı, belki de zihinsel geriliği 

gereği, bunu algılamaz, fakat sezdiği söylenebilir:  

““Osman oscuk, gözü boooncuk!” Çocuklar korkunçtular. Yerimden fırlar demiryolunun 

ötesine kaçardım (…) Okuldayken, ilkyaz geldi mi, öğretmen bizi demiryolu boyuna öteki köye 

götürürdü.” (s.28) 

“Öğleye değin, geceden yağmur yağıp da kimsenin işe gidemediği günlerdeki gibi 

demiryolu boyunca dolaştım. Her sefer ardından özlemle baktığım upuzun birbuçuk treni bile 

avutmuyordu beni.” (s.29) 

Demiryolu, geleceğe yönelik bir kaçıĢ imgesi olduğu gibi, Osman için ilkokulda okuduğu 

kısa süreden kalan önemli bir hatıradır. 
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Renkler ve Nesneler 

Hikâyenin giriĢinde anlatıcı etrafına fark ettirmeden bir izmariti yerden almaya 

uğraĢmaktadır. Sigara, yoksul anlatıcının ulaĢamadığı bir nesne durumundadır, “karabaĢ” olarak 

adlandırılan izmarit ise toplum içerisindeki düĢük sosyal konumunun, baĢkalarına muhtaç oluĢunun 

göstergesidir: baĢkalarının artıklarıyla geçinmek. Çocukların, anlatıcıyla dalga geçtikleri 

hususlardan birisi de budur: 

“Osman aşçı, pis karabaşçı.” (s.23) 

Tütün, anası dahil kimse tarafından anlaĢılmayan Osman için bir sığınak iĢlevi de görür. 

Anası, “sağlır manda” almak için para biriktirmekte ve ona sigara parası vermemektedir; Osman, 

bir türlü gerçekleĢmeyen bu hayale isyan eder: 

“İçimde bir eziklik duyuyorum. Yıllardır anamla hep bu sağlır mandayı düşünürdük. 

İstemiyorum.” (s.25) 

Çevredekilerin kendisine hitap tarzlarından biri de “boncuk” Ģeklindedir. Anlatıcı Osman, 

cinsel istismara uğramıĢtır; bir adam, kendisine boncuk vereceğini söyleyerek bu istismarı 

gerçekleĢtirmiĢtir. Hikâyede anlatıcının  

“Bana o bir dizi boncuğu vereni unuttum.” (s.24)  

sözü, travmatik sonuçları olan cinsel hadiselerde rastlanan tipik bir durumdur ve Atılgan‟ın 

psikolojik ayrıntıları kullanmasını örnekler. Çocukların  

“Osman oscuk, gözü boncuk!” (s.23)   

Ģeklinde tekrarlanan alayları, anlatıcının çocukları ve boncukları sevmemesinin nedenidir: 

bu sözler, anlatıcıya saflığının istismarını hatırlatır. Anlatıcı çocukluğundan beri ilgi duyduğu bu 

boncuklar yoluyla istismara uğramıĢtır. Mavi boncuklar, anlatıcının saf, insanî umutları kadar, bir 

cinsel istismarın aracı olarak bu kapalı toplumdaki çürümenin eleĢtirisi için de bir gösterge olarak 

kullanılır. Boncukların olumlu görülebilecek tek yönü, Hatçe‟nin gözleriyle aynı renkte 

olmalarıdır: 

“Gök boncuklarım vardı benim. Çömleğe elimi sokar, bir avuç çıkarırdım. Şu bana bakan 

gözler gibiydi benim boncuklarım. Atmıştım. „-Bir dizi deve boncuğuna…‟ Yoksa yeniden 

boncuklarım mı olacaktı?” (s.26) 

Alıntının sonunda Osman‟ın kendine sorduğu soru, cinsel istismarla ilgili travmatik etkinin 

ortaya çıkıĢını iĢaret eder. Onun Hatçe‟ye olan aĢkı, kuruntularının ürünü ve tek taraflı olsa da, 

boncuğa benzeyen gözler aracılığıyla içinde yaĢadığı dar çevrenin, sosyal Ģartların acımasızlığında 

âdeta bir yok oluĢa dönüĢmeye mahkûmdur. Boncuklara kandığında uğradığı istismar, Hatçe‟nin 

gözlerine kanmasında tekrarlanmaktadır. „Deli‟liği ve sosyal konumu, anlatıcıyı bir imkânsızlığa 

sürükler.  

“Mor çiçekli perde” ve “boyasız tahtadan, büyük sokak kapısı” Osman‟ın zihninde 

Hatçe‟yle bütünleĢmiĢ ve bir aĢk imgesine dönüĢmüĢ nesnelerdir: 

“Çapanın sapına dayanıp, inceden bir yele tutulmuş gibi kafamda kıpırdanıp duran o mor 

çiçekli perdeye bakıyorum. Kollarımın gücü yitmiş, sanki bu uzak yerde çevremdeki seslerden daha 

yakın geliyor bana.” (s.24) 

“Her gün bu karaağaca sırtımı dayayıp Necip Ağa‟nın Avrupa kiremitli saya damının 

üstündeki, mor çiçekli perdesi kıpırdayan tek pencereye bakıyorum. Eskiden boyasız tahtadan, 

büyük sokak kapısına bakardım. Bu kapı pek seyrek açılırdı, ya elinde bakır tası, yoğurt aramaya 
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gelmiş bir komşu kadına, ya da önünde durup korna çalan kırmızı motora. Açanı göremezdim. 

Hatçe mi anası mı?” (s.25)  

“Perde kıpırdıyor mu? Eskiden sokak kapısına bakardım. Bir haftadır saya damının 

üstündeki tek pencereye bakıyorum.” (s.30) 

Osman‟ın Hatçe‟yi önceleri kapıya, daha sonra pencereye bakarak gözlemesi, Hatçe‟nin 

büyüdükçe içinde yaĢadığı çevrenin Ģartları ve gelenekler gereği toplum içine daha az çıkmasına 

bağlanabilir. O, gittikçe Osman‟dan uzaklaĢmaktadır. AĢk imgesinin daha yüksekteki bir mekâna 

konumlanması ulaĢılmazlığının da bir iĢaretidir. “Necip Ağa‟nın Avrupa kiremitli saya damı” bu 

ulaĢılmazlığı, ağanın sosyal konumu aracılığıyla daha vurgulu hâle getirir. Osman, karanlıkta bu 

pencereye kadar tırmanıp damdaki kiremitlerin üstünden Hatçe‟yi soyunurken seyrettiğinde bir 

korkuya kapılır, utanır, oradan ileri gidemez. Sessizce geri çekilir: 

“Bir daha saya damına çıkamadım. Korkuyorum.” (s.31)  

Anlatıcı, ağanın iĢinde çalıĢırken Hatçe ona acıyan gözlerle bakmıĢ ve su vermiĢtir: 

“Birden üçüncü mü yoksa dördüncü dirgende mi, hayadın kıyısında onu gördüm. Dallı 

basmadan bir entari vardı sırtında. Başı açıktı. Saçları çürük saman sarısıydı. Eğilmiş, elindeki tası 

yalın kulplu testiden doldururken bana bakıyordu. Hem onu, hem arabanın yanında gezinen 

kızılımsı tavuğu, hem de elimde kalakalan dirgenin dişleri arasından dökülen gübreleri aynı anda 

görebilmem şaşılacak şeydi.” (s.26)  

Yukarıda sözü edilen sosyal konumun oluĢturduğu imkânsızlık, burada Hatçe, gübrede 

eĢinen tavuk ve gübrenin aynı sahnede buluĢturulmasıyla çarpıcı bir Ģekilde verilmiĢtir. Kendisini 

çevreleyen gerçeğin ifadesi olan bu sahnede Hatçe, Osman‟ın saf, güzel düĢlerini temsil ederken, 

özellikle gübre onun düĢük sosyal statüsünü anlatır. Bir yanda ulaĢılmak istenen aĢk imgesi, diğer 

yanda geçim kaynağı. Burada kendisinin gübrede eĢinen tavuklarla belki de aynı düzey ve değerde 

olduğu çağrıĢtırılır. Hatçe‟nin saçları kırsal hayata ait bir unsurla tasvir edilmiĢtir: çürük saman 

sarısı. Hatçe‟nin mor entarisi, çürük saman sarısı saçları, mavi gözleri ve anlatıcıya uzattığı su, 

tekdüzeliği kıran, hayata canlılık katan ve saflığı çağrıĢtıran unsurlar olarak kullanılmıĢtır.  

 

II.2. Merak Edilenin ve Kaçışın İmgesi: “Kümesin Ötesi” 

II.2.1. Ana Hatlarıyla Olay 

“Kümesin Ötesi” hikâyesinde anlatıcı küçük bir tavuktur. Dört tavuk ve anlatıcının itici, 

duyarsız bulduğu bir horozla birlikte hayatları bir avluda ve bu avluda bulunan bir kümeste 

geçmektedir. Sahipleri, anlatıcı tavuğun sempati beslediği bir kadın ve ürktüğü bir adamdır. Tavuk, 

sürekli olarak avluda kapalı kalıĢlarını sorgular, uzaklara özlem duyar; avludan kaçma 

denemesinde bulunursa da baĢarısız olur fakat umudunu yitirmez. 

 

II.2.2. Hikâyenin Tahlili 

II.2.2.1. Yer  

Hikâye bir kümeste geçmektedir. Hikâyenin adındaki “kümes” yaĢanan dar ve kuĢatılmıĢ 

ortamın, “öte” ise kaçıĢ, merak ve korku unsurlarıyla biçimlenen uzakların göstergesidir. Böylece 

mekân, bu iki göstergenin çatıĢması üzerinden anlatıcının psikolojisinin ve dünyasının ifade aracı 

hâline gelir. Anlatıcı olarak tavuğun, kanatlara sahip ama uçma yeteneğinden mahrum bir kuĢun 

seçilmesi, düĢleri olan fakat bunları gerçekleĢtirme araçlarından uzak ferdin anlatımı için 

uygundur. 
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II.2.2.2. Çevre 

Hikâyede mekândaki darlık, anlatıcının psikolojisine olduğu kadar sosyal yönüne de 

yansıtılır. Anlatıcı tavuk, sahipleri olan kadına karĢı belli bir sempati ve sınırlı bir güven 

duygusuyla yaklaĢır. Horozun yanı sıra diğer tavuklarla da aralarında ise olumsuz bir mesafe 

vardır. Anlatıcı tavuğun kadından gördüğü ilgi diğer tavukların tepkisine yol açar. Bu sebeple, 

anlatıcının dıĢ dünyaya yönelik umutları arasında daha iyi iliĢkiler kurmak da vardır: 

 “Duvarların ardında, o uçsuz bucaksız dünyada daha iyi tavuklar arasında, daha anlayışlı 

horozlarla geçecek günlerin özlemiyle doluyum.” (s.36)  

Olumsuz Figürlerin İki Özelliği: Erkek ve Sahip 

Hikâyede özellikle erkek ve sahip olan figürlerin olumsuz bir algıyla sunuldukları görülür: 

kadının kocası olduğu tahmin edilebilecek erkek ile tavukların yanında bulunan tek horoz. Adam, 

tavuğu kesmekten söz eder, duyarsız davranıĢlarıyla ön plana çıkar; buna karĢılık kadın daha 

merhametli yaklaĢımıyla zıt bir yapıda gösterilir: 

“Adam: “Keselim şu mendeburları” dedi, “Bir çuval buğday yediler, daha bir yumurta 

yaptıkları yok.” “Küçük daha onlar” dedi kadın, “Baksana küçük daha. Hele büyüsünler, hele 

havalar ısınsın gör bak nasıl yumurtlayacaklar.” (s.34)  

Horoz, varolan düzenden, tavuklarla bir araya âdeta hapsedilmiĢ olmaktan memnundur: 

“Horoz bu dört duvar arasından hoşnut. Yiyip içip üstümüze atlamak yetiyor ona.” (s.36) 

Tavukları yalnızca yenecek bir et ya da yumurta makinesi olarak gören adamın yanı sıra bu 

konumuyla horoz, anlatıcının kapalı, dar dünyasının olumsuz ve otoriter figürlerinden biri hâline 

gelir. Anlatıcının uzaktaki horozlara ilgi duyması, onları merak etmesi, “daha anlayıĢlı horozlar” 

düĢlemesi bu bağlamda anlam kazanır. 

 

II.2.2.3. Ortam 

Darlık ve Kuşatılmışlık 

Hikâye, kahraman anlatıcı olan tavuğun, yaĢadığı ortamı tasvir etmesiyle baĢlar. Bu 

tasvirde mekânın darlığı, sınırlanmıĢlığı ve aĢılması güç engeller olarak beliren duvarlar, yüksek 

yapılar ön plana çıkmaktadır: 

“Kendimi bildim bileli öteki dört tavuk, bir horozla hep bu daracık avludayız. Çevremizi 

bana pek yüksek gelen yapılar, duvarlar kuşatıyor. İki kapı var bu avluda. Birisi gelip geçen 

insanlar, arabalar, beni hem korkutan hem meraklandıran seslerle dolu sokağa bakanı. Bu kapının 

açıldığını görmedim hiç. Arkasında kocaman bir palamut kütüğü dayalı. Öteki, yapılardan yana 

olanı.” (s.33) 

      “Kümes küçücük, ama yetiyor bize.” (s.33)   

Ortamdaki renk unsurunun kapalılığı, sıkıntıyı artırır. Gökyüzünün kapalılığının yanı sıra 

anlatıcı, geceleyin kendisiyle tamamen baĢ baĢa kaldığı ve dıĢarıdaki seslerin korku verdiği vakitte, 

sıkıntıyı iç konuĢmalarıyla irdeler: 

“Şimdi alaca karanlıkta gözlerimin bir şey göremediği kümesin içinde, köşede büzülmüş 

dışarı dünyayı düşünüyorum.” (s.36) 

 

Darlıktan kaçıĢ, kümesten avluya geçiĢte bir ölçüde gerçekleĢir: 
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“Daracık kümesten kaçtığımız saat günün en iyi zamanı.” (s.33) 

Kümes, avlu ve dıĢ dünya Ģeklinde sıralanabilecek üçlü mekân kullanımında, kümesten 

avluya geçiĢin yalnızca geçici bir rahatlamaya yol açtığının görülmesi, okurun aynı iliĢkiyi avludan 

dıĢ dünyaya geçiĢte de kurmasına imkân tanır. Tavuk, avludan kaçmayı dener fakat bunu 

baĢaramaz. Ne var ki anlatıcının sergilediği psikolojiye bakılırsa, dıĢ dünyaya geçmeyi baĢarsa bile 

aynı darlık duygusunu orada da hissedebileceği, bir ihtimal olarak, sezdirilir: 

      kümes – sıkıntı – avlu – sıkıntı – dıĢ dünya – (sıkıntı?)  

Ģeklinde sıralanabilecek bu süreç, kiĢinin problemli mekân algısına iĢaret eder. Mekândaki 

darlık, fizikî özelliklerden bağımsız olarak kiĢinin psikolojisiyle de ilgili olabilen bir husustur 

(Korkmaz, 2007: 403). Anlatıcı, gökyüzünü de dar ortamın bir parçası yapmakta, onu kapalılığın 

bir unsuru hâline getirmektedir: 

“Yalnız bir gökyüzü parçasının göründüğü daracık yer canımı sıkıyor. Bazı günler bu 

gökyüzü bulutlarla kaplı oluyor. Durmadan yağmur yağıyor. Kümese sığınıyoruz. Bu yağmur 

patlatacak beni.” (s.34) 

Burada yağmur, anlatıcıyı dar ortama sürükleyen her Ģey gibi olumsuz bir unsur olarak 

sunulmaktadır. 

Gece, kümese kapatılma vakti olarak anlatıcı için dar ortamın en yoğun hissedildiği, korku 

unsurlarıyla örülen bir zaman parçasıdır:  

“(…) genç bir kadın bize yem atmaya geliyor. Akşamları bizi kümese kapıyor. Kümes 

küçücük, ama yetiyor bize. Gecelerden birinde dışarıda hızlı geçen bir arabanın gürültüsüne 

uyanıyorum. Kümes titriyor, biz ürperiyoruz; korkulu sesler çıkarıyoruz.” (s.33) 

Anlatıcı, dıĢ dünyaya bir kaçıĢ denemesinde bulunur; duvarı aĢtıktan sonra bir köpek 

tarafından yakalanır. Onu bu köpekten kadın kurtarır:  

“Bıktım buradan. Kaçacağım. Ama köpekler varmış, başka canavarlar varmış, olsun. Bu 

defa kanatlarımı açar uçuveririm, hırpalatmam kendimi onlara.” (s.36) 

Bu olumsuz deneyim bile onun kaçıĢ umudunu yok etmez. 

Sesler: Ortamın ve Kişilerin Biçimlenişi 

Sesler, hikâyede ortamın ve kiĢilerin biçimleniĢinde etkili bir Ģekilde kullanılmıĢtır.

 Sokaktan gelen sesler, anlatıcı için bir çağrı yerine geçer: 

“(…) beni hem korkutan hem meraklandıran seslerle dolu sokağa (…)” (s.33) 

“Gecelerden birinde dışarıda hızlı geçen bir arabanın gürültüsüne uyanıyorum. Kümes 

titriyor, biz ürperiyoruz; korkulu sesler çıkarıyoruz.” (s.33) 

Bu sesler, dıĢ dünyanın anlatıcı için merak ve korku unsurlarıyla örülmüĢ imgesini verir. 

Kümesin sıkıcılığının yanı sıra güven verici tarafı da ortaya çıkar: içerisi, kaçıĢ isteği uyandırdığı 

kadar bir sığınaktır da; dıĢ dünya ise özgürlük olduğu kadar tekinsizlik ve belirsizliktir. 

Avludaki horozun sesi, anlatıcının algısıyla olumsuz olarak sunulur, mekânın darlığını 

vurgular, baskı ve duyarsızlığın göstergesidir. Uzaktaki horozların sesi ise davet edici ve merak 

uyandırıcıdır: 

“Sevmiyorum bu horozu. Hepimiz korkuyoruz ondan. Sabaha karşı acı acı, ince bir sesle 

ötüyor. Uzaklardan başka horoz sesleri de geliyor. Daha güzel daha tatlı geliyor bana bu sesler. 

Merak ediyorum bu uzak horozları. Nasıllar, neredeler, bu duvarların ardında ne var? Bütün gün 

içimde bu merak öteki tavuklarla kavga ediyorum.” (s.33)  
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“Arada bir horoz acı acı bağırıyor sıkıntısından.” (s.34) 

Anlatıcı tavuk, sahipleri olan erkeği de sesine göre değerlendirmektedir: 

(…) adamın sözlerinde bana yabancı gelen, beni tedirgin eden bir hava var. Bütün gece 

uyudum uyandım hep canım sıkıldı durdu. (s.35) 

 Anlatıcı, adamın ne dediğini anlamasa da, sesinin tonu ve vurgularından yola çıkarak 

tedirgin olmakta, onu olumsuz algılamaktadır. 

 

II.3. Dar Çevrenin Anlatım Formu Olarak “Dedikodu” 

II.3.1. Ana Hatlarıyla Olay 

Hikâye, anlatıcı dıĢında köyde yaĢayan üç kiĢinin aynı olayları kendi bakıĢ açılarından 

anlatmalarına dayanır. Bu üç kiĢi “koca gelin”, eltisi “küçük gelin” ve Fadimaba‟dır. Her birinin 

kendilerine göre sırları, sıkıntıları ve birbirleri hakkında kanıları vardır. Köyde, hikâyeye adını 

veren “dedikodu”nun yaygınlığı ve herkesin diğerinin hayatına odaklanması nedeniyle sırlarını 

saklamaları mümkün olmaz. Ne koca gelin ne de Fadimaba hayatından memnundur; fakat, en güç 

durumda bulunan küçük gelindir. Gönülsüzce evlenerek Ģehirden gelen küçük gelin, köydeki 

hayata uyum sağlayamaz; kocasıyla problemli bir cinsel hayatı olması, durumunu daha da 

güçleĢtirir. Koca gelin, Fadimaba‟nın torununun zihinsel durumuyla ilgili söylediklerini küçük 

gelin söylemiĢ gibi Fadimaba‟ya aktarır. Fadimaba‟nın buna inanması ve kendisine çıkıĢması 

sonucunda küçük gelin çevreden iyice dıĢlanır. 

 

II.3.2. Hikâyenin Tahlili 

II.3.2.1. Yer 

Hikâyede olaylar, Manisa‟nın bir köyünde geçer. Köy; sosyal yapısı, özellikle kiĢiler arası 

iliĢkiler ve kiĢilerin inançları bağlamında olumsuz yönleriyle iĢlenir. 

 

II.3.2.2. Çevre 

Farklı Kişilerin Gözünden Aynı Çevre 

Doğum esnasında beyni zedelenen Fadimaba‟nın torunu doktora götürülür; çocuğun 

tedavisi imkânsızdır. Köylüler, çocuğun bu durumuna, çeĢitli temelsiz yorumlar getirirler. Kimi 

bunu babasının „hovardalık çağında‟ kaptığı bir hastalığa, kimi muhtarlığı esnasında yaptığı 

haksızlıklara bağlar. Ailesi doktorlardan sonra „hocalara‟ baĢvurur; sonunda Manisa‟dan „nefesi 

kuvvetli‟ bir hoca bulunur. Hoca, rahatsızlığı geçirmek için bir ay boyunca „okuması‟ ve çocuğun 

bu süreçte sudan geçmemesi gerektiğini söyler. Hocayı bu süre boyunca eĢiyle birlikte misafir 

ederler. Çocuk iyileĢmese de bundan Ģikâyet etmezler, hocayı ve muskaları sorgulamazlar. Bunun 

yanında köylüler birbirleri arasındaki iliĢkilerde katı ve yargılayıcı davranırlar. Bilindiği gibi köy 

edebiyatında din adamlarına yönelik eleĢtiri önemli bir yer tutar; din adamları genelde olumsuz bir 

imaja sahiptir (Kaplan, 1988: 142-144). Atılgan‟ın bu hikâyesinde de bu tutumun benimsendiği 

görülür. 

Anlatıcı, hikâyenin baĢlangıcında Fadimaba‟nın doğum esnasında beyni zedelenen torunu 

hakkında açıklamalar yaptıktan sonra sözü hikâye kiĢilerine bırakır. “Koca gelin‟in dediği”, 

“Küçük gelin‟in dediği” ve “Fadimaba‟nın dediği” diye baĢlayan üç bölümde hikâye kiĢileri 
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kendileri, birbirleri ve çevreleri hakkında düĢündüklerini dile getirirler. Anlatıcı, kullandığı bu 

sunum formuyla, halk hikâyesi anlatan bir halk âĢığını andırır. Halk hikâyelerinde görülen “aldı 

sözü …” Ģeklindeki kullanım ile “Dedikodu” hikâyesindeki “… dediği” arasındaki bu benzerlik ve 

hikâye kiĢilerinin yerel ağızla konuĢturulmaları, içeriğin biçime yansımalarıdır. Halk edebiyatına 

ait unsurlar çağdaĢ bir hikâyeye adapte edilmiĢtir. Her ne kadar anlatıcı sözü hikâye kiĢilerine 

devredip onları yerel ağızla konuĢtursa da, inisiyatifi tamamen onlara bırakmaz. Hikâye kiĢilerinin 

konuĢtuğu yerlerde anlatıcının kontrolü alttan alta sezilir; örtük anlatıcı yine kendisidir. Bu durumu 

açmak gerekirse, kiĢiler bir köylü kadının cümleleriyle, ifade tarzıyla konuĢmazlar. Kaldı ki bunun 

hedeflendiğini söylemek güç; daha çok bu yolla kiĢilerin iç dünyalarına ıĢık tutmak amaçlanmıĢtır 

denebilir.  

Hikâye kiĢileri söz aldıklarında, birçok halk hikâyesinde görüldüğü gibi diyaloga 

geçmezler. Her üçü birer monolog sunarlar. Fadimaba‟nın monologu ölmüĢ bir kiĢiye, gelinlerin 

kaynanası Hatçedudu‟ya bir sesleniĢ Ģeklindedir. Bu monologlar, okura, kiĢilerin psikolojisine 

vâkıf olma imkânı sunar. Dar bir çevrede bir arada yaĢamak zorunda olmaları, hikâye kiĢilerinin 

olumsuz duygu ve düĢüncelerini birbirlerine söylemelerini, gerçek bir diyalog kurmalarını engeller. 

Örneğin “koca gelin” Fadimaba hakkında içinden olumsuz düĢünceler geçirdikten sonra, bunları 

açığa vurmamaya karar verir: 

“Ama olmaz, bana küsmelerini istemem. Önümüz kış. Hüseyin kahveden dönmek bilmez. 

Geceleri onların evde toplanırız. Darı patlatırlar, oyun çıkarırlar. Ne yaparım yalnız?” (s.43) 

Bu noktada Ģehir kökenli olan “küçük gelin” Ģanssızdır; köy ortamının zayıf kiĢisi olarak 

„koca gelin‟in dedikodusu nedeniyle Fadimaba‟nın azar ve çıkıĢmalarına maruz kalır.  

KiĢilerin gerçek düĢüncelerini birbirlerine açamamaları yaĢadıkları çevrenin bir sonucudur; 

bunun yanında iç konuĢmaları incelendiğinde birbirlerinden pek az Ģey gizleyebildikleri görülür. 

Hepsi, bu dar çevrede, birbirlerinin hayatlarına odaklanmıĢlardır ve bu, onların sır saklamalarını 

imkânsız hâle getirmiĢtir. Koca gelinin sakız çiğnemediği, ağzında sürekli “çiğnem” olduğu, sigara 

paketlerini, kâğıtlarını çiğnemek için çocuğuna toplattırdığı bilinir. Küçük gelinin problemli bir 

cinsel hayatı olduğu, bunu örtmek için her sabah su ısıttığı bilinir. Bunun yanında, kiĢiler arasında 

iletiĢimsizlik ve yanlıĢ anlamalar da yoğundur. Örneğin küçük gelinin et yememesi, köylüleri ve 

yemeklerini beğenmemesine bağlanır; oysa o, küçüklüğünden beri etten tiksinmektedir. Bu 

anlamda, hikâyede anlatıcının ve kiĢilerin konuĢma biçimleri, mekân seçimiyle paralellik gösterir. 

 

Köyde Bir Şehirli: Küçük Gelin 

Hikâyede gerilimi sağlayan en önemli unsur, küçük gelinin Ģehirden gelmiĢ-getirilmiĢ biri 

olarak köy ortamıyla çatıĢmasıdır. Hikâyenin baĢlangıcında anlatıcı, Fadimaba‟nın torununun 

“Köyden indim şehre, şaşırdım birdenbire” (s.37) türküsünü mırıldandığını söyler; küçük gelin bu 

ĢaĢkınlığı ve uyumsuzluğu, mekânda tersine bir hareketlilikle yaĢamıĢtır. Onun problemli 

psikolojisi geçmiĢine dayanır: 

“Babam ölünce evde alışılmadık bir kıtlık başladı. Annem dikiş diker; ben nakış işlerdim. 

Kızkardeşim bir kamyon şoförüyle kaçtı. Bir daha haberini alamadık. Nişancıpaşa‟daki evi sattık; 

bir küçük eve taşındık. Nakış işlerken aklıma hep babamın sözleri gelirdi: „-Ah sizler! Ne olacak 

sizin haliniz?‟ Kurşunluhan‟da manavlara sebze, yemiş dağıtan kabzımallardan biriydi. İçerdi. 

Kumar da oynarmış. Kimi geceler gözleri kıpkırmızı, göğsünü yumruklar, „-Ah sizler! derdi. Ne 

olacak sizin haliniz?‟ Göğsünü yumruklardı. Ben üzülür, ağlamaktan bile korkardım.” (s.46) 

Küçük gelin, bu olumsuz deneyimlerden sonra evlenerek köye gelmek zorunda kalmıĢtır: 
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“Sonra beni bu köyden istediler. Annem „-İyi insanlarmış, sordum‟ dedikçe ben başımı eğer 

„-Köye gitmem‟ derdim. „-Köy dediğim şuracıkta. Yakın. İyi insanlarmış.‟ Başımı kaldırmaz, 

üzülmeyeyim diye bir türlü söyleyemediğini bildiğim „Şehirden bir isteyen yok ki‟ sözünü 

bakışlarında bulmaktan çekinirdim. Gizli gizli ağlardım.” (s.46)  

Ġstemeden geldiği bu ortamda dıĢlandığını düĢünür: 

“Beni kahretmek için nasıl elbirliği etmişler? Ne yaptım onlara? Aralarına isteye isteye mi 

karıştım? Bir otobüs dolusu gelip beni bu köye kendileri getirmediler mi?” (s.46) 

“Neden herkes bana düşman? Artık akşam üstleri eltimin kapısı önüne çıkamıyorum.” 

(s.46) 

“Neden çekemiyorlar beni? Şehirden geldiğim için mi? Onlar gibi nalın giymediğim, her 

sabah çamaşır yıkadığım, düğün yemeği yemediğim, köyde kesilen etlerden almadığım için mi?” 

(s.46) 

Bütün ailesini bir Ģekilde kaybetmesi, kocası Hasan‟la olan problemli cinsel hayatı, küçük 

gelinin köye uyum sağlamasını daha da zorlaĢtırır. Gençliğindeki cinsel olayları özlemle hatırlar, 

Nazife‟nin kocası Ġsmail‟e ilgi duyar. Kocasına göre daha cesur ve giriĢken bulduğu Ġsmail, 

hikâyede hırsızlık yapan, baĢkalarına silâh çeken „serseri‟ bir tip olarak sunulur. Küçük gelin, 

Ġsmail‟in kendisini köyden, sıkıcı hayatından kurtarabileceğini, biraz umutsuzca da olsa, düĢler: 

“Tedirgin edici bir istekle bana İsmail‟i daha çok düşleten şu iğrenç yarım geceler 

olmasa.” (s.44) 

“Hastaneden çıkarken bana artık çocuğum olmayacağını söylemişti. Ölü doğmasaydı! O 

zaman belki böyle sık sık İsmail‟i düşünmezdim. Bir umudum onda. Kocama kaç kere söyledim. „-

Olmaz, diyor. Yapamam. Şehir yerinde mahvoluruz.‟ Korkuyor. O korkmaz. Beni çepeçevre kuşatan 

bu düşmanlıklardan bir o var kurtaracak. Hele bıraksınlar; köye gelsin, bir tenhada bulup 

söyliyecem. Acaba? Olmazsa yazarım. „-Al, götür beni buradan, derim. Bir şeyini eksik etmem. 

Çocuklarına bendenmişler gibi bakarım. Nereye olursa olsun; ille buradan kaçalım.‟ Ya gülüp 

geçerse? Evi var burda; motoru, tarlaları var.” (s.47)  

Ġsmail, küçük gelinin gözünde, güçsüzlük imgesi olan kocasının tersini ifade eder: 

“Kolların hoyratlığı beceremiyen pörsük sarılmaları (…)” (s.44) 

Hikâyede koca gelinle küçük gelinin adlarının aynı olması yoluyla, aynı kiĢinin iki farklı 

durumdaki yansıması verilir. Her ikisi de bu dar çevrede, insan olmanın ötesinde, bir kadın olmanın 

zorluğunu yaĢarlar. Fadimaba, kızı için “eğriboyun” denmesini affeder ama erkek torunu için “deli” 

denmesini affetmez: 

“Biri gelip söyledi, geçenlerde benim Kâmile için eğriboyun demiş. „-Gözlerim aksın ben 

dediysem. Eltim dedi‟ diye yeminler etti; ağladı. İnanmadım, kovdum. Gene de kızamadım ben, „-

Varsın söylesin‟ derdim ama ya buncazıma deli demesi!” (s.48)  

Kadınlara dönük olumsuz bakıĢ açısı yine Fadimaba‟nın sözleri aracılığıyla verilir: 

“Anam derdi ki „-Bi karının aklı ya işte olur, ya…‟ derdi. Ben olsam Hasan‟ın yerine, beş 

dönüm pamuk eker, eline çapanın sapını tutuşturur „-Dayan‟ derim elleri apakmış, inceymiş! „Hadi, 

derim, dayan!‟ Beş dönüm pamuğu beş günde çapalasın da gör bakalım, sözüm yabana, aklına 

başka şeyler gelir mi!” (s.49)  

Kadına duyulan bu güvensizliğin yine bir kadın tarafından dile getirilmesi ve bu yaĢlı 

kadının da bunu annesinden duymuĢ olması, kadına yönelik olumsuz algının bu çevrede nasıl kök 

saldığını ve zamanda gerilere dayandığını gösterir. 
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II.3.2.3. Ortam 

Küçük gelin çevreden dıĢlandıkça içe kapanır. Atılgan‟ın diğer kiĢilerinden önemli bir 

kısmında görülebileceği gibi onun da çevreye karĢı koyma yöntemlerinden biri, bir ortama 

kapanmak, onu kendine ait kılmaktır; bu, kendine ait ortamı çevreye karĢı savunarak bir varoluĢ 

alanı hâline getirmek Ģeklinde nitelenebilir: 

“Kışın sokak kapısını kilitleyip sobanın ardındaki minderde, yaz öğleleri bu yatakta uzanıp 

kendimle kaldığım zamanların avuntusuyla yetinebilirim.” (s.44) 

Bu kapanmaya tipik bir depresif özellik olan aĢırı uyuma isteği eĢlik eder: 

“Kalkıp dünküne benzer yeni bir güne başlamakta ne var?” (s.43) 

“Kalkıp düşmanlıklarla dolu bir güne başlamakta ne var?” (s.45) 

“Yatsam kalkmasam.” (s.46) 

Küçük gelinle koca gelin arasındaki iletiĢimsizlik ve gerilim, kaynanalarının ölümünün 

ardından, evlerinin ortak olan avlusunun bölünmesiyle ortamda somut karĢılığını bulur: 

“O öldüğü zaman iki kardeş anlaştılar; avlunun ortasından bir duvar çektiler, ayrıldık.” 

(s.38) 

EĢi bakkal olan, kendisi tarla iĢi yapmayan küçük gelinin elleri ve ayakları, köy hayatına, 

mutsuz olduğu bu çevreye ve ortama karĢı direniĢinin göstergesi olarak kullanılır. Ellerinin 

durumu, yaĢadığı ortamın özelliklerine fizikî bakımdan ters düĢen beden unsurları olarak 

verilmiĢtir. Fadimaba ve koca gelinin küçük gelinde rahatsız oldukları Ģeylerden biri de elleridir: 

“Eltim ova işine gitmez. Elleri apapaktır. İnsanın burnuna burnuna uzatır; herkes öğsün 

ister. Morarmasınlar diye çamaşırı ılık suyla yıkar. Isınamadım ona.”(s.38)  

Buna karĢılık küçük gelin, elleri ve ayaklarını, benliğinin ele geçirilmemiĢ alanları gibi 

korur: 

“Ellerim bozulmasın diye ılıtırım. Ayaklarımdan, ellerimden başka neyim kaldı? İsmail 

bakar.” (s.45) 

Dar bir çevrede ve ortamda sıkıĢmıĢ olması, küçük gelinin fizikî özelliklerine de 

yansıtılmıĢtır.  Onun bedeni, narinliğiyle dikkat çeker; aĢağıda „koca gelin‟in ağzından onun bu 

özelliği dile getirilir:  

“Benim bağırtıma mı nedir, Hayriye‟nin çocuğu ağlamaya başladı. Göğsünden bir düğme 

çözdü, kar gibi bir meme çıkardı, çocuğun ağzına dayadı. Eltim gözlerini dikmiş bakıyor. Göğüsleri 

yoktur; tahta gibi. Bak da gör el kızında neler var!” (s.40) 

 Ġlk çocuğunu ölü doğuran ve daha sonra çocuk sahibi olamayan “küçük gelin”in 

bedenindeki „bereketsizlik‟, onun mutsuzluk kaynaklarından biridir: 

“Doktor „-Kalçaları dar‟ demiş. Hastaneden çıkarken bana artık çocuğum olmayacağını 

söylemişti.” (s.47) 

Çevresiyle iletiĢim kuramayan ve yaĢadığı ortama yabancı kalan küçük gelin, 

mutsuzluğunu iĢlediği nakıĢlara yansıtır: 

“Nakış işlerken aklıma hep babamın sözleri gelirdi: „-Ah sizler! Ne olacak sizin haliniz?‟” 

(s.46) 

“Bir nakışlarım kalıyor bana. Nakışlarımı severim. Oturur uzun kıllı, dik boynuzlu tekeler 

işlerim. Ötekiler bakıp gülerler; „-Nasıl teke bu ayo? Teke boynuzu kıvrık olur‟ derler. Oysa ben 
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tekelerimi boynuzları öyle uzun, dimdik olduğu için severim. Ama bütün gün nakış işlenmez ki!” 

(s.46) 

Hikâyedeki çevreye uygun olarak kullanılan bu folklorik unsurlar, küçük gelinin iç 

dünyasına kapı aralar; nakıĢlardaki sembolizm aracılığıyla kendini dıĢa vurur. ĠĢlediği tekeler, 

taĢıdıkları cinsel çağrıĢımlarla, problemli cinsel hayatında filizlenen özlemlerin ifadesidir. Küçük 

gelinin her sabah kalkıp su ısıtması, eĢiyle problemli bir cinsel hayatları olduğunu çevreden 

gizlemek içindir: 

“Başkaları bizi, baca dumanı gibi, dışarıya bıraktığımız belirtilere göre tanırlar.” (s.43) 

Küçük gelinin bu davranıĢı, dar çevrenin onun yatağına, en mahrem alanına kadar 

girmesinin bir sonucudur; bu durum, hayat alanının ne kadar iĢgal edildiğinin güçlü bir 

göstergesidir. Küçük gelinin köyle, baca dumanı aracılığıyla kurduğu bu iletiĢim, hayatının 

daraltılmasına verilen bir cevap yerine de geçer:  

“Yoksa herkes ölünceye dek bu köyde yaşamak zorunda mı? Arada birinin ayrıldığı 

duyulunca, kadınların öyle bir güvenle „-Koca çeşmenin suyundan içmiş. Döner dolaşır gene gelir.‟ 

demeleri vardır, insanı ürpertir. Belki de herkes, her gün dünküne benzer upuzun bir güne 

uyanıyor.” (s.47) 

Küçük gelin, Ģehri kaçılacak bir alan olarak düĢlediği gibi, köyü de çıkılması zor bir alan 

olarak algılar. 

 

II.4. Yalnızın Sırtındaki “Yük” 

II.4.1. Ana Hatlarıyla Olay 

Hikâyenin kahraman anlatıcısı kırlangıç, eĢini yeni kaybetmiĢtir. Bu kayıp onu üzse de, 

yalnız ve sorumsuz olmanın memnuniyetini duyar. Diğer kırlangıçların baskısıyla yalnızlığına son 

verir ve kendisinden küçük bir kırlangıçla hayatına devam eder. Göç esnasında anlatıcı kırlangıcın 

sırtına bir baĢka kırlangıç konar. Bu alıĢılmadık durum anlatıcıyı yorsa da, onu taĢımak ve bu 

yükün ağırlığına katlanmak zorunda kalır. Anlatıcı yorgun bir Ģekilde karaya ulaĢır. 

 

II.4.2. Hikâyenin Tahlili 

II.4.2.1. Yer 

Atılgan‟ın diğer hikâyelerinin tersine “Yük” hikâyesinde dünyanın iki yarımküresine 

yayılan geniĢ bir mekân kullanımı söz konusudur. Buna rağmen anlatıcı yine bir sınırlanmıĢlığın 

içerisindedir. Bu sınırlanmıĢlığı oluĢturan, içinde bulunduğu sosyal yapıdır. Anlatıcı olarak 

kırlangıcın seçilmesi, bu kuĢların aileye dayalı ilginç hayat formlarının insanlarınkine 

benzerliğinden yararlanmak olmalıdır. Nitekim Atılgan, bu hikâyesinin “yerineli”
4
 olduğunu 

belirtmiĢtir (ġahan, 1992: 353). 

 

 

 

                                                 
4 Yerine: alegori.(www.tdk.gov.tr/Güncel Türkçe Sözlük). Bu durumda burada “yerineli” 

kelimesi, „alegorik‟ anlamında kullanılmış olmalıdır. 

http://www.tdk.gov.tr/
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II.4.2.2. Çevre  

Gelenekler ve Şahsî Kader 

Hikâyenin kitabın “Köy” bölümünde yer aldığı göz önünde bulundurulduğunda, burada 

alegorisi yapılan geleneklerin katılığı daha iyi anlaĢılır. Kırlangıçların köyde kurduğu sekiz yuvalık 

topluluk da, köyün bir alegorisidir. Bu durum hikâyede olayların geniĢ bir mekâna yayılmasına 

rağmen, aslında dar bir alana gönderme yapıldığını gösterir. 

Anlatıcı kırlangıç, eĢinin ölümünden sonra üzülse de bir rahatlama yaĢar. Diğer kırlangıçlar 

ise yeni bir eĢ bulması için onu baskı altında tutarlar: 

“Sekiz gün önce kayboldu. Akşamüstü yuvaya döndüğümde yoktu; durgun gecede kulağım 

bir kanat sesinde bekledim; ara sıra çağırıyordum. Komşulardan biri “Yeter!” diye bağırdı. 

Doğruydu. Ertesi gün ovada aradım ama üzgün değildim; bir rahatlık duyuyordum; yalnızlığın, 

sorumsuzluğun rahatlığı. Bir de ara sıra gelen bir korku, komşular, “Niye bir eş aramaz bu” der 

gibi baktıkça.” (s.52) 

Toplumun normlarına aykırıysa, yalnız kalmak bile imkânsızdır. Anlatıcı kırlangıç ferde, 

diğer kırlangıçlar ise topluma tekabül eder. Hikâyede kuĢların içgüdüselliğiyle toplumun 

gelenekleri arasında bir paralellik kurulduğunu söylemek mümkündür: 

“Bildim bileli güneyden kuzeye, kuzeyden güneye yılda iki kez bu büyük denizi aşarız; 

hiçbir sefer işaret verildiğini duymadım; sırası gelince birlikte havalanırız. Nasıl olur bu, bilemem… 

Anlaşılan bütün bunlar kimselerin bilmediği eski zamanlarda düzenlenmiş.” (s.51) 

“Geleneklerimiz sağlamdır.” (s.52) 

Ġçgüdülerle geleneklerin, bilinmeyen zamanlarda konmuĢ kuralların paralelliği hikâyenin 

alegorik taraflarından biridir. Bu durumda anlatıcı kırlangıç, toplum içinde âdeta hapsolmuĢ bir 

ferttir. Kendi hayatını yönlendirmek, kiĢisel kaderini belirlemek elinde değildir; bu, varoluĢunu 

gerçekleĢtirmesinin önündeki engeldir.  

 

II.4.2.3. Ortam 

Diğer hikâyelerin tersine bu hikâyede doğal ortama daha fazla yer verilmiĢtir. Tabiat, 

birçok edebî eserde bir kaçıĢ alanı ve insanın bozulmamıĢ özünün sembolü olarak verilmiĢtir; 

Sabahattin Ali‟nin kırsal kesimde geçen Kuyucaklı Yusuf romanında bunun örneği görülebilir 

(Korkmaz, 1997: 288). Atılgan‟ın bu hikâyesinde tabiat, bir kaçıĢ alanı değildir. Hikâyede 

gökyüzü, özgürlüğü çağrıĢtırmaktan uzaktır; zorunlu ve alıĢılmıĢ bir rotanın alegorisidir. Deniz ise, 

olumlu çağrıĢımlar uyandırmaz; ölümle eĢ anlamlı tehlikeli bir alanı iĢaret eder. Göç esnasında 

kuĢların denize inmemesi gerekir; toplumun çizdiği rotada gidemeyenler, denize düĢenler, 

ölecektir. 

Anlatıcı, kendinden genç bir kırlangıçla birlikte olduktan sonra, durumunu daha fazla 

sorgulamaz, onunla mutlu olur. Geleneklerin yukarıda sözü edilen katılığına rağmen, “kurnaz” 

birileri, çıkarları doğrultusunda onların açıklarından yararlanır ve anlatıcı gibi uyum gösterenlerin 

sırtına bir “yük” olur. Anlatıcı, istemediği, gücü yetmediği hâlde bu yükü üstlenmek zorunda kalır. 

Bu, aynı zamanda, onun kiĢisel kaderidir. Bu yükten dolayı çektiği acıyı, eĢiyle de paylaĢamaz; 

acısı kiĢiseldir: 

“Kızmadan bir kurtuluş yolu bulmam gerekti. Eşimden bile bir yardım bekleyemezdim. 

Uçarken başımı geriye çeviremezdim. Uzun süre uçtum. Yoruluyordum. Birden ters dönüp silkindim. 

Tırnaklarını etime geçirdi.” (s.53) 

“Eşim sağ ilerimdeydi; gittikçe yabancılaşıyordu. Kendi kanatlarım bile.” (s.53-54) 
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 Toplum onun yalnız kalmasını yadırgayıp onu evlendirmiĢ olsa da kiĢisel kaderinin onu 

sürüklediği yalnızlığa engel olamamıĢtır. Bu yalnızlığın yükle, acıyla anlatılması, derecesinin 

yüksekliğini belirginleĢtirmiĢtir. Burada anlatıcının hareket serbestisi olmaması, gökyüzünün bir 

mekân olarak nasıl daraltıldığını etkili bir Ģekilde örnekler. Bu yükün olanca ağırlığına rağmen 

anlatıcı, sırtındaki yükle baĢ etme kararlılığını gösterir:  

“Telâşla uçuyordum. Kara yaklaşıyordu. Yaklaştı. Kumsala yüzlercesi inmişti benden önce, 

sere serpe. Sırtımdaki yaratığı duymuyordum artık. Kanatlarımı, bacaklarımı koyverdim. 

Aralarındaki bir boşluğa indim, tökezledim. Doğruldum; ağzımdan kumlar dökülüyordu, bacaklarım 

bitkindi. (Duramayacak mıyım? Olmaz bu, olamaz; düşmemem gerek, ayakta kalmam gerek.)” 

(s.54)  

Anlatıcı kırlangıç bu yüke rağmen pes etmez ve varoluĢunu gerçekleĢtirmek için çaba 

gösterir. 

 

III. Sonuç 

 “Tutku” hikâyesinde çevrenin zihinsel geriliği olan bir kahraman-anlatıcı gözüyle 

verilmesi anlamlıdır. “Köyün delisi”, sınırlı zihinsel yeteneklere sahiptir fakat içinde yaĢadığı 

toplumdan daha duyarlı bir algıyla köy ortamını değerlendirir. Elbette, hikâyenin, üslubundan, 

cümle yapılarından algı ve değerlendirmelerine kadar zihinsel geriliği olan birini yansıttığını 

söylemek güç; Osman anlatıcı olsa da, onun arkasında örtük bir anlatıcı sezilir. Kimin bakıĢ açısı 

daha sağlıklıdır; Osman‟ın mı, diğerlerinin mi? Örtük anlatıcı, bu soruyu okurun dikkatine sunmuĢ 

olur. Osman‟ın âĢık olduğu Hatçe‟nin ağanın kızı olması, “feodalite” problemini gündeme getirir. 

Osman‟ın duyguları, hem sosyal konumu hem zihinsel durumu hem de içinde yaĢadığı toplumla 

karĢı karĢıya gelmesine sebep olur; böylece bunların katı hakikati okurun dikkatine sunulur. 

Osman, yaĢadığı Ģartlara isyan eder ve daha farklı bir hayatı arzular. Onun bulunduğu çevrenin 

geleneklerine ve hayat anlayıĢına yönelik eleĢtiri bu yolla verilir. 

Fabl özellikleri kullanılan “Kümesin Ötesi” hikâyesinin alegorik olduğu açıktır: anlatıcı bir 

genç kıza, içinde bulunduğu yapı, katı geleneklere sahip bir topluma tekabül eder. Hikâyenin 

baĢkiĢisinin gençliği ve diĢiliği, içine kapatıldığı alanın Ģartlarıyla çatıĢmasını daha anlamlı kılar: o, 

bu Ģartlardan en olumsuz Ģekilde etkilenecek bir fizikî yapı ve sosyal konuma sahiptir. Bunun tam 

aksine horoz, bu kapalı alanın en memnun kiĢisidir. BaĢkiĢinin kanatlı olduğu hâlde uçamayıĢı ve 

ötelere gidemeyiĢi, sıkıntısını artırır: bir tarafta düĢleri, diğer tarafta engelleri vardır. 

Anlatım formu ve yer yer hikâye kiĢilerinin konuĢma biçimleriyle folklorik unsurlar 

taĢıyan “Dedikodu” hikâyesinde gelenekler, dünyayı algılayıĢ ve insan iliĢkileri bağlamında köy 

hayatının darlığı verilir. Bu darlığı en derinden hisseden kiĢi, Ģehir kökenli olan “küçük gelin”dir. 

Çevreye uyumları açısından “koca gelin” ve Fadimaba, “Kümesin Ötesi” hikâyesindeki tavuklara, 

“küçük gelin” ise daha genç olan anlatıcı tavuğa denk gelir. Bu ortamdan kaçmayı düĢleyen tek kiĢi 

“küçük gelin”dir. Kocasıyla problemli bir cinsel hayatı olması, küçük gelinin ortamla çatıĢmasını 

artırır. Hayatının akıĢı nedeniyle “küçük gelin” Ģehirde tutunamamıĢ ve köye âdeta savrulmuĢ, 

hapsedilmiĢtir. 

“Kümesin Ötesi” gibi, fabl türünün özelliklerinden yararlanılan “Yük” hikâyesinde anlatıcı, 

ferdin; içgüdüler, geleneklerin; kuĢ sürüsü, toplumun alegorik karĢılığıdır. Açık ve geniĢ mekân 

kullanımına rağmen çevre, gelenekler ve sosyal yapı, ferdin etrafında bir duvar örmüĢtür. Bu duvar, 

anlatıcının dünyasını daraltır. Gök ve denizin özgürlüğü, sonsuzluğu, ferahlığı çağrıĢtıran unsurlar 

olmaktan çıkmaları, mekânın bu Ģekilde daralmasıyla ilgili olmalıdır.  
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Atılgan‟ın bu çalıĢmada ele alınan hikâyelerinde yer olarak köy seçilmiĢtir. Hikâyelerin 

ikisinde kullanılan kümes ve kuĢ yuvaları da köyün alegorisi olarak anlaĢılmalıdır. Atılgan‟ın 

hikâyelerinde idealize edilmiĢ bir köy hayatı ve örnek tipler yoktur; köyün meselelerine ve bunların 

çözümüne yönelik doğrudan bir iĢaret bulunmaz. Hikâye kiĢilerinin asıl problemi mekândır: 

kaderlerini çizen veya etkileyen çevrenin oluĢtuğu alan olarak mekân. KiĢilerin geçmiĢini ve Ģu 

anki hayatlarının altyapısını oluĢturan çevre, gelecek için umutlarını yok etmekte ya da 

azaltmaktadır. KiĢiler; özgürleĢmek, boğucu bir rutinin dıĢına çıkmak ve bu çevrelerini aĢmak için 

sürekli bir kaçıĢ tasavvuruyla yaĢarlar.  

Yer olarak köy seçilmesine rağmen, kısmen “Yük” dıĢında, hikâyelerde tabiat tasvirlerine 

önemli bir yer verilmez. Hikâyelerde tasvirler uzun yer tutmaz; fakat, hikâyenin akıĢı içerisinde 

olaylarla birlikte ortam hakkında yeterince fikir verir. Tasvirlerin yalınlığı ve dekorun sadeliği, 

mekânın tekdüzeliğine uygundur. Tasvirlerin yanı sıra hikâyelerde ses unsuru da tekdüzeliğin ve 

mutsuzluğun ritmini verir. 
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