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ÖZET 
Orhan Pamuk’un romancılık kariyerindeki en önemli dönemlerden 

birini hiç kuşkusuz postmodernizm bağlamında değerlendirilen Kara Kitap ve 

Yeni Hayat adlı yapıtları oluşturur. Yazarın ününü hem Türkiye’de hem de 

dünyada arttıran bu yapıtlar, Türkiye’de postmodern romanın avangart 

örnekleri arasındadır. Postmodern bir labirenti andıran bu metinlerde, 

anlatının merkezinde ise esas olarak yazıyı, ilhamı, edebiyatı arayan iki yazar 
adayının girift ve çokanlamlı yolculukları vardır. Bu özellikleriyle, gerek Kara 
Kitap gerekse Yeni Hayat, Alman edebiyatında “Künstlerroman” olarak 

tanımlanan ve bir sanatçının kendini gerçekleştirme sürecini anlatının 
odağına yerleştiren roman türüyle benzerlikler gösterir. Nitekim hem Kara 
Kitap’ın hem de Yeni Hayat’ın ana kişisinin “yazıya ulaşma” ve “yazar olma” 

sürecine tekabül eden bu anlam arayışı, anlatının merkezinde yer alır ve 

kurgudan temaya, zamandan mekâna, anlatım tekniklerinden bakış açısına 

kadar tüm roman unsurlarını belirler. 

Anahtar Kelimeler: Kara Kitap, Yeni Hayat, Postmodernizm, Yazıya 

ulaşma, Künstlerroman. 

 

ORHAN PAMUK’S HEROES LOOKING FOR WRITING IN A 
POSTMODERN LABYRINTH 

 

ABSTRACT 

Orhan Pamuk’s The Black Book and The New Life works, which are 

considered in the context of postmodernism, constitute one of the most 

important periods of his novel writing career. These works, which increased 

the writer’s popularity both in Turkey and in the world, are shown among 

avant-garde examples of postmodern novels in Turkey. In these texts 

resembling a postmodern labyrinth, at the centre of narration: there are 
basically attempts of two writer appliers who are looking for writing, 

inspiration, literature to attain writing/to be a writer. By means of these 
features both The Black Book and The New Life resemble a novel genre which 

named as “Künstlernovel” in German literature and establishes self-

actualization process of a craftsman at the centre of narration. Likewise this 

pursuit of meaning corresponding to process of “attainment to writing” and 
“being a writer” of main character in both The Black Book and The New Life 

takes place at the centre of narration and determines all novel elements from 

fiction to theme, from time to place, from narration techniques to point of 

view. 

Key Words: The Black Book, The New Life, Postmodernism, Attain to 

Writing, Künstlernovel 
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Giriş  

Deneysel bir yazar olan ve hemen her romanında farklı biçim denemeleri yapan, farklı 

türlerden romanlar kaleme alan Orhan Pamuk‟un tematik dağarcığı da oldukça çeĢitli ve renklidir. 

Pamuk; Doğu-Batı, kimlik, Ġstanbul, gelenek-modernlik, darbeler, Kemalizm gibi siyasi, külterel 

temaların yanı sıra yalnızlık, yabancılaĢma, baba-oğul iliĢkisi vb. bireysel temaları, romanlarında 

değiĢik biçimlerde iĢler. Yazarın bu bağlamda özellikle postmodern romanlarında üzerinde durduğu 

ana izleklerden biri de hiç kuĢkusuz bir yazarın doğuĢunu, geliĢimini, yazar olana dek yaĢadığı 

sıkıntıları, içinden geçtiği psikolojik süreçleri hikâye etmeye dayanan “yazıya ulaĢmak/yazar olmak” 

temasıdır. 

Pamuk‟un tüm romanları yazıyla, edebiyatla uğraĢan roman kiĢileriyle doludur. Örneğin 

Cevdet Bey ve Oğulları‟nda Refik, önce köy kalkınma projeleri, ardından köklü bir kültür devrimi 

gerçekleĢtirmek için makaleler, raporlar yazar. Yine Refik‟in mühendis arkadaĢı Muhittin, çirkinliğini 

ve yalnızlığını Ģiir yazarak ödünlemeye çalıĢır. Sessiz Ev‟de de yazıyı hayatının merkezine yerleĢtirmiĢ 

roman kiĢileri vardır. MeĢrutiyet aydını Selahattin Darvınoğlu, tüm hayatını bir türlü 

tamamlayamadığı ansiklopedisini yazarak tüketir. Oğlu Doğan ile torunu Faruk‟un durumu da ondan 

farklı değildir. Beyaz Kale‟de de Hoca ile Venedikli Köle bir taraftan Doğu ve Batı‟ya dair 

birikimlerini birbirleriyle paylaĢmak için ayrı ayrı, öte taraftan padiĢahı etkilemek için birlikte 

risaleler, kitaplar, raporlar hazırlar. Benim Adım Kırmızı‟da ise EniĢte Efendi, Kara‟dan, padiĢah için 

gizlice hazırladığı kitaptaki minyatürlerin her biri için hikâyeler yazmasını ister. Kar‟da ise romanın 

baĢkiĢisi olan Ka, Ģairdir ve Kars‟ta geçirdiği üç gün boyunca on dokuz tane Ģiir kaleme alır. Yine 

Muhtar ve Lacivert Ģiirle uğraĢırken, Necip ise Türkiye‟nin ilk Ġslami bilim-kurgu romanını bitirmeye 

çalıĢır. Masumiyet Müzesi‟nin baĢkiĢisi Kemal ise Füsun‟a duyduğu aĢkı ölümsüzleĢtirmek için ondan 

kalan eĢyaların hikâyesini Romancı Orhan‟a yazdırır. 

Tüm romanlarında yazmak temasını değiĢik biçimlerde kullanan Pamuk, Kara Kitap
*
 ile Yeni 

Hayat‟ta
**

 ise bu temayı, anlatının merkezine yerleĢtirir. Postmodern bir labirenti andıran bu çok 

katmanlı metinlerde, anlam katmanlarından birini de yazıyı, ilhamı, edebiyatı arayan iki yazar 

adayının hem maddi hem manevi, hem yatay hem dikey, hem fiziksel hem ruhsal, hem soyut hem 

somut yolculuğu oluĢturur. Bu yapısıyla, gerek Kara Kitap gerekse Yeni Hayat, Alman edebiyatında 

“Künstlerroman” olarak tanımlanan ve bir sanatçının kendini gerçekleĢtirme sürecini konu edinen 

roman türüyle benzerlikler gösterir. Hem Kara Kitap‟ın hem de Yeni Hayat‟ın ana kiĢisinin “yazıya 

ulaĢma/yazar olma” sürecine tekabül eden bu anlam arayıĢı, anlatının merkezinde yer alır ve kurgudan 

temaya, zamandan mekâna, anlatım tekniklerinden bakıĢ açısına kadar tüm roman unsurlarını belirler. 

Nitekim bu bağlamda hayat bulan roman kiĢilerini Ģu baĢlıklar altında değerlendirebiliriz: 

 

1. Yazı Arayışının Öznesi Olan Kişiler 

Hem Kara Kitap‟ta hem de Yeni Hayat‟ta kurgu, bir yazar adayının yazıya ulaĢma sürecine 

dayanır ve bu sürecin öznesi konumunda olan bir kiĢi vardır. Kara Kitap‟ta arayıĢın öznesi, karısı 

Rüya ile kuzeni Celal‟i arayan Galip iken, Yeni Hayat‟ta ise onun yerini, Canan ve 

Nahit/Mehmet/Osman‟ı arayan Osman alır. 

Kara Kitap‟ın ana kahramanı Galip, -aynı zamanda amcasının kızı olan- eĢi Rüya‟nın 

kendisini terk etmesinden önce basit bir hayat süren sıradan biridir. Fiziksel özelliklerinden hemen 

                                                 
* (1992), İstanbul: Can Yayınları, 13. Baskı. (Makalede verilen sayfa numaraları eserin bu 

baskısındandır. Ayrıca sayfa numaraları verilirken kitabın adı KK biçiminde kısaltılmıştır.) 
** (2006), İstanbul: İletişim Yayınları, 70. Baskı. (Makalede verilen sayfa numaraları eserin bu 

baskısındandır. Ayrıca sayfa numaraları verilirken kitabın adı YH biçiminde kısaltılmıştır.) 
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hemen hiç bahsedilmeyen Galip‟in tüm hayatı, gerek metinlerarası göndermelerle gerekse Celal‟in 

yazıları bağlamında yazıyla ve edebiyatla dolu bir atmosferde geçer. BatılılaĢma yanlısı üst sınıf bir 

aile ortamında büyüyen Galip, ilkokula gitmeden iki yıl önce babaannesinden okuma yazma öğrenir. 

Ġlkokula baĢladıktan sonra da hayranı olduğu Celal Salik‟in yazılarını okumaya ve bunları gazeteden 

kesip saklamaya baĢlar. Yine Rüya ile, ġeyh Galip‟in Hüsn-ü Aşk’ındaki gibi birlikte büyür, aynı 

okullara gider ve onu ilk gördüğü andan 19 yıl, 19 ay, 19 gün sonra evlenir. 

33 yaĢında genç bir avukat olan Galip‟in ev ile iĢ arasına sıkıĢan rutin hayatını değiĢtiren olay, 

eĢi Rüya‟nın kendisini terk etmesidir. Rüya, geride on dokuz kelimelik bir mektup bırakarak kaybolur. 

(KK, 41) Günlük yaĢamdaki bu basit olay, kurmacanın dünyasına girdiği andan itibaren çok karmaĢık 

bir nitelik kazanır. Aynı anda yine hayranı olduğu gazeteci Celal Salik‟in de ortadan kaybolması 

olayları daha karmaĢık bir hale getirir. Bu karmaĢık ve çok katmanlı anlam dünyası kahramana da 

yansır ve Galip, bu çoğul dünyada çok katmanlı bir karaktere dönüĢür. Öyle ki Galip‟in Rüya‟yı ve 

Celal‟i araması; yazının ve ilhamın aranması, bir rüyanın peĢine düĢülmesi, bir kimlik arayıĢı hatta bir 

ulusal kimlik arayıĢı çabası gibi farklı anlamlar kazanır. (Atakay 1990; aktaran Esen 1996, 36) 

Galip‟in kiĢiliğinin ve kimliğinin farklı yönleri de bu arayıĢ süreci içerisinde açığa çıkar. Romanda 

sıkça gönderme yapılan tasavvufi edebiyatın diliyle ifade edilecek olursa, “ham insan” konumunda 

bulunan Galip, bir imtihanın, arayıĢın arifesindedir. Yazı ve edebiyatla dolu bu imtihan ve arayıĢ 

süreciyle birlikte kiĢiliğinde önemli değiĢimler meydana gelecek ve bir bakıma “insan-ı kamil”e 

ulaĢacaktır. 

Galip, yolculuğun baĢında tedirgin ve duygusal bir ruh haline sahiptir. Öyle ki Rüya‟nın 

kendisini terk etmesini çocukluk olarak değerlendirir. (KK, 49) Rüya‟nın kendisini terk ediĢinin 

nedenlerini ta çocukluklarından itibaren iliĢkilerini gözden geçirerek bulmaya çalıĢır. Önceleri 

karısının kısa sürede eve döneceğini düĢünerek, gerçeği aile bireylerinden saklar; öte taraftan Rüya‟yı 

arama planları yapar. Rüya‟nın gidebileceği yerlerin listesini çıkarır, eski arkadaĢlarını arar, 

tanıdıklara sorar; fakat Rüya‟nın izine bir türlü rastlayamaz. Sonra da “popüler kültürüyle, gizli 

tarihiyle, esrarıyla, karanlık mezarlarıyla yazarın Ģekil verdiği Ġstanbul imgesinin içine dalıp” (Kutlu 

1990; aktaran Esen 1996, 21) karısını aramaya baĢlar. Bu arayıĢ süresince Celal‟in yazıları ona eĢlik 

eder, ipuçları sunar ve Galip‟in arayıĢını daha derin, felsefi ve aĢkın bir boyuta taĢır. 

Galip, Celal‟in bakıĢlarını sürekli üzerinde hissederek (KK, 66) arayıĢını devam ettirir. Artık 

Rüya‟nın yanı sıra roman boyunca laytmotif olarak tekrarlanan “hayattan daha ĢaĢırtıcı tek Ģey olarak 

değerlendirdiği yazıyı da” (KK, 75) aramaktadır. Örneğin Celal‟i sormak için gittiği Milliyet 

gazetesindeki yazarlarla polemikler üzerinde yürüyen edebi, siyasi, kültürel ve politik tartıĢmalar 

yapar. Yine Rüya ile sık sık yaptıkları gibi sinemaya gider ve filmi izlerken bir taraftan Rüya‟ya dair 

hayaller kurar, öte taraftan toplumsal hafızanın yitimi, gelenek-modernlik, Doğu-Batı gibi toplumsal 

sorunlara dair fikirler üretmeye çalıĢır. (KK, 103) Bu düalist yapı Galip‟in kiĢiliğinin ana eksenini 

oluĢturur. Çünkü Celal‟in ikizleĢme, benzeĢme, kendini bir baĢkasının gözüyle görme, bakmak-

görmek, perspektif gibi konulara değinen “Göz” adlı yazısından sonra Galip, yavaĢ yavaĢ Celal‟e 

dönüĢmeye baĢlar. Öyle ki bir taraftan Rüya ile Celal‟i, Rüya‟nın eski kocasının oturduğu gecekondu 

mahallelerinde ararken, “bir eĢi de Celal‟de olan balıksırtı ceketi” (KK, 113) giyinmektedir. 

Galip, arayıĢını genelev, camii, pavyon, otel, karanlık sokaklar gibi birbirine tezat mekânlarda 

sürdürürken kendini, kiĢiliğini değiĢtirecek önemli olayların içinde bulur. Merih Manken 

Atölyesi‟ndeki Celal‟in mankeni karĢısında, içinden “senin yüzünden kendim olamadım hiç!” (KK, 

176) demek gelir. Dante‟nin İlahi Komedya‟sını çağrıĢtıran yolculukların neticesinde artık, Celal‟in 

yerine geçmeye hazırdır. Nitekim birinci bölümünün sonunda, yolculuğunun ilk aĢamasını 

tamamlayarak ġehrikalp apartmanına varır. Celal‟in yazılarının tıpkı çocuk dergilerindeki bulmacalar 

gibi birbirine açılan kapılardan geçe geçe bir hedefe yaklaĢıldığı duygusu oluĢturduğunu düĢünen 
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Galip, (KK, 201) Celal‟in ġehrikalp apartmanındaki dairesine yaklaĢınca tüm bu yazılardan geçe geçe 

baĢka birine dönüĢmenin de keyfini yaĢar. (KK, 207) 

Galip, “tiryakisi olduğu bir konuda açılan ilk müzeyi heyecan, sevgi, hayranlık ve saygıyla 

gezen bir meraklı gibi hastalıklı bir titizlikle düzenlenmiĢ evin oda ve koridorlarını gezdikten,‟ 

Celal‟in yazılarını okuduktan sonra, O‟nun pijamalarını giymeye, O‟nun yatağında yatmaya, kimliğini 

üstlenmeye ve zamanla O‟nun adına gazeteye yazı yazmaya baĢlayacaktır.” (Uğurlu 2003, 29) Celal‟in 

dairesinde bulduğu her Ģeyi okumaya baĢlayan Galip, bir bakıma bilinç olarak da Celal‟in iç dünyasına 

nüfuz etmeye, onun kiĢiliğini, ruhunu, hayata bakıĢını anlamaya çalıĢır. Bu noktadan sonra Galip‟in 

arayıĢının da tamamen hedef değiĢtirdiğini gözlemleriz. Çünkü esas olan Rüya‟yı aramak ikinci plana 

itilir ve onun yerini, tali planda kalan Celal ve onun Ģahsında yazıya ulaĢma çabası alır. Mantık-ut 

Tayr‟daki gibi yolculuğun sonuna yaklaĢıldıkça asıl aranan Ģeyin farklı bir yerde olduğu açığa çıkar. 

Galip de sekiz saatlik bir okumanın sonunda kafasındaki Celal imgesinin bütünüyle değiĢtiğini ve 

kendisinin de bu değiĢimle birlikte baĢka birine dönüĢtüğünü düĢünür. (KK, 246) Bu arada, Celal‟in 

“Hikâye Anlatamayanların Hikâyesi” adlı ikinci yazısı, yazı yazmanın önemini, hikâyesini 

anlatamayan çoğunluğun sıkıntısını anlatırken aslında Galip‟i yazı yazmaya teĢvik eder. Çünkü 

Celal‟in yedek yazılarından geriye bir tane kalmıĢtır ve biri Celal‟in yerine geçip yazılara devam 

etmezse Celal‟in otuz beĢ yıllık köĢesi boĢ kalacaktır. (KK, 252) Galip, büyük bir hırs ve umutla 

Celal‟in arĢivini okumayı, onun otuz yılda biriktirdiği insan yüzü fotoğraflarına bakmayı, onlardan bir 

Ģeyler çıkarmayı sürdürür. 

Galip‟in kiĢiliğinde önemli bir kırılma noktası da Celal‟in adıyla yazı yazmaya baĢlamasıdır. 

Galip ġehrikalp apartmanından sonra ikinci noktaya da varır ve “cümlelerin ve düĢüncelerin akıĢına 

kendini bırakarak” (KK, 302) yazar. Yazma ediminin verdiği huzurla Ġstanbul‟da keyifli bir yolculuk 

yapan Galip, tekrar ġehrikalp apartmanına döner. Celal‟in fanatik bir okuru ve hayranı olan F.M. 

Üçüncü ile Celal‟in yazıları, üslubu ve iĢlediği konular üzerine telefonda uzun bir tartıĢmaya giriĢir. 

Galip‟in Celal‟in ġehrikalp Apartmanındaki dairesine girmesinden hemen sonra ortaya çıkan F.M. 

Üçüncü‟nün Galip‟i Celal zannederek sürekli araması Galip‟in Celal‟e dönüĢme sürecini hızlandırır. 

Nitekim BBC‟den gelen gazetecilerle buluĢur ve kendini onlara Celal olarak tanıtarak röportaj yapar, 

ki bu durum Galip‟in Celal‟e dönüĢme, onun kimliğini edinme sürecinin tamamlandığını gösterir. 

Galip, röportajda da “hayatın en önemli sorununun insanın kendisi olabilmesi ya da olamaması 

olduğunu keĢfetmiĢ” (KK, 384) bir Ģehzadenin hikâyesini anlatır ki kitaptaki son köĢe yazısı da 

“Şehzadenin Hikâyesi” adını taĢır. Aynı saatlerde Celal‟in ve Rüya‟nın öldürülmesi de esas itibariyle 

Galip‟in bir yazar olarak doğuĢunu net bir biçimde ilan eder. 

Galip, Celal ve Rüya‟yı aramak için çıktığı yolculukta kendini ve yazıyı bulur ki kiĢiliğindeki 

bu döngüsellik Mantık-ut Tayr‟da olduğu gibi arayıĢın baĢladığı yerde yani kiĢinin kendisinde bitmesi 

anlamına gelir. Daha genelleĢtirerek söylenecek olursa Galip, Rüya ile Celal‟in alegorik birer figür 

olduğu düĢsel ve içsel bir yolculuğun sonunda yazıya ulaĢır. Hatta onların ölümüne sebep olarak yani 

onları aĢarak yazıya varır. Bugün Rüya‟dan bana kalanlar ise yalnızca yazılar” (KK, 426) diyen Galip, 

tüm olayları özetleyerek kitabın sonuna geldiğini duyurur ve roman boyunca bir laytmotif olarak 

kullanılan “hiçbir Ģey hayat kadar ĢaĢırtıcı olamaz. Yazı hariç. Yazı hariç. Evet, tabii, tek teselli yazı 

hariç” (KK, 426) sözünü tekrarlar. BaĢka bir ifadeyle öykünün sonunda Celal ölür ve “Galip onun 

yerine geçerek yol gösterici olma görevini yüklenir. Ama onu taklit ederek değil, onun gibi iĢe 

sarılarak, onun açısından bakmayı öğrenerek” (Bayrav 1991; aktaran Esen 1996, 78) baĢarır bunu. 

Yeni Hayat‟ta yazıyı arayan kiĢi ise Osman‟dır. Kara Kitap‟taki Galip gibi fiziksel olarak 

hemen hiç betimlenmeyen Osman yirmi iki yaĢında, biraz çekingen, içe kapanık bir mühendislik 

öğrencisidir ve “güzel, nazik, yumuĢak ve anlayıĢlı bir kadın” (YH, 12) olan annesiyle birlikte 

Erenköy‟de sakin ve mütevazı bir hayat sürer. Babası Akif Bey, devlet demiryollarında müfettiĢ olarak 

çalıĢırken birkaç yıl önce vefat eder. 
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Annesinden baĢka kimsesi olmayan Osman‟ın okul ile ev arasına sıkıĢan rutin bir hayatı 

vardır. Tıpkı Kara Kitap‟ın Galip‟i gibi asosyal bir kiĢi olan Osman‟ın tek sığınağı kitaplardır. “Sol ya 

da sağ, dinci ya da sosyalist, herhangi bir siyasi görüĢe yakınlık duymayan” (YH, 38) Osman, 

çocukluğundan beri okumayı sever, bir bakıma gerçek hayattan çok kitapların dünyasında yaĢar. Bu 

sebeple Osman‟ın pratik yaĢamla karĢılaĢması, insanları tanıması ve en önemlisi kendinin farkına 

varması için bir arayıĢa, yolculuğa çıkması gerekir. Nitekim genç, dinamik ve tecrübesiz bir üniversite 

öğrencisi olan Osman‟ın romanın baĢında adı bile belli değildir. ArayıĢları neticesinde yazıyla birlikte; 

adını, kimliğini ve kiĢiliğini bulacaktır. 

Osman‟ın arayıĢ süreci de tıpkı Galip‟inki gibi yazıyla ve edebiyatla dolu bir atmosfer 

içerisinde ilerler. Çünkü romanın merkezinde yazma eylemi vardır ve birçok roman kiĢisi bir biçimde 

yazıyla uğraĢmaktadır. Öyle ki romanın içindeki Rıfkı Hat‟ın yazdığı “Yeni Hayat” adlı bir roman 

“tüm yazar karakterlerin hayatını değiĢtirir ve hepsi de hayatlarını değiĢtiren bu kitabın yazarının 

peĢine düĢerler. Aslında kitap ve yeni hayat arasındaki iliĢki yazar ve yazma eylemi arasındaki 

interaktif iliĢkiyi de içine alır.” (Saraçoğlu 2003, 118)
 
BaĢka bir ifadeyle “Dante‟den ödünç alınan bir 

baĢlığı kendi kitabına koyan Orhan Pamuk‟un roman kiĢilerinden Rıfkı Hat‟ın kitabının adıdır „Yeni 

Hayat‟; oradan da kitabı yeniden yazarak yaĢayan ana kiĢi Osman‟ın kitabının adıdır ve aynı kitabı 

Nahit/Mehmet/Osman da yazmaktadır.” (Ecevit 2004, 142-143) Örneğin Rıfkı Hat, Osman‟a “bir 

kitap yazacağım (…) kahramanına da senin adını vereceğim” (YH, 249) diyerek kitaba baĢlar. Osman 

da Rıfkı Hat‟ın kitabından anladıklarını cümle cümle defterine geçirir. (YH, 41) Aynı kitabı değiĢik 

amaçlar uğruna Nahit/Mehmet/Osman da yazmaktadır. Dr. Narin‟in ajanlarından Omega‟nın “bu özel 

eserin üzerindeki adın takma olduğunu sanıyorum” (YH, 136) diye rapor tutması ise kimin yazar, 

kimin kahraman, kimin okur olduğunun belirsizleĢtiği muğlâk bir atmosferi imler. 

ĠĢte Osman‟ın yazıya giden yolculuğu; yazının, yazarın, okurun iç içe geçtiği bu postmodern 

labirentte baĢlar. “Bir gün bir kitap okudum ve bütün hayatım değiĢti” (YH, 7) diyen Osman, okuduğu 

kitaptan fıĢkıran ıĢığın etkisiyle adeta kendinden geçer. Aslında kitap Osman‟ın yıllardır biriktirdiği 

ruhsal, düĢünsel birikimin patlamasını sağlayan bir simgedir. Çünkü kitabı okur; önce sarsılır, dıĢarı 

çıkar, sokaklarda gezer. Kitaptan yansıyan ıĢıkla yeni bir hayata ve dünyaya dalar ve bu düĢsel âlemin 

içine bütünüyle gömülmek ister. (YH, 8) Kitabı okuduğunun ertesi günü âĢık olur ve aĢkın sarsıcı 

etkisi ile “kitaptan fıĢkıran ıĢık” (YH, 20) birleĢince hayatının rayından çıktığına karar verir. (YH, 20) 

Ġçine düĢtüğü bu yeni âlemdeki yalnızlık duygusundan kurtulmak için kendisine benzeyen diğerlerini 

aramaya koyulur. Önce kitabı elinde gördüğü ve âĢık olduğu Canan‟la tanıĢır ve onunla kitap hakkında 

konuĢur. Canan da onu, kitabı okuyan ve yeni bir hayatın olup olmadığını daha önce deneyen 

Nahit/Mehmet/Osman‟la tanıĢtırır. (YH, 28) Nahit/Mehmet/Osman‟ın “(o)kursan eğlenirsin, inanırsan 

hayatın kayar” (YH, 29) telkinini dikkate almaz ve kitapta anlatılan yeni bir dünyanın ve hayatın izini 

sürer. 

Osman, Kara Kitap‟ın Galip‟i gibi, bir taraftan âĢık olduğu Canan‟ı öbür taraftan kendisini 

derinden etkileyen kitabı arar. Çünkü yeni bir hayata ulaĢmak için çıkacağı yolculukta kendisine 

rehberlik edecek tek kiĢinin Canan olacağına inanır. (YH, 36) Bu yüzden Canan‟ın eski arkadaĢlarını 

arar, evine defalarca farklı seslerle telefon eder ama onu bir türlü bulamaz. Canan‟ın da hayalini 

kurduğu yaĢamın da uzaklarda olduğuna karar verir ve (YH, 44) uzun otobüs yolculuklarına çıkar. 

(YH, 48) Osman, bir kaza yerinde Canan‟la karĢılaĢır. Bu silik, isimsiz ve sıradan bir kiĢi olan 

Osman‟ın ilk baĢarısıdır. Nitekim arayıĢının ilk aĢamasını tamamlayabildiği için yazar tarafından bir 

bakıma ödüllendirilir ve kendisine bir kimlik verilir. 

Osman‟ın yazıya ve edebiyata varan yolculuğunda ikinci bir durak da Dr. Narin‟le 

tanıĢmasıdır. Kitabın sırrına vakıf olduğunu düĢündüğü Nahit/Mehmet/Osman‟ın babası Dr. Narin‟in 

evine götürülen Osman kendini “tıpkı masallardaki gibi birden bambaĢka bir ülkede” (YH, 106) bulur 

ve bu atmosfere uygun olarak tıpkı bir masal kahramanı gibi davranır. Nitekim Dr. Narin‟in “Oğlum 
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ol! Onun yerine geç. Benden sonra her Ģeyi sen götür” (YH, 130) önerisini kabul etmez. “PadiĢah, kral 

ya da dev (Dr. Narin), kahramana (ana kiĢi Osman‟a) baĢarması için zor bir görev verir. 

(Nahit/Mehmet/Osman‟ı bulup öldürmek). Ancak bu görevi yerine getirdikten sonra, sarayda/Ģatoda 

tutsak kalan kıza (Narin‟in konağında kalan Canan‟a) kavuĢabilecektir kahraman.” (Ecevit 2004, 124) 

Önceleri olay yerinden kaçmakla Dr. Narin‟in oğlu olmak arasında bocalayan Osman, harekete 

geçmeden önce sıkı bir bilinçlenme dönemi yaĢar. Dr. Narin‟in Nahit/Mehmet/Osman‟ı takip etmeleri 

için peĢine taktığı ajanların tuttuğu raporları okur. Rıfkı Hat‟ın kitabının nasıl toplatıldığını sonra 

tekrar nasıl dolaĢıma girdiğini (YH, 135), Nahit/Mehmet/Osman‟ın kitapla nasıl tanıĢtığını, nasıl 

etkilendiğini ve neler yaptığını (YH, 139) bütün ayrıntılarıyla öğrenir. Rıfkı Hat‟ın ölümünü, 

Nahit/Mehmet/Osman‟ın vurulmasını ve kendisinin bir kurban olarak nasıl seçildiğini kavrar. (YH, 

156)  Osman, artık harekete geçmek için hazırdır. Canan‟ı, Dr. Narin‟e emanet eder, “vatan 

savunmasına koĢan gönüllü bir asker gibi” (YH, 168) tekrar yollarla düĢer. 

Osman artık  Dr. Narin ajanlarından Seiko‟nun betimlemesiyle “hiçbir özelliği olmayan 

hülyalı bir genç” (YH, 156) olmaktan sıyrılarak kararlı, amaçları doğrultusunda hareket eden bir 

kahramana dönüĢür. Bu dönüĢüm de onun arayıĢ serüvenindeki diğer bir aĢamayı sembolize eder. 

Çünkü Osman, Nahit/Mehmet/Osman‟ı öldürmek için yola çıkar.  Galip gibi sürekli takip edildiğini, 

gizli bir gözün kendisini takip ettiğini düĢünen Osman, aradığı Nahit/Mehmet/Osman‟a Viranbağ 

kasabasındaki bir sirkte rastlar. (YH, 192) Onu takip eder, onun kendi adını kullandığını öğrenir (YH, 

195) ki bu sahne aynı zamanda roman boyunca adı söylenmeyen Osman‟ın adının, ilk kez açıklandığı 

andır. Osman‟ın adının açıklanması, Osman‟ın artık olgunlaĢtığını ve daha da önemlisi kendi kimliğini 

bulduğunu imler. Roman boyunca isimsiz olan Osman, arayıĢının sonunda kitabın, yazının sırlarına 

vakıf olan Nahit/Mehmet/Osman‟ı, Yeni Dünya Sineması‟nda Sonsuz Geceler adlı bir filmi izlerken 

öldürür. (YH, 215) Osman‟ın Nahit/Mehmet/Osman‟ı öldürmesi simgesel olarak yazıyı temsil eden 

hedef kiĢiye ulaĢmayı, onu aĢarak yazıya ulaĢmayı sembolize eder. BaĢka bir ifadeyle Osman artık 

kiĢiliğine, kimliğine, adına ve en önemlisi yazar kimliğine ulaĢır. 

Osman, kiĢiliğini ve kimliğini bulduktan sonra ikinci kez yolculuğa çıkar. Fakat Osman‟ın bu 

ikinci taĢraya çıkıĢı birincisinden oldukça farklıdır. Ġlk çıkıĢında kitapta anlatılan dünyayı ve hayatın 

ve yazının sırlarını bulmaya çalıĢan Osman, ikinci seferinde kitapta anlatılanların gerçek hayattaki 

izdüĢümlerini arar. (ġen 1996, 11) Bu sebeple Osman‟ın ikinci yolculuğu, kiĢiliğini ve kimliğini 

bulmuĢ bir yazarın duygularından çok aklıyla hareket ederek gerçekleĢtirdiği bir yolculuktur. Osman, 

ikinci yolculuğunun sonunda hayatın ve yazının sırrını kendince çözer. Nitekim yaklaĢmakta olan 

kazayı ve ölümü “(b)unun hayatımın sonu olduğunu anladım. Oysa ben evime dönmek istiyor, yeni bir 

hayata geçmeyi, ölmeyi hiç mi hiç istemiyordum” (YH, 275) sözleriyle karĢılar. Sonuçta romanın ilk 

bölümünde “kitabın anlattığı dünyaya bütünüyle girdiğimde, karanlıkla alacakaranlık arasında çıkan 

bir melek gibi gördüm. Kendi ölümümü” (YH, 10) diyen Osman‟ın aynı Ģeyi romanın sonunda 

yaĢaması, birinci bölümle son bölümü çakıĢtırır. “Bu da bir bakıma Osman‟ın romanın baĢında 

bulunduğu yerde olduğunu göstermektedir. Ruhsal bir deneyim yaĢ(ar), duyusal, düĢünsel düzlemde 

bir yolculuk yap(ar), kendini ve çevresini farklı bir bakıĢ açısından gözlemle(r)” (Bozdemir 1998, 131) 

ve sonunda adına, kimliğine ve “Yeni Hayat”ın (yazının/edebiyatın) sırrına vakıf olur. 

 

2. Yazı Arayışının Nesnesi Konumunda Olan Kişiler 

Hem Kara Kitap‟ta hem de Yeni Hayat‟ta arayıĢın öznesi konumunda olan yani yazıyı, ilhamı, 

sanatı arayan kiĢileri harekete geçiren, onların uzun yolculuklara çıkmasını sağlayan kiĢiler vardır. 

Kara Kitap‟taki Rüya ile Yeni Hayat‟taki Canan, Hüsn-ü Aşk, Leyla ile Mecnun vb. mesnevilerde 

kahramanın arayıĢa çıkmasına vesile olan kadın figürler gibi arayıĢın öznesi konumundaki kiĢinin 

kendini bulmasına yardımcı olurlar. Galip de, Osman da arayıĢlarının bir noktasından sonra Rüya‟yı 

ve Canan‟ı aĢarak baĢka bir hedefe yönelir. Kadınların biraz silik, cansız ve tali planda kalmasının 
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temel sebebi de budur. ArayıĢın öznesi konumundaki kiĢinin harekete geçmesini sağlarlar, bir müddet 

arayıĢın hedefindeki kiĢiymiĢ gibi varlıklarını sürdürürler daha sonra iĢlevlerini tamamladıkları için 

sahneden çekilirler. 

Kara Kitap‟ta Galip‟in arayıĢına aracılık eden kiĢi, aynı zamanda amcasının kızı olan eĢi, 

Rüya‟dır. Rüya, tıpkı arayıĢın hedefindeki kiĢi konumunda olan Celal gibi nesnel varlığı pek olmayan, 

Galip‟in anlatımları, hatırlamaları bağlamında romana dâhil olan bir kiĢidir. Kitapta Rüya‟nın cismani 

varlığı bir kez romanın ilk sayfasında görülür ama yazar bunun bir yanılsama olduğunu hissettirir 

dikkatli okurlara: (Koçak 1991; aktaran Esen 1996, 148) “Rüya‟nın çenesi yastığın kuĢtüyüne 

gömülmüĢtü. Alnının eğiminden, o sırada aklının içinde olup biten harika Ģeyleri insana korkuyla 

merak ettiren gerçekdıĢı bir yan vardı.” (KK, 9) Rüya, kitabın ilk sayfasındaki bu mistik atmosferin 

içersindeki muğlâk görüntüsünün dıĢında somut olarak hiç görünmez. 

Sadece uzun bacaklı, uzun saçlı, otuz yaĢlarında genç ve güzel bir kadın siluetinde beliren 

Rüya, evliliklerinin üçüncü yılında evini ve eĢini, geride on dokuz kelimelik bir mektup bırakarak terk 

eder. Galip‟in kendisini aradığı bir haftalık süre boyunca ise ağabeyi Celal‟in NiĢantaĢı‟ndaki gizli 

dairesinde kalır. Burada Celal‟in anlattığı hikâyeleri yazmaya çalıĢır, polisiye romanlar okur. Cinayet 

günü Celal‟le sinemaya gider, sinema çıkıĢında Alaaddin‟in dükkânının önünde silahlı saldırıya 

uğrarlar, Celal olay yerinde ölürken göğsünden yaralanan Rüya, Alaaddin‟in dükkânına sığınır. Fakat 

kimselerin görmediği Rüya‟nın cesedi ertesi gün oyuncak bebekler arasında bulunur. 

Galip‟in yazıya, edebiyata ulaĢmasına dayanan anlam katmanında ise Rüya‟nın iĢlevi değiĢir. 

Galip‟in yolculuğunun içerdiği çoğul anlamlara koĢut olarak Rüya, farklı anlamlar kazanarak 

çokanlamlı bir sembole dönüĢür. Rüya‟yı aramak için yollara düĢen Galip, ġehrikalp apartmanına 

ulaĢtığında Rüya‟yı aramayı ikinci plana iter ve onun yerine, tali planda olan Celal‟i ve onun Ģahsında 

yazıyı aramasını koyar. Bu değiĢim Rüya‟nın iĢlevini de değiĢtirir. Galip‟in kendisini ve yazıyı 

bulmasını tetikleyen bir vasıtaya dönüĢen Rüya, “okurun o beyhude merakını, yorum tutkusunu ve 

fantezisini okĢayan bir vaat” tir. (Koçak 1991; aktaran Esen 1996, 148) Romana tasavvufi bir yorum 

getiren Sooyong Kim ise Rüya‟nın, Galip‟in maĢuka yani yazıyı simgeleyen Celal‟e ulaĢmasında bir 

evre olduğuna dikkat çeker. (Kim 1993; aktaran Esen 1996, 252) Sonuçta Rüya, Galip‟in yazıya 

ulaĢmasına vesile olan, onu harekete geçiren ve aynı zamanda romanın çokkatmanlı ve postmodern 

yapısına uygun çoğul anlamlar içeren bir figürdür. 

Kara Kitap‟taki Rüya‟nın iĢlevini Yeni Hayat‟ta Canan üstlenir. Canan, Osman‟ın yolculuğa 

çıkmasına vesile olan kiĢidir. Ġdeal sayılabilecek bir aile ortamında büyüyen Canan, tıpkı Osman gibi 

mimarlık fakültesinde öğrencidir. BaĢta Nahit/Mehmet/Osman olmak üzere Samsunlu Dr. Mehmet ve 

Osman, Canan‟a âĢık olur. Bir bakıma kitabın sırrına ermek isteyen kiĢilerin yolu Canan‟dan yani 

aĢktan geçmektedir. Canan bir taraftan cinsel olarak arzulanan güzel bir kadınken öte taraftan 

tasavvufi anlamda ideal sevgiliyi yani Allah‟ı simgeleyen bir figür ve çileli bir yolculuğun sonunda 

varılması gereken mutlak güçtür.  

Canan aslında Nahit/Mehmet/Osman‟ın sevgilisidir. Romanın olay zamanından yaklaĢık bir 

buçuk yıl önce Nahit/Mehmet/Osman‟la tanıĢır ve ondan etkilenir. Nahit/Mehmet/Osman‟ın 

anlattıklarından etkilenen Canan da “Yeni Hayat”ı okur ve kitabın büyüsüne kapılır. Bu esnada 

Osman‟la karĢılaĢır. Aynı dönemde kitabın sırrını aradığı için babası Dr. Narin‟in ajanları tarafından 

vurulan Nahit/Mehmet/Osman, Canan‟ın baĢına bir Ģey gelmemesi için kimseye haber vermeden 

ortadan kaybolur. Bunun üzerine Canan da “onun izindeyim. Onun bıraktığı iĢaretleri topluyorum” 

(YH, 68) diyerek sevgilisinin peĢine düĢer. Kitap‟tan etkilenen ve Canan‟a âĢık olan Osman da 

Canan‟ın izini sürer. Canan‟la Osman‟ın yolu bir trafik kazasında kesiĢir ve yeni hayatı beraber 

aramaya baĢlarlar. Bir kaza sonrası ölmek üzere olan Efsun Kara kendisiyle kocası Ali Kara‟nın 

kimliklerini Osman ile Canan‟a verir. Çünkü Canan, ölmek üzere olan kadına, bir melek olarak 
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görünür ki (YH, 81) Canan‟ın bir simge olarak ihtiva ettiği anlamlardan biri de budur. 

Nitekim“(r)omanın birçok yerinde, ana kiĢinin âĢık olduğu Canan‟la melek arasında koĢutluk 

kurulmakta ve Canan‟dan melek diye bahsedilmektedir.” (Ecevit 2004, 94) 

Osman‟ın içsel yolculuğunda Canan‟ın iĢlevi, esas itibariyle Dr. Narin‟in konağında biter. 

Osman‟ı aĢkıyla harekete geçiren, ona belirli bir yere kadar refakat eden ve bir yanılsama da olsa 

onunla evliymiĢ gibi davranan Canan‟ın görevi artık sona erer. Nitekim Osman, Nahit/ Mehmet/ 

Osman‟ı bulmak için tekrar yola koyulduğunda Canan, Dr. Narin‟in evinde kalır. Osman tekrar 

konağa döndüğünde ise Canan‟ın ani bir kararla Ġstanbul döndüğünü duyar. (YH, 217) Bir süre daha 

Canan‟ı arayan Osman‟ın zihnindeki Canan imgesi de “her seferinde (…) bir parça erir ve karanlık 

gecede kaybolur gider.” (YH, 223) Osman daha sonra Canan‟ın “Samsun Sosyal Sigortalar 

Hastanesi‟nde çalıĢan ve kitabı okuduktan sonra onu herkesin yaptığından bambaĢka ve sapasağlam 

bir yolla sindirim sistemine katıp huzur ve mutlulukla yaĢayabilen geniĢ omuzlu” (YH, 224) doktorla 

evlenerek Almanya‟ya yerleĢtiğini öğrenir. 

Sonuçta Osman‟ın kitabı, yazıyı, ilhamı ve edebiyatı bulma sürecine belirli bir süre eĢlik eden 

Canan, çok boyutlu, çok kimlikli bir figürdür. Orhan Pamuk da “Canan, yalnızca sevilen ve özellikle 

Tanrı ya da Tanrı'ya aracılık edendir ya da 'aĢk'tır diye, parmağımla bir alegorinin unsurlarını iĢaret 

etmek istemiyorum” (Oran 1994, 6) diyerek, Canan‟ın farklı anlamlarına dikkat çeker. Ayrıca 

Canan‟ın “metindeki hayatın bu dünyanın içinde bulunabileceğine en saf Ģekliyle inanan” (Altuğ 

1994, 114) kiĢi olduğunu dile getirir. Yıldız Ecevit‟e göre ise “Canan, hem ana kiĢinin tensel 

isteklerinin odağıdır, hem de aĢkın varlık imgeleriyle donatılmıĢtır; tasavvuf edebiyatında da çoğu kez 

ayırt edilemeyen bu alegorik karĢıtlığı içinde barındırır.” (Ecevit 2004, 187) Mustafa Ever, Canan‟ın 

ergenliğe dokuz yaĢında girmesiyle Dante‟nin Betarice‟i aynı yaĢta görmesi arasında bir simetri 

kurarak, Canan‟ın metinlerarası boyutunu vurgular. (Ever 1995; aktaran Kılıç 2006, 279) M. Sıdık 

Aslankara ise Canan‟ın Tanrı ve sevgili oluĢunun yanı sıra aĢk ve ölüm meleği de olduğunu söyler. 

(Aslankara 1996, 73) Zeynep Ergun‟a göre Canan‟ı iki açıdan değerlendirmek gerekir. Bunlar 

“anlatıcının yarattığı, sihirli bir etkilenme gücü ile yol gösteren, erdem ve duyarlılığı simgeleyen tinsel 

Canan ile çocukluğunda kadınlığı vurgulanmıĢ, sonradan Mehmet‟le yatıp kalkmıĢ, temelde sevdiği 

erkeğin peĢine takılmıĢ, sonu belirsiz bir yolun yolcusu, tensel Canan” (Ergun 1995, aktaran Kılıç 

2006, 254) dır. Sonuçta romanın çok katmanlı yapısına uygun olarak değiĢik anlamlar içeren Canan 

figürü, Osman‟ın yazıya ulaĢma çabasını önce kıĢkırtır, sonra onun yolculuğa çıkmasını sağlar, 

yolculuğunun belirli bir bölümünde ona eĢlik eder ve sonunda iĢlevini tamamlayarak sahneden çekilir. 

 

3. Yazı Arayışının Hedefinde Olan Kişiler 

Hem Kara Kitap‟ta hem de Yeni Hayat‟ta arayıĢın öznesi konumunda olan kiĢilerin asıl 

ulaĢmak istediği, hedefi yani yazıyı/yazarlığı simgeleyen kiĢiler de vardır. Kara Kitap‟taki Celal ile 

Yeni Hayat‟taki Nahit/Mehmet/Osman baĢta tali planda görünseler de kahramanın arayıĢ sürecinin bir 

noktasından sonra asıl ulaĢılmak istenen hedef konumuna gelirler. Gerek Kara Kitap‟taki Galip 

gerekse Yeni Hayat‟taki Osman, Rüya ile Canan‟ı bir bakıma aĢarak hedef konumdaki Celal‟e ve 

Nahit/Mehmet/Osman‟a yönelirler. Nitekim tasavvufi çağrıĢımları olan bu yönelim kurguyu 

belirlediği gibi çokanlamlı ve çokkatmanlı bir yapının oluĢmasını sağlar. 

Kara Kitap‟ta arayıĢın hedefindeki kiĢi Galip‟in kuzeni, Rüya‟nın üvey ağabeyi olan gazeteci 

Celal Salik‟tir. Tıpkı arayıĢın aracı konumundaki Rüya gibi romanda somut varlığı olmayan Celal, 

köĢe yazılarıyla ve onu tanıyanların hakkında yaptıkları yorumlarla var olur. BaĢka bir ifadeyle “Celal 

elle tutulması olanaksız ve edilgen bir karakterdir.” (Kim 1993; aktaran Esen 1996, 235) Daha çok 

Galip‟in anlatımları ya da köĢe yazılarıyla hayat bulan Celal‟in somut yaĢamına iliĢkin bilgiler de bu 

bağlamda verilir. 
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Somut varlığı tali planda kalan Celal‟in yaĢamı, oldukça trajik ve hüzünlüdür. Annesiz ve 

babasız büyüyen Celal, hayatın zorluklarıyla da erken yaĢlarda tanıĢır. NiĢantaĢı‟ndaki aile apartmanın 

çekme katında yaĢayan Celal, muhabir olarak girdiği Milliyet gazetesinde kısa sürede yükselir. Trajik 

ve zorlu yaĢamının sıkıntılarını avantaja çevirmeyi baĢarır ve acar bir muhabir olarak baĢladığı otuz 

yıllık gazetecilik serüvenin neticesinde tüm Türkiye‟de tanınan hatta ünü yurtdıĢına yayılan saygın bir 

köĢe yazarı haline gelir. “Otuz küsur yıl boyunca hiç sektirmeden” (KK, 329) yazan Celal, baĢta Selim 

Kaçmaz olmak üzere takma adlar kullanır, bir baĢkasının yerine geçme numaraları yapar. (KK, 222) 

Tebdil-i kıyafet gezer, birçok tehlikeli ve riskli konu hakkında araĢtırır, cesur yazılar kaleme alır. 

Gelenek-modernlik, Doğu-Batı, Ġstanbul, kimlik, Mevlana, asıl-kopya vb. birçok siyasi, sosyal, 

kültürel ve güncel konuyu iĢler. 

Celal varlığıyla değil yazılarıyla Galip‟in arayıĢının rotasını belirler. Celal adeta yazıyla 

özdeĢleĢmiĢ bir figürdür ve yazıyı temsil eder. Özellikle ilk bölümünün sonunda Celal‟in ġehrikalp 

apartmanındaki dairesine gelen Galip için Rüya‟yı aramak önemini yitirir ve onun yerini yazıyı, ilhamı 

ve edebiyatı simgeleyen Celal alır. Böylece Galip‟in “kaybolan karısını araması gibi görünen Ģey, 

kendini keĢfetmeye doğru bir iç yolculuk niteliği kazanır. Galip, Celal‟in ikinci benliği ya da ikizi 

olduğunu fark eder. Onların iliĢkisine, tasavvuftaki âĢık ile maĢuk iliĢkisi temel alınarak biçim 

verilmiĢtir.” (Kim 1993; aktaran Esen 1996, 254) Celal‟in dairesinde bulduğu her Ģeyi okumaya 

baĢlayan Galip, bir bakıma bilinç olarak da Celal‟in iç dünyasına nüfuz etmeye, onun kiĢiliğini, 

ruhunu, hayata bakıĢını anlamaya çalıĢır. Sonunda Galip‟in kafasındaki Celal imgesi bütünüyle değiĢir 

ve bu değiĢimle birlikte Galip ile Celal‟in ruhsal özdeĢleĢmesi tamamlanır. “Galip, Mevlana‟nın 

„suret‟ ile „mana‟ anlayıĢına denk düĢecek bir tarzda, iĢlev ve biçim açısından Celal‟in gerçekliği 

içinde var olur. Kendi benliği Celal‟inkiyle yeniden bütünlenir, buna bağlı olarak Galip yazar olarak 

kendi benliğini gerçekleĢtirir.” (Kim 1993; aktaran Esen 1996, 241) Hafızasını kaybetmeye baĢlayan 

Celal‟in hafızasını edinen Galip, onun yerine yazmaya baĢlar. Galip‟in Celal‟in yerine geçerek yazılar 

yazmasıyla birlikte Celal‟in iĢlevi de sona erer. Nitekim ruhsal ve düĢünsel anlamda iĢlevini 

tamamlayan Celal, bir hayranı tarafından öldürülür. 

Celal, roman boyunca farklı anlamlar ve çağrıĢımlar üreten bir sembol olarak 

değerlendirilebilir. “KöĢe yazılarında dile gelmiĢ, romanda, kaldırımda kurĢunlanmıĢ bir ceset olarak 

görünmenin dıĢında cisimsel bir varlık olarak yer almamıĢ, sadece söylem olarak bulunmuĢ Celal 

Salik‟in” (Akçam, 2005, s.26) esas fonksiyonu yazı arayıĢının hedefindeki kiĢi olmasıdır. Galip‟in 

yazıyı aramak üzere çıktığı içsel yolculuğun hedefinde yer alan Celal, bu anlamıyla Galip‟in 

kimliğinin bir baĢka boyutunu temsil eder. Ya da Galip ile Celal, yazar Orhan Pamuk‟un kendi 

kiĢiliğini ve kimliğini paylaĢtırdığı kiĢilerdir. Nitekim Celal ile Galip bağlamında birbirine karıĢmıĢ iki 

kimlik ve karakter motifini yazar bilinçli olarak kullanır. Galip‟in amacı da kimliğinin diğer yarısını 

oluĢturan Celal‟i bulmaktır. Sooyong Kim‟e göre de “Celal azametli bir figürdür. KöĢe yazılarından 

yola çıkılarak oluĢturulan Celal imgesi, kararlı ve öfkeli, gösteriĢli ve alaycıdır. Gene de, neredeyse 

nüfuz edilmesi olanaksız bir haleyle çevrili Celal muammalı bir kiĢi olarak kalır. Celal karakteri hem 

Galip‟in rehberi, hem Galip‟in aĢkının nihai nesnesi iĢlevini görür. Celal kendisini bir tür kurtarıcı 

olarak, Mehdi olarak sunar.” (Kim 1993; aktaran Esen 1996, 247) 

Yeni Hayat‟ta Celal‟in misyonunu Nahit/Mehmet/Osman üstlenir. Yazı arayıĢının hedefindeki 

Nahit/Mehmet/Osman, roman boyunca sürekli değiĢen farklı kimlikler ve adlar edinen bir roman 

kiĢisidir. Nahit/Mehmet/Osman‟ın kimliğinin ilk evresini Nahit adını taĢıdığı dönem oluĢturur. Nahit, 

Dr. Narin‟in tek oğludur ve taĢrada gelenekçi bir ailede yetiĢir. Çok zeki bir çocuk olan Nahit dört 

buçuk yaĢında okumaya baĢlar, “üstelik gazeteyi baĢ aĢağı çevirince tersinden de harfleri seçip 

okuyabili(r). Kurallarını kendi koyduğu küçük çocuk oyunları keĢfeder, babasını satrançta yener, iki 

kere okuduğu üç kıtalık bir Ģiiri hemen ezberler.” (YH, 120) Aynı zamanda dürüst, yakıĢıklı, 

büyüklerine saygılı biri olarak yetiĢtirilen Nahit, (YH, 121) gelenekçi baba Dr. Narin için ideal bir 
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evlattır. Yine en olmadık zamanlarda hiç farkına varılmayan birinin içindeki cevheri sezer, ortaya 

çıkarır ve “kasaba lisesindeki hademenin oğluyla, ya da sinemanın makineye hep yanlıĢ bobini takan 

meczup ve Ģair makinistiyle” (YH, 121) arkadaĢ olur. Dr. Narin ve onun etrafında örülen masalsı 

atmosferden de izler taĢıyan Nahit, yaĢamının bu evresinde ideal bir masal kahramanı olarak çizilir. 

Nahit‟in Mehmet‟e dönüĢmesi ise üniversite okumak için Ġstanbul‟a gelmesi ve burada yazıya, 

kitaba ve okumaya merak salmasıyla baĢlar. Tıp fakültesinde öğrenci olan Nahit, zamanının büyük 

bölümünü kitap okuyarak geçirir. Rıfkı Hat‟ın yazdığı “Yeni Hayat” adlı kitapla da bu dönemde 

tanıĢır, tıpkı Osman gibi kitaptan çok etkilenir ve kitapta bahsedilen yeni hayatın, yeni dünyanın 

peĢine düĢer. Artık “bir zamanlar baĢka birisi olduğundan, taĢrada bir yerdeki bir konaktan” (YH, 64) 

ve bu konaktaki hayatından, geçmiĢinden koptuğunu ve bunların hiçbir öneminin olmadığını söyler. 

Dr. Narin, oğlunun peĢine adamlar takar, Rıfkı Hat‟ın kitabını toplatmaya ve oğlunu yanlıĢ olduğunu 

düĢündüğü bu yoldan kurtarmaya çalıĢır. Fakat Nahit kendini tamamen kitaba ve kitapta anlatılan yeni 

hayata verir. DıĢ dünyayla bağlantısını keser, okula gitmez. Saçı sakalı uzun, üstü baĢı dağınık bir 

meczubu andıran Nahit, artık, insanlara “gün ıĢığından hoĢlanmayan bir baykuĢ” (YH, 141) gibi 

bakmaktadır. Sürekli kitabı okur, kitabın anlattığı yeni hayata nasıl varabileceğini düĢünür ve yazının 

girift dünyasında varoluĢunu gerçekleĢtirmeye giriĢir. Nitekim kitabın yazarı Rıfkı Hat‟ı ziyarete gider 

(YH, 139); fakat ondan kitabın sırrını öğrenemez ve arayıĢını tek baĢına sürdürmeye karar verir. 

Kitaba inanan, kitabın anlattığı ülkeyi, insanları bulabilmek için “bir mucize, bir ıĢık, bir melek, bir 

kaza bekleyerek” (YH, 187) sayısız otobüs yolculukları yapar. (Aksungur 2005, 186-187) Bu 

yolculukların birindeki trafik kazasında yanında ölen kiĢinin cebindeki kimliği alır, kendi kimliğini de 

onun cebine bırakır ve Mehmet olarak yeni bir hayata adım atar. 

Nahit, Mehmet olarak baĢladığı yeni hayatında Taksim civarında bir otelde hem kâtiplik hem 

gece bekçiliği yapar. (YH, 37) Nahit/Mehmet‟i ikinci kez harekete geçiren temel dürtü ise aĢk ve 

babasının adamları tarafından öldürülme korkusudur. Bir akĢam ailesiyle otele gelen Canan‟a âĢık olur 

ve yaĢadıklarını ona anlatır. Canan da kitabı okur ve kitaptan etkilenir. Yine Osman‟ın da Canan‟ın 

etkisiyle kitabı okuması, kitaptan etkilenmesi Nahit/Mehmet‟i korkutur. Nahit/Mehmet bu noktada 

dengeleyici bir iĢlev üstlenir ve hem Osman‟a hem de Canan‟a yeni hayat diye bir Ģeyin olmadığını 

kendi deneyimlerinden yola çıkarak ifade eder. 

Nahit/Mehmet kitabın bir sırrının olmadığını anlatmasına rağmen ne Osman‟ı ne de Canan‟ı 

ikna edebilir. Hatta Canan‟a duyduğu aĢkın gücüyle kendini tekrar bir arayıĢın eĢiğinde bulur. “Gidip 

döndüğü hayatta umduğunu bulamayan, kitabın bir hayalden ibaret olduğunu, kitabın anlattığı hayatı 

aramak yerine kitabı tekrar tekrar okumaktan baĢka yapılabilecek hiçbir Ģey olamadığını anlayan 

Nahit/Mehmet, kitabın okunduğunda eğlenceli, inanınca insanın yaĢamını kaydıran bir hayal ürünü 

olduğunu anlatmaya çalıĢsa da ne sevgilisi Canan‟ı ne de kitabı okuyan diğerlerini kırık kalpli kayıplar 

ve katiller ülkesinden uzak tutabilir.” (Aksungur 2005, 188) Babasının ajanları tarafından yaralanan 

Nahit/Mehmet, özellikle Canan‟ı bu tehlikeli ortamdan uzak tutmak için ortadan kaybolur. (YH, 66) 

Nahit/Mehmet aslında somut yaĢamdan kaçarak ikinci kez kitaba ve onun düĢsel atmosferine sığınır. 

Nahit/Mehmet herkesten ve her Ģeyden kaçarak Viranbağ kasabasına yerleĢir ve bu “taĢra 

kasabasında çılgın kalabalıktan uzakta, Rıfkı Amca‟nın kitabını el yazısıyla yeniden yaratıp, 

meraklılarına satmakla geçirir yaĢamını.” (Ergun 1995; aktaran Kılıç 2006, 262) Kitapta yazan 

Ģeylerin kendisi için artık çok geride kaldığını söyleyen Nahit/Mehmet, uzun arayıĢlar sonunda iç 

huzura ulaĢır. (YH, 201) Nitekim uzun yolculuklarının sonunda yeni bir hayat varsa, bunun yazının 

içinde olduğunu anlar ve “yazıda bulduğunu yazının dıĢında, hayatta aramanın boĢuna olduğuna” (YH, 

203) karar verir. Burada Osman adını kullanan Nahit/Mehmet‟in yeni kimliğiyle birlikte arayıĢın 

hedefindeki kiĢi konumuna gelir. Nitekim uzun arayıĢların sonunda Osman, Viranbağ kasabasına gelir, 

Nahit/Mehmet/Osman‟la konuĢur. Nahit/Mehmet/Osman‟ın yeni hayata iliĢkin deneyimlerini edinir ve 

onu Yeni Dünya Sineması‟nda Sonsuz Geceler adlı bir filmi izlerken öldürür. (YH, 215) 
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Nahit/Mehmet/Osman‟ın öldürülmesi, yeni, saf ve mutlu bir hayatın imkânsızlığını imlediği gibi 

insanın kendisiyle hesaplaĢması olarak da değerlendirilebilir. Osman artık kiĢiliğini, kimliğini ve adını 

bulmuĢtur ki adının açıklanması ile onun adını kullanan Nahit/Mehmet/Osman‟ın ölümü aynı döneme 

denk gelir. BaĢka bir ifadeyle Osman‟ın doğumu, Nahit/Mehmet/Osman‟ın ölümüyle gerçekleĢir. 

Nahit/Mehmet/Osman, yaĢamdan kaçıp ikinci kez kitaba sığındığı andan itibaren romanın 

yüzeysel anlam katmanındaki kimliğinden sıyrılarak, Osman‟ın arayıĢının hedefindeki kurmaca, soyut 

ve içsel bir figüre dönüĢür. Osman ile Nahit/ Mehmet/ Osman arasındaki büyük benzerlikler de bu iki 

kiĢinin aslında tek bir kiĢiliğin iki ayrı parçaları olduğunu gösterir. Nitekim Osman ve Mehmet 

çocukluklarında hep aynı kitaplarla yetiĢirler. Son yıllarda aynı kızı severler. Ġnsanın hayatını daha ilk 

okunuĢunda değiĢtiren kitaptan ardı ardına etkilenirler. (Özer 1995, 46) Ayrıca Osman gibi 

Nahit/Mehmet/Osman da apolitik bir gençtir, güncel ve somut politikadan uzak durur. (YH, 134) 

Osman ile Nahit/Mehmet/Osman arasında kurulan bu simetriler ve benzerlikler romanın çok katmanlı 

ve çokanlamlı dünyasıyla da uyumludur. Kara Kitap‟ta olduğu gibi aynı kiĢiliğin iki farklı yönünü 

temsil eden Galip‟le Celal‟in özdeĢleĢmesi, Galip‟in Celal‟in ölümüyle yazıya ulaĢması gibi metaforik 

iliĢkiler Yeni Hayat‟ta da kullanılır. Osman, yaratıcılığı ve yazıyı simgeleyen Nahit/Mehmet/Osman‟ı 

bulur, onun deneyimlerini edinir ve onu öldürerek varoluĢunu tamamlar. Böylece yazar olmayı baĢarır. 

 

SONUÇ 

Her romanında farklı biçim denemeleri yapan, değiĢik temalar kullanan ve yeni anlatımın 

biçimlerini zorlayan Orhan Pamuk, postmodern romanın avangart örnekleri arasında gösterilen Kara 

Kitap’ta ve Yeni Hayat‟ta, bir yazar adayının “yazıya ulaĢma/yazar olma” sürecini anlatının odağına 

yerleĢtirir. Nitekim Kara Kitap‟ın çok katmanlı ve çokanlamlı dünyasında Galip‟in arayıĢının 

temelinde yazıya, ilhama ulaĢmak vardır. BaĢka bir deyiĢle Galip‟in yazarlığı, yazma edimini, 

yaratmayı temsil eder ve ġehrikalp Apartmanında Celal‟e dönüĢtüğünde ya da ikinci kiĢiliğini 

bulduğunda yazar olur, yazmaya baĢlar. Yeni Hayat‟ta ise okuduğu kitabın ardına düĢen, kitabın 

sırrına vakıf olduğunu düĢündüğü kiĢiyi öldüren ve onun yerine geçerek kitabı tüm yönleriyle 

inceleyen Osman‟ın hayatı, yirmili yaĢların baĢında ilk kitabını yazmak için yoğun mesai harcayan ve 

sekiz yıllık bir çalıĢmanın sonunda, ancak çok zor koĢullarda yayımlatabilen Orhan Pamuk‟un yazarlık 

serüvenini sembolize eder. 

Sonuçta yazıya ulaĢmak/yazar olmak izleğinden hareket ederek hem kendi yazarlık serüvenini 

hem geleneksel edebiyata dair birikimlerini hem de postmodern edebiyat tekniklerini sentezleyen 

Pamuk, Türk roman geleneği içerisinde önemli bir yerde duran iki eser üretir. Aynı zamanda tüm 

roman unsurlarını,  (zaman, mekân, kurgu, anlatım ve tematik yapı) bir yazar adayının; üstkurmaca, 

metinlerarasılık, çoğulculuk, oyunsuluk vb. postmodern tekniklerle kotarılan yolculuğu bağlamında 

kuran Pamuk, böylece, çokanlamlı ve çokkatmanlı bu eserlere, Batı edebiyatında “künstlerroman” 

olarak adlandıran bir boyutu da eklemeyi baĢarır. 
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