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ÖZET 

Hasan Ali Toptaş’ın romanı Gölgesizler, ilk bakışta alışılmamış kurgu 

tekniğiyle dikkati çeker. Çift zincirli bir romandır bu. Olaylar, birbirine 

paralel iki mekânda cereyan eder. Birinci zincirde olayların mekânı kenttir, 

ikinci zincirdeyse köy. Bu iki zincir ve iki mekân, kentte kaybolup köyde, 

köyde kaybolup kentte ortaya çıkan insanlarla birbirine bağlanır. Dolayısıyla 
kimi kez kente, kimi kez köye çevirir bakışlarını anlatıcı. Bu iki mekâna gidiş 

gelişlerle örülür roman. Böylece iki zincir iç içe geçerek, sarmal bir örgü 

oluştururlar. Bu makalede, Toptaş’ın romanı önce bu kurgusal yapısı 
bakımından incelenecektir. Gölgesizler’de dikkati çeken ikinci öğe, temadır. 

Toptaş, romanında bir yanda var olup, diğer yanda yok olan insanları ele alır. 

Var oluş ve yok oluş, hayatın sürekli tekrarlanan döngüsüdür. Makalede 
roman ayrıca bu felsefî tema ve yan temalar bakımından çözümlenecektir. 

Anahtar Kelimeler: Hasan Ali Toptaş, Gölgesizler, kurgu, tema, felsefe, 

paralel evren, folklor. 

 

THE PLOT TECHNIQUE AND THEME OF GÖLGESİZLER 
 

ABSTRACT 

Gölgesizler, which is written by Hasan Ali Toptaş attracts attention at 

first glance with its extraordinary plot technique. The novel is double 
stranded. The events take place in parallel to each other.In the first strand 

the events takes place in city; in the second one the events take place in a 

village. These two strand and the places are tied to each other with the people 

who get lost in village appearing in the city or get lost in the city appearing in 

the village. The narrator sometimes looks into the city sometimes into the 
village. The novel is plotted between these two places so the two strands 

mingle with each other turning into the shape of spiral. In this essay this 

novel will be analysed in terms of its plot technique. Other element which 

attracts attention is the theme of the novel. Toptaş handles people who exist 

on the one hand and do not exist on the other hand. Existence and 

nonexistence are the vicious circle of the life. The novel in this essay will also 
be analysed in terms of this philosophical issue and the theme. 

Key Words: Hasan Ali Toptaş, Gölgesizler, plot, theme, philosophy, 

parallel universes, folklore. 
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 Giriş 

 Hasan Ali Toptaş‟ın Gölgesizler
*
 adlı romanı, daha başta, okuyucuyu alışılmamış kurgu 

tekniğiyle şaşırtır (Ayık, 2010: 67). Çünkü bu, her şeyden önce olay halkaları birbirine ardıl ve 

düzenli biçimde ulanmış, tek ve düz bir vaka zinciri üzerinde yürüyen bir roman değildir. O 

nedenle tek öykülü, ardıl zamanlı, düzgün/çizgisel akışlı klâsik olay örgüsü tekniğine alışkın okur, 

Gölgesizler‟in ilk sayfalarından sonra olay, zaman, mekân ve kişilerin izini sürmekte zorlanmaya 

başlar. Deyiş yerindeyse, romanın temine koşut biçimde, zaman ve mekân dehlizinde ya da 

kahramanların peşinde, okur da kaybeder yolunu; kimi kez kentteki berber dükkânına, kimi kez de 

köye gider gelir. Zaman, mekân ve kahramanlar arasında meydana gelen bu gidiş-gelişlerle zihin 

yorulur, düşle gerçek birbirine karışır ve okur da kaybeder yolunu, okur da bölünür Cıngıl Nuri 

gibi, berber gibi, çırak, muhtar, bekçi gibi… Bir o yana bir bu yana savrulur, bir kentte, bir köyde 

çıkar ortaya… Sürekli tekrarlanır bu: Kayboluş ve başka bir yerde ortaya çıkış. Yaşam, bir kısır 

döngü, bir devr-i daim gibi hep bu var oluş ve kayboluşların tekrarından ibarettir Gölgesizler‟de. 

Tıpkı fizikteki „paralel evren‟
1
 kuramına benzer biçimde, iki evren vardır romanda; iki paralel 

evren, biri var oluş evrenidir bunların; diğeri yok oluş evreni; biri kentteki berber dükkânı, diğeri 

köy. Kentte kaybolan köyde, köyde kaybolan kentte çıkar ortaya. Ama hangisi var oluş evrenidir, 

hangisi yok oluş evreni? Hangisi gerçektir, hangisi düş? Kentteki berber dükkânı mıdır, kentteki 

berber midir gerçek olan ya da köydeki mi? Veya her şey; kent de, köy de bir hayal midir? Yani var 

oluş da yok oluş da bir hayal mi? Gölgesi olmadığına göre kahramanların; gölgesizleri anlattığına 

göre Toptaş, her şey hayaldir; kent de, köy de, anlatıcı/yazar da, berber de, Güvercin de, Ramazan 

da, Cıngıl Nuri de, muhtar da, bekçi de, Reşit de, Cennet‟in oğlu da… Peki nedir/kimdir gerçek? 

Berber dükkânındaki yazar mı? Her şeyin sonunda evinde okurun karşısına çıkan kişi (Hasan Ali 

Toptaş) mi? İşte Gölgesizler‟in özü bu: Karmaşık bir yapı; iki paralel evren, bir o evrende, bir bu 

evrende görünen/kaybolan, bölünen insanlar… Gözünü tıpkı romandaki anlatıcı gibi bir kente, bir 

köye çeviren okur.  

 O hâlde şunu söylemeli şimdi: Hasan Ali Toptaş‟ın Gölgesizler‟i, ilkin kurgusal yapısıyla 

dikkati çeker; bu karmaşık, alışılmadık, özgün kurgu tekniğiyle. O nedenle romanı,  öncelikle 

kurgu tekniği bakımından incelemek gerek. 

 Kurgu tekniği 

 Çift zincirli sarmal/Paralel evrenler 

 İki ana mekân vardır Gölgesizler‟de; iki paralel evren.  İlki, kenttir; kentteki berber 

dükkânı, ikincisi ise, köy. Olaylar, bir kentte, bir köyde sürer; yani anlatıcı, kimi kez kente, kimi 

kez de köye çevirir bakışlarını. Örneğin ilk bölümde (G, s. 5-7) kentteki berber dükkânıdır mekân, 

sonra beşinci bölüme değin (G, s. 8-19) köy. Ardından yine kent-köy… Romanın sonuna değin 

sürer bu gidiş-gelişler. O hâlde şu saptamayı yapabiliriz artık: Gölgesizler, iki ayrı mekân 

dairesinde cereyan eden olaylardan oluşmaktadır. Yani romanda, bu iki mekâna koşut biçimde, çift 

zincir, çift öykü vardır. Birinci vaka zincirinde, kentte yaşanan olay halkaları, ikinci zincirdeyse, 

köyde meydana gelen olay halkaları yer almaktadır. Ancak bu iki zincir, birbirinden bağımsız 

                                                 
* Romandan yapılan alıntılar şu baskıdandır: Gölgesizler, İletişim Yay., İstanbul, 2009. Metinde, parantez 

içindeki alıntı sayfalarının gösterildiği yerlerde, roman G harfiyle kısaltılmıştır. 
1 Bilinen evrenin dışında, bu evrene paralel evrenlerin var olduğu düşüncesi, bugün fizikte sıkça tartışılan bir 

konudur. Paralel evrenler konusunda ilk adımı Einstein atmış ve paralel evrenleri bağlayan köprülerden söz etmiştir. 

Einstein‟la beraber Nathan Rosen de bu konuda araştırmalar yapmıştır.  Ancak bu konuya ilişkin ilk tanım Amerikalı 

fizikçi Hugh Everet‟e aittir. Paralel evrenler tanımına göre, bilinen evrenin dışında, birbirinden farklı başka evrenler de 

vardır.  Paralel evrenlerin varlığı konusu, daha sonra edebiyata da yansımış  Edwin A. Abbott bu konuda Flattland adlı 

bir roman kaleme almıştır. (bkz.  Oruç Türker Özger, “Paralel Evrenler”, 

http://www.kesfetmekicinbak.com/yazarlar/oructurkerozger/03485/) 



Gölgesizler’in Kurgu Tekniği ve Teması                                                                          549 

 

Turkish Studies 
International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 6/2 Spring 2011 

olarak ilerlemez. Toptaş, kişiler aracılığıyla bu iki mekân, iki zincir arasında, tıpkı paralel evren 

kuramındaki gibi köprüler/bağlar kurar. Bunu da yarattığı/kurguladığı iki paralel evren arasına 

âdeta bir kapı, bir kara delik açarak yapar. Romanın kimi kahramanları, kent ile köyü birbirine 

bağlayan bu kapıdan diğer evrene geçerler, bir yanda yok olup, diğer evrende var olurlar. Örneğin 

kentteki berber, ilkin dükkânında “… elindeki fırçayı bırakıp gözlerinde büyüyen cellât gözüyle 

caddeye…” (G, s. 7) bakar, sonra aynı berber bu kez köyde ortaya çıkıp; “… gözlerini köy 

meydanından geçen muhtara çevir[ir]…” (G, s. 8). Bunun gibi, romanda kimi kahramanlar hem 

kentte, hem köyde çıkarlar ortaya. İlkin berberi, sonra dükkândan çıkıp kaybolan çırağını köyde 

görürüz, köydeki Cıngıl Nuri ve Reşit de; hatta zindan karası tespihiyle imam dahi, tam tersine 

kentteki berberde çıkarlar ortaya. Kahramanların bu iki evrende gidiş-gelişleriyle iki öykü iç içe 

girer ve böylece iki zincir, bir sarmal oluşturur. O hâlde romanda, çift zincirli sarmal bir olay 

örgüsü vardır. Birinci vaka zinciri kentteki, ikincisini ise köydeki öykü oluşturur. 

 Birinci zincir: Kentteki öykü/Üst kurmaca 

Şimdi ne yapmalı? Bana kalırsa, romanın karmaşık ve iç içe girmiş çift zincirli sarmal 

örgüsünü çözmeli; yani öncelikle sarmalı oluşturan bu iki zinciri, iki öyküyü birbirinden ayırmalı. 

Kentteki vaka zincirinden başlayalım. Bu öykü, kuşluk vaktinde, kentte, bir berber dükkânında 

başlar. Dükkânda; berber, çırağı, tıraş olan bir müşteri, yazar olduğu anlaşılan bir başka müşteri, 

elinde kara tespih çeken üçüncü müşteri ve keçi sakallı bir diğer müşteri vardır. Toplam altı kişi. 

Öyküyü, konuşmalarından roman yazarı olduğu anlaşılan bir kahraman anlatır. Aslında bu zincirde 

olay halkası fazla değildir. Ama kısaca sıralarsak, birinci zincirdeki olay halkaları şunlardır: Köyde 

yıllar önce kaybolan Cıngıl Nuri‟nin (berber dükkânındaki keçi sakallı müşteri) burada (kentteki 

berber dükkânında) ortaya çıkması, berber çırağının ve ardından berberin kayboluşu, koltukta 

uyuyakalan müşterinin (postacı) dükkândan gidişi, anlatıcının dükkânda tek başına kalması, akşam 

karanlığında Güvercin‟in babası Reşit‟in berbere uğraması, gecenin ilerleyen saatlerinde anlatıcının 

dükkânı terk edip bir sabahçı kahvesine gitmesi ve çay içtikten sonra çıkarak berber dükkânını 

araması, ancak bulamayıp sabaha karşı evine, asıl benine dönmesi… Son sahne; odasında, yüzü  

tıraş sabunu köpükleriyle asıl ben (Hasan Ali Toptaş denebilir) ve  elinde tıraş bıçağıyla marketten 

dönen oğul (tıpkı berber çırağı gibi), gazetede bir ayının kız kaçırdığına ilişkin bir haber!.. İşte 

birinci zincirin olay halkaları kısaca bunlar. Kuşluk vakti berber dükkânında başlayıp, ertesi sabah 

yazarın evinde noktalanan bir öykü.  

Görüldüğü üzere, romanın birinci vaka zincirinde fazla olay yok. Ama bir şey anlatılıyor 

olmalı bu zincirde, romanda bir işlevi olmalı kentteki öykünün. Her şeyden önce bu, romanın ana 

öyküsü değil; çünkü Gölgesizler‟in asıl öyküsü, kentte değil, köyde yaşanan olaylardan oluşmakta. 

Kentteki öykü ise, odağında anlatıcının bulunduğu, ana öykünün üstünde yer alan ve bu öykünün 

kim tarafından anlatıldığını, kimin zihninde ve nasıl kurgulandığını anlatma işlevi gören bir tür üst 

kurmacadır. Dolayısıyla anlatıcı, anlatıcının konumu, öykünün tasarlanma/tahayyül süreci  gibi 

kurguya ilişkin teknik konular, birinci zincirin (kentteki öykünün) ana sorunudur. Onun için 

Gölgesizler‟in kurgusal yapısı ancak bu  birinci öyküyle deşifre edilebilir. Şimdi, kentteki öyküden 

hareketle romanın karmaşık görünen kurgusal yapısını keşfe çıkabiliriz. 

İlkin şunun altını çizelim: Berber dükkânındaki müşterilerden roman yazarı olan kişi, bu 

zincirdeki öykünün hem kahramanı, hem anlatıcısı, hem de ana öyküyü (köydeki olay halkalarını) 

zihninde tasarlayan figürüdür. Evet, romandaki her şey, bu dükkândaki yazar tarafından hayal 

edilmiştir. Şöyle ki; berber dükkânındaki yazar, daha ilk sayfalarda, içinden “Yeni bir oyun 

başlıyor.” (G, s. 6) diye geçirerek, zihninde bir öykü tasarlamaya başladığını sezdirir. Ve sonra, 

usturanın çağrışımıyla “Oyun kanlı olacak anlaşılan” (G, s. 6) diyerek, asıl öykünün kanlı 

olaylardan oluşacağına ilişkin bir ipucu daha verir. Gerçekten de romanın ana öyküsü, berberdeki 

yazarın tasarladığı gibi, -köyde Ramazan‟ın at tarafından feci şekilde öldürülmesi, Cennet‟in 
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Oğlu‟nun ölümü ve Muhtar‟ın intiharı anımsandığında- kanlı olaylardan meydana gelecektir. İlk 

bölümde, ana öykünün yazar tarafından tasarlandığını gösteren bir başka işaret de, dükkândaki 

güvercin resmidir. Çünkü bu resim, büyük olasılıkla köydeki öyküde bulunan Güvercin adlı kızın, 

yazar/anlatıcının zihninde hayal edilmesine esin kaynağı olmuştur. İlk bölümdeki dördüncü ipucu 

ise; “berber, elindeki fırçayı bırakıp gözlerinde büyüyen cellat gözüyle caddeye baktı. (…) … sanki, 

çok uzaklarda, dağların ardında bir yeri görüyordu. (…) … sözgelimi bir köyde, yine böyle bir 

dükkânda berber kılığında oturuyor ve arada bir başını çevirip buraya bakıyordu.” (G, s.7) 

cümlelerinde gizlidir. Bu satırlar, anlatıcının zihninde, kentteki dükkâna paralel mekân olarak, 

köyde bir dükkânın tasarlandığına işaret eder.  

Daha ilk sayfalardaki bu alıntılardan anlaşıldığına göre öykü, berberdeki yazar/anlatıcının 

zihninde şekillenmeye başlamıştır; bu öyküde kanlı olaylar meydana gelecek, kentteki berber 

dükkânına karşılık, köyde de bir berber dükkânı olacak ve berber kentten köye gidecektir. Böylece, 

daha başta, berber dükkânındaki yazar, zihninde birbirine paralel iki evren kurmuş ve bu iki 

evrende yer alacak kahramanlardan birini; berberi belirlemiştir. Ve son bir ip ucu; dükkândaki 

yazarın “… karmakarışık bir yüzle henüz adını koymadığım o romanı tasarlıyordum.” (G, s. 94) 

sözleri, aslında tüm öykünün, bu kahraman tarafından tasarlandığını ifade eder. Kuşkusuz bu 

kurgusal yazarın zihninde tasarladığı; ancak “henüz adını koymadığı  roman”, Gölgesizler‟dir. 

Bütün bunlar şunu gösteriyor: Romanın ilk zincirinde yer alan öykü, ana öykünün 

yaratım/hayal sürecini konu edinen bir üst-anlatıdır. Ve Gölgesizler‟in tüm öyküsünü tasarlayan, 

zihninde kuran berber dükkânındaki yazardır. Nitekim yapıtın ilerleyen sayfalarında, 

anlatıcı/yazarın; “… henüz nereye kaybolduğu anlaşılmayan Güvercin’den, aklını yitirerek karın 

neden yağdığını sorup duran Cennet’in oğluna, bekçiye, Rıza’ya, hangi kızın saçına okuyup 

üflediğini bilmeyen imama, hâlâ ilçeden dönmeyen muhtara, (…) tenindeki yangınla samanlığı 

ateşe veren Hacer’e ve atın ayakları altında ezilen Ramazan’a kadar herkes içimdeydi.” (G, s. 142) 

demesi, romanda geçen tüm olayların, kişilerin ve mekânların kendisi tarafından hayal edildiğini 

gösterir. Aynı şekilde yine anlatıcının; “Belki ben, kayıp bir kentten getirilen o caddedeki berber 

dükkânında, büyük bir anımsayışın parçalarına tanık olmuştum yalnızca; çırağın hareketlerini 

izler, berberle konuşur, yüzü sabunlu adamın düşünü tartışır ya da aynanın üstündeki güvercin 

resmine bakarken hiç farkında olmadan o parçaların arasında dolanıp durmuştum.” (G, s. 190-

191);  “… ya da olup bitenlerin hepsi berber dükkânıyla birlikte bir anımsayış anıydı da, ona dalıp 

çıkmıştım ben…” (G, s. 191); “… her müşteri ayrı günlerin, ya da saatlerin müşterisiydi.” (s. 191); 

“Karadüş Caddesi’ndeki apartmanın üçüncü katındaki evimden çoğu kez görürdüm onları, 

elimdeki kalemi bırakıp pencereden saatlerce seyrederdim.” (G, s. 191) gibi sözleri, tüm öykünün 

bu yazarca tasarlandığını, her şeyin onun zihnindeki bir düşten ibaret olduğunu göstermektedir. 

Postmodern bir tavırdır bu: Romanda gerçeklik iddiasında bulunmamak; aksine tüm anlatılanların 

bir hayal, bir kurgu olduğunu okura bildirmek ve kurmaca sürecini anlatmak. Yukarıdaki alıntılar, 

bu postmodern yöntemin örnekleri olarak dikkati çeker. 

 Kısaca, romanın ilk zinciri, merkezî figürü anlatıcı/yazar kahraman olan ve tüm öykünün 

yaratım sürecinin anlatıldığı bir üst-kurmacadır. Ve belli ki, romandaki tüm olaylar, kentteki berber 

dükkânında bulunan ve kendisi de kurgusal bir varlık olan yazarın zihninde tasarlanmıştır. Yani her 

şey düştür Gölgesizler‟de, her şey kurmaca… Dolayısıyla her şey gölgesiz!.. 

 Anlatıcının konumu: İki evreni de izleyebilen bir göz 

Yukarıda da belirttim; kentteki öykünün anlatıcısı bir yazar. Öykü içinde yer alan bir „ben‟ 

o. Ancak yalnızca anlatıcı ve kahraman değil; aynı zamanda öyküyü (romanı) zihninde kuran kişi 

de. Başlangıçta, zihninde birbirine paralel iki evren, iki mekân düşlüyor. Ve deyiş yerindeyse, bu 

iki evreni aynı anda görebilecek bir konum seçiyor kendine.  Kısaca; kenti de köyü de görebilen bir 

göz onunki. Bakışları “…çok uzakları ve burayı, yani durmakta olanla hareket edeni aynı anda 
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algıla[yabiliyor]…” (G, s. 37). Nitekim kendisi de; “…benimse iki berbere [hem kenttekine, hem 

köydekine AK] aynı gözlerle bakmaktan başım dönmüştü.” (G, s. 86); “… hem otomobillerin gelip 

geçtiği caddeyi seyrediyor, hem de çok uzaklardaki köyü düşünüyordum.” (G, s. 142) gibi 

sözleriyle, bir anlatıcı olarak iki mekânı ve oradaki kişileri görebilen bir konumda bulunduğunu 

ifade ediyor. Dahası, tüm öyküyü zihninde tasarladığı için, geleceği de bilen bir anlatıcıdır o. 

Örneğin; berber çırağı jilet almak için dükkândan çıktıktan bir süre sonra; “Gerçi jilet almaya giden 

çırağın artık geri gelmeyeceğini biliyordum.”  (G, s. 95) der. 

Ve öykünün sonuna yaklaşıldığında, bu kahraman, düş yolculuğunu, sabahın ilk ışıklarında 

„Karadüş Caddesi‟ndeki apartmanın üçüncü katındaki ev‟ine, bir anlamda asıl benine dönerek 

tamamlar. Romanın söz elçisi, görevini; yani düşlemeyi ve anlatmayı bitirmiş; aslına rücû etmiş, 

bir bakıma yaratıldığı eve; asıl benine, yazarın zihnine dönmüş, böylece var oluşu da sona ermiş; 

yani yok olmuştur. Romanın sonundaki;  “… yok olmanın verdiği rahatlıkla ayakkabılarımı çıkarıp 

çalışma odama doğru yürüdüm.” (G, s. 231) cümlesi, aslında onun da bir „gölgesiz‟ olduğunu 

gösterir. Romanın son sahnesinde okurun karşısına çıkan, evdeki yüzü sabunlu kişi (G, s. 232) ise, 

bu kurgusal anlatıcının (berber dükkânındaki yazarın) asıl benidir; yaratıcısıdır, tabiri caizse. Tüm 

öyküyü, kişileri, mekânları, olayları ve tabii ki anlatıcıyı; yani romandaki söz elçisini yaratan ve 

atayandır. Öykünün dışındadır; yalnızca son sahnede görünerek, âdeta asıl yaratıcının kendisi 

olduğunu bildirmek ister. 

Şimdi toparlayalım: Anlaşılan o ki, Gölgesizler‟de anlatıcı, romanın son sahnesinde 

görünen ve en tepede bulunan yazarın atadığı kurgusal bir varlıktır. Bu kurgusal anlatıcı, tüm 

öyküyü hayal ederek bir surete büründüren ve söze döken elçidir. Ve bu anlatıcı; yani elçi-yazar, en 

tepedeki yazardan (romanın sonunda evde ortaya çıkan yazar) aldığı yetki ve güçle, geçmişi, 

geleceği bilir, kentte ve köyde olanları görür; hatta hem kentte, hem köyde varolabilir ve hatta 

başka bir kahramana dönüşebilir (Güldeben‟e dönüşmesi gibi). 

Bütün bunlar, Gölgesizler‟in birinci vaka zincirinde, metnin oluşum öyküsünün 

anlatıldığını göstermektedir. Buna göre; yapıt, yaratılma/oluşum sürecinde üç aşamadan geçmiştir: 

İlk aşamada, romanın sonunda ortaya çıkan ve tanrısal yazar diye adlandırabileceğimiz kişi, 

öyküyü tasarlayacak ve anlatacak olan „yazar‟ı yaratmıştır. İkinci aşamada, kurgusal anlatıcı/ yazar, 

kentteki berber dükkânında, tüm öyküyü tasarlar ve anlatır. Üçüncü aşama metnin kendisidir. Bu, 

bir anlamda sanatsal yapıtın „var oluş‟udur. Ancak sonda, tıpkı kurgusal anlatıcı gibi, her şey –

öykü dahi- asıl ben‟e; tanrısal-yazara dönerek „yok olur‟… Romanın sonunda tüm öykünün bir 

düşten ibaret olduğuna vurgu yapılması, bir anlamda öykünün de yok olduğuna işaret etmektedir. 

Toptaş böylece sanatsal yaratıyı da bir var oluş-yok oluş ekseniyle açıklar.  

İkinci zincir: Köydeki öykü/Kayboluşlar 

Romanın ikinci vaka zinciri, köydeki olay halkalarından oluşur. Bu öykü, ikinci bölümde 

başlar (G, s. 8) ve birinci öyküyle iç içe, sarmal biçimde ilerler. İkinci zincirde esas itibariyle iki 

„kayboluş öyküsü‟ vardır. Bunların ilki; Cıngıl Nuri‟nin, ikincisi ise Güvercin‟in kayboluş 

öyküsüdür. 

1. Cıngıl Nuri’nin kayboluş öyküsü/Geçmişe dönüş 

Bu öykü, köyde seçimi bir kez daha kazanan Muhtar‟ın evine dönüp içki içmesi ve 

uyuyakalmasıyla başlar. Ertesi sabah, karısı uyandırır onu. Köylülerden Reşit eve gelmiş, Muhtarı 

beklemektedir. Ve bu noktada zamanın akışı birden kesilir; 16 yıl öncesine, Cıngıl Nuri‟nin 

kaybolduğu güne döner Muhtar (G, s. 13). Bu, ikinci zincirin ilk halkasıdır; Cıngıl Nuri‟nin 

birdenbire ortadan kayboluşu, köylülerin onu arayışları, yıllar sonra bir berberin köye gelişi 

(kentteki berberdir bu), Cıngıl Nuri‟ye ilişkin söylentiler, karısının üç çocuğuyla kendini eve 
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kapatması… İkinci zincirin ilk öyküsünde anlatılanlar özetle bunlar: Anadolu‟da tek ü tenha bir 

köy ve bu köyde 16 yıl önce yaşanan bir kayboluş öyküsü; Cıngıl Nuri‟nin kayboluşu… 

Toptaş, Cıngıl Nuri‟nin öyküsünü bir noktada –şimdilik- keser ama bitirmez. 11. bölümde 

(G, s. 49), Nuri bu kez köy kahvesinde çıkar karşımıza. Yine geriye dönüşle onun öyküsüne kaldığı 

yerden devam edilir. Nuri, iki yıl önce köye dönmüştür, onun köyden gidişinden sonra karısının 

çektiği sıkıntılar, imamla yaşadığı ilişki (G, s. 51-52), yıllar sonra köye nasıl geldiği, bir akşam 

ruhunun daralıp köyü nasıl terk ettiği, ayna yüklü kuşların ardı sıra yaptığı arayış/kayboluş 

yolculuğu anlatılır. Gerçeküstü, masalsı manzara ve figürlerden oluşan, mistik öyküleri anıştıran; 

hatta aynalı kuşlar imgesiyle Mantıku’t-Tayr‟a göndermelerle yüklü alegorik bir yolculuk/arayış 

öyküsüdür (G, s. 54-61) bu. 

Özetle, Gölgesizler‟in ikinci zincirindeki ilk halka „Cıngıl Nuri‟nin köyden kayboluş‟ 

öyküsüdür.  Bu halka, her ne kadar 4. bölümde (G, s. 13) başlasa da yer yer kesilir, Güvercin‟in 

kayboluş öyküsüyle iç içe girerek yürür ve 11. bölümde sona erer. Hemen belirtmek gerek ki, 

Cıngıl Nuri‟nin kayboluşunun anlatıldığı bölümlerde geçmişe dönüldüğünden, zamanın ardıl akışı 

kesintiye uğramıştır. Ancak öykü, geçmiş zaman koridorunda da sürekli ilerlemez, yer yer şimdiki 

zamana dönülür. O nedenle Gölgesizler‟in ikinci zincirinde, özellikle Cıngıl Nuri‟nin 

kayboluşunun anlatıldığı bölümlerde, düz ve çizgisel/ardıl bir zaman değil, geçmişle şimdiki zaman 

arasında gidip gelen kesintili bir zaman akışı söz konusudur. Üstelik yalnız Cıngıl‟ın öyküsünde 

değil, Aynalı Fatma ile Asker Hamdi‟nin (G, s. 65-67) anlatıldığı bölümde de kesilir zamanın ardıl 

akışı…  

2. Güvercin’in kayboluş öyküsü/Şimdiki zaman 

2.1. Kuşkusuz, Gölgesizler‟in ana öyküsü „Güvercin‟in kayboluş öyküsü‟dür. Romanın 

başında, geçmişte cereyan eden Cıngıl Nuri‟nin kayboluş öyküsünün anımsanmasından sonra 

Muhtar, karısının; “Reşit çok sabırsız, (…) gelmiyor musun?” (G, s. 34) sözüyle tekrar şimdiki 

zamana döner. Reşit’in kızı Güvercin kaybolmuştur (G, s. 35). İkinci öykünün birinci olay 

halkasıdır bu. Romanda asıl aksiyon bu olayla başlar ve ana düğüm de bu noktada atılır: Güvercin 

nereye gitmiştir, kaçırılmış mıdır, kaçırıldıysa kim kaçırmıştır onu? Köydeki öykü bundan sonra, 

Güvercin‟in kayboluşuna bağlı/ekli olaylarla dalga dalga genişler. Şimdi bu vakaya bağlı/ekli olay 

halkalarını görelim.  

2.2. Reşit‟in kızının kayboluşundan sonra, arayış başlar. Muhtar, ilkin Reşit‟in evine gider, 

ardından muhtarlık odasına, oradan da köy kahvesine. Arayış sürecinde araya yukarıda da 

belirttiğimiz gibi, önce Cıngıl Nuri‟nin kayboluş ve köye dönüş öyküsünden ve Aynalı Fatma ile 

Asker Hamdi‟nin macerasından (G, s.64-67) parçalar katılmış, böylece ikinci zincirin zamansal 

akışı ve bütünlüğü parçalanmıştır. Ve buraya değin, Güvercin‟in kayboluş vakasına eklenebilecek 

herhangi bir olay halkası da yoktur. Ancak 14. bölümde bu zincire bir olay halkası eklenir: 

Muhtar, Güvercin’i kaçırdığı şüphesiyle Cennet’in Oğlu’nu alıp, sorgulamak için muhtar 

odasına götürür (G, s. 74) ve döver çocuğu. Tıpkı polisiye romanlardaki gibi, ortada bir suç vardır 

ve öykünün ikinci halkasında suçu işlemesi olası bir zanlı bulunmuştur: O da Cennet‟in 

Oğlu‟dur.   

2.3. Güvercin hâlâ bulunamamıştır, Muhtar çaresiz, bırakır Cennet‟in Oğlu‟nu (G, s. 88). 

Bu arada, kentteki berber dükkânından jilet almak üzere çıkan çırağın, köydeki berbere geldiğini 

öğrenir okur (G, s. 92-93). Romanın iki zinciri, iki mekânı bir kez daha bağlanır birbirine çırak 

aracılığıyla. Aradan haftalar geçtikten sonra,  „Güvercin‟in kayboluş öyküsü‟ndeki üçüncü olay 

halkası da meydana gelir: Cennet’in Oğlu delirmiştir; bir bakıma kendinde kaybolmuştur o da 

(G, s. 97). Bu arada, söz konusu bölümde (20. bölüm), ana vakanın arasına iki cinsel öykü katılır; 
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ilki Rıza‟nın anlattığı „Gülbahar‟ın öyküsü‟ (G, s. 103), ikincisi ise „Köy bekçisinin, Rıza‟nın karısı 

Hacer‟le yaşadığı gayr-i meşru ilişki‟ (G, s. 106-107)dir. 

2.4. Güvercin‟in kayboluşuna bağlı dördüncü olay halkası; „Cennet’in Oğlu’nun ortadan 

kaybolması” (G, s. 112)dır.  

2.5. Bu öykünün beşinci olay halkası, „Muhtar’ın, Güvercin’i bulmak için  atına binip 

ilçeye gitmesidir.” (G, s. 119)dir. 

2.6. 24. bölümde, „Cennet’in Oğlu’nun kucağında kapkara bir yılanla köye dönmesi‟ 

(G, s. 123)yle altıncı olay halkası da eklenir bu zincire.  

 2.7. Güvercin‟in öyküsüne ekli yedinci olay halkası; „Rıza’nın oğlu Ramazan’ın, Reşit’in 

verdiği bir tutam saçla imama gitmesi ve imamın ona bir muska yazması” (G, s. 132-135)dır. 

Bu, aslında Güvercin‟in bulunması için atılan bir adımdır. Reşit, muska yoluyla kızının 

bulunacağını umut etmiştir. Ancak Ramazan‟a verdiği bir tutam saç, atın yelesinden kesilmiştir. 

İmam farkında olmadan, atı Ramazan‟a bağlayan bir muska yazar. Bu olay halkası, Anadolu‟daki 

kimi batıl inançların ve bu inançlara ilişkin folklorun romana yansıdığını gösterir.  

 2.8. İmamın yazdığı muskadan sonra, at çılgın gibi oğlanın peşine düşer. Köy 

meydanında çiğneyerek öldürür Ramazan’ı (G, s. 140). Bu, ikinci öyküye bağlı sekizinci olay 

halkasıdır. Olağanüstü, gizemli bir olaydır bu. Toptaş, özellikle köydeki öyküde, bu tür olağanüstü, 

gerçek dışı, masalsı olaylara yer vermiştir. 

 2.9. Ramazan, öldükten sonra defnedilir. Reşit ve Rıza, öldürmek için atın peşine düşerler. 

Bekçi üzgündür. Cennet‟in Oğlu ertesi gün, köy meydanında bir koku olduğunu fark eder. Bu 

öykünün dokuzuncu olay halkası, 33. bölümde cereyan eder: Bekçi, Musa Emmi’ye gidip, 

Ramazan’ın kendi oğlu olduğunu itiraf eder (G, s. 173). 

 2.10. Köyde hayat, sıkıntılı bir biçimde sürer ve meydanda garip bir koku çevreye 

yayılırken, bir gün Cennet’in Oğlu, Güvercin’i bulup getirir (G, s. 176). Kız, perişandır, herkes 

Güvercin‟i Cennet‟in Oğlu‟nun kaçırdığını düşünür. Oğlanı yakalayıp bağlarlar. İkinci öykünün 

onuncu olay halkasıdır bu: Kayıp kız bulunmuştur. 

 2.11. Güvercin‟in bulunmasından sonra, şok olaylar üst üste cereyan etmeye başlar. Bu 

öykünün on birinci olay halkası; Güvercin’in hamile olduğunun anlaşılması (G, s. 187)dır. 

 2.12. Bu olayın ardından, köylüler muhtar odasında günler önce ilçeye gittiğini sandıkları 

Muhtar’ın ölüsünü bulurlar (G, s. 193). Köy meydanındaki kokunun sırrı çözülmüştür. Bu, 

kendisini asan Muhtar‟ın cesedinin kokusudur. 

 2.13. Köyde bundan sonra, kanlı, olağanüstü olaylar birbirini takip eder. Güvercin, ahıra 

hapsedilmiştir. Kız, kendisini kaçıran hakkında hiçbir bilgi vermemektedir. Bir gün, köyde dehşet 

verici bir olay daha meydana gelir: Cennet’in Oğlu, beline doladığı yılan tarafından sıkılarak 

öldürülür (G, s. 214). Tuhaf, korkunç bir ölümdür bu da.  

 2.14. Güvercin‟in öyküsü, yine gizemli bir olayla sona erer. Köydeki berber, çevrede 

dolaşan bir ayıyı öldürür (G, s. 228). Ve ardından Güvercin doğurur (G, s. 229). Köylüler, kızın 

doğum yaptığı ahıra girdiklerinde, gördükleri manzara karşısında şaşkınlıktan donakalırlar. 

Gördüklerinin ne olduğu açıklanmaz, öykünün sonu açık bırakılır; ama okur kızın bir ayı 

doğurduğunu çıkarabilir verilen ipuçlarından; en azından çevrede bir ayının dolaşması ve romanın 

sonunda, gazetede bir ayının kız kaçırdığına ilişkin haberin bildirilmesi, Güvercin‟in ayı tarafından 

kaçırıldığına ve bir ayı doğurduğuna işaret eder. Gölgesizler, olağanüstü bir olayla sona ermiştir. 

Yeri gelmişken belirtmeli; Anadolu‟da, bir ayının kız kaçırmasını ve kızın ayıdan bir çocuk sahibi 



554                                                                                                         Alâattin KARACA 

 

Turkish Studies 
International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 6/2 Spring 2011 

olmasını konu edinen türlü masallar vardır, Toptaş, Güvercin‟in kayboluş öyküsünü böyle bir 

masal üzerine kurmuştur. 

 Söz masaldan açılmışken, Güvercin‟in öyküsünün diplerinde, halk inanışları (muska 

yazmak), cinsel anlatıları (Aynalı Fatma ile Asker Hamdi‟nin ve Gülbahar‟ın öyküsü), yılanlara 

dost olan insanları, hayvan-insan aşkları (bir muskayla atın Ramazan‟a bağlanması), kız kaçıran ayı 

masalları; örneğin Ege yöresinde anlatılan „Ayıgabak Masalı‟,  ayı doğuran kız öyküleriyle, 

Anadolu folklorunun bulunduğunu eklemek gerekir (Şahin 2003: 40). 

 Evet, Gölgesizler‟in ikinci zinciri bu olay halkalarından oluşmakta: Anadolu‟da tek ü tenha 

bir köy, bu köyde meydana gelen tuhaf kayboluşlar, dehşet verici ölümler, gizemli hayvan-insan 

ilişkileri, olağanüstü ve yer yer ürpertici olaylar… Folklor, felsefe ve kafkaesk öğelerin iç içe 

girdiği alışılmadık bir köy öyküsü. 

Tema 

Gölgesizler‟in ana teması ne? Yani bu yapıtta bize ne anlatılıyor? Şimdi bu soruya yanıt 

arayalım. Aslında bu sorunun yanıtını, kurgusal yapıyı incelerken kısmen verdik; Gölgesizler‟de 

esas itibariyle „kayboluş/yok oluş öyküleri‟dir anlatılan (Aslan, 2005:60-67). Çünkü  gerek 

kentteki, gerekse köydeki öykü zincirinde, sürekli yinelenen olay, kişilerin ardı ardına 

kayboluşlarıdır. Örneğin birinci zincirde, kentteki berber dükkânında, önce çırak kaybolur, 

ardından da berber, sonra anlatıcı/yazar sabahçı kahvesinden döndüğünde, berber dükkânının da 

yerinde olmadığını fark eder, en sonunda, her şeyle birlikte, ertesi sabah tanrısal-yazarın evine, asıl 

benine dönerek, o da; yani tüm öyküyü düşleyen ve anlatan da çekilir sahneden; yok olur bir 

anlamda. O hâlde şunu söylemek mümkün: Başlangıçta, kentteki dükkânda, yazar/anlatıcının 

zihninde bir ışık parlamış, birtakım gölgeler canlanmış ve onların cisimsiz suretleri hayal perdesine 

yansımıştır sanki. Sonra oyun başlar, gölgeler hareketlenir, sahneler değişir birbiri ardınca; 

kayboluşlar, ölümler, şehvet ve garip aşklar… Ve romanın sonunda, hayal perdesinin mumu 

giderek söner, oyun bitmiş, oyuncular (anlatıcı/yazar, berber, çırağı, Cıngıl Nuri, Muhtar, bekçi, 

Cennet‟in Oğlu, Güvercin vs.) gölgeler âlemine çekilmiş; bir anlamda asıl âlemlerine „yokluk 

dünyası‟na dönmüşlerdir. Yani şunu demek ister Toptaş, tıpkı Cıngıl Nuri‟nin dile getirdiği gibi; “ 

… yaşadıklarımın hepsi bir oyundu. Demek insan ne yapsa bir oyun içinde.” (G, s. 59). Yaşam da 

böyle bir oyun gibidir, bir düş, bir hayal perdesi gibi Gölgesizler‟de.  Dünya denilen bu hayal 

perdesine, Tanrı‟nın söz elçisi bir hayalkârın zihninden çıkan gölgeler yansır, bir oyun oynanır, ya 

bir kentte; örneğin işlek bir caddenin kenarındaki bir berber dükkânında ya da bozkırın ortasındaki 

bir köyde… Tıpkı köy seyirlik oyunları gibi; kimi, bir ayıya, bir güvercine, bir yılana ya da ata 

bürünür, kimi, meçhul seslerin, ayna yüklü kuşların peşine düşer, ruhu daralır da, tıpkı Cıngıl Nuri 

gibi, denizlerde yürür, çöllerden geçer ve bir berberin gölgeliğine sığınır sonunda. Ya da tam tersi, 

kentte, kalabalıklar ve gürültüler arasında sıkılır da, dağ başında bir köyde, Cıngıl Nuri‟nin terk 

ettiği dükkândaki boşluğa yerleşir, berber gibi. Kimi, şehvetle kıvranır, ateşini söndürecek fallik 

gölgelere (Asker Hamdi, imam ve bekçi) koşar; Aynalı Fatma, Cıngıl Nuri‟nin karısı ya da Hacer 

misali… Sonra, insanı ürperten masallardan, bir ayının kara ve korkunç gölgesi düşer perdeye, ak 

kanatlı Güvercin‟i alıp kaçırır, çırpınışlarına aldırmadan. Ardından köy meydanında, yüzü gözü 

toza bulanmış, elinde yılanları, mecnun Cennet‟in Oğlu, sanki yokluğun sırrını çözmüş ve 

varlığında yok olmuşçasına „Kaaar, neden yağar kaar!” diye bağırarak geçer sahneden. Leylâ‟nın 

Mecnun‟una benzer biçimde, varlığında yok olur sanki. Sonra devletin kendisine emanet ettiği tek 

ü tenha bir köyde, solmuş, tozlu bir bayrağın gölgesinde yorgun oturan Muhtar‟ın; kayboluşlar 

karşısında çaresiz kalan bu yılgın adamın tavandan sarkan cansız gövdesi ve sallanan ayakları 

yansır perdeye… İmamın muskasıyla deliye dönen bir kara sevdalı atın çılgın iri gözleri, 

Ramazan‟ın etrafa sıçrayan kanları, toza bulanmış beyni bir de… Kimi zaman bir korku, kimi kez 

bir şehvet öyküsüne, kimi kez de varlık ve yokluk sorununu işleyen felsefî bir trajediye dönüşür 



Gölgesizler’in Kurgu Tekniği ve Teması                                                                          555 

 

Turkish Studies 
International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 6/2 Spring 2011 

roman. Ve sonra ışık söner, perde kararır, gölgeler çekilirler bir bir yokluk âlemine. Özetle, hayal 

perdesine yansıyan öyküsü bu Gölgesizler‟in. 

Devr-i daim: Var oluş-yok oluş 

Yokların öyküsüdür bu, kayboluşların, bitmeyen bir döngünün. Dünya, sanki bir var oluş-

yok oluş ekseninde döner durur Gölgesizler‟de (Ecevit, 2010: 327-339). Bu bağlamda romanda dile 

getirilen bir düşünce de, yaşamın tekrarlardan oluştuğudur (Güçbilmez, Yılmaz; 2010: 196-197). 

Nitekim, anlatıcı/yazarın kentte, berberle yaptığı şu konuşmalar bu bakımdan dikkat çeker: 

“-Desene yaşam tekrarlardan oluşuyor.” (G, s. 48) 

“- Tekrarlardan değil, dedi; tekrarların tekrarından.” (G, s. 48) 

Bu düşünceye koşut biçimde, Cennet‟in Oğlu‟nun kaybolup yeniden köye dönüşü ile 

Cıngıl Nuri‟nin dönüşü, romanda yaşamın tekrarlardan oluştuğuna ilişkin bir örnek olarak sunulur 

ve bu olgu, şöyle dile getirilir: 

 “Cıngıl Nuri’nin yıllar önce köye gelişiyle Cennet’in oğlununkinin hiç farkı yoktu; 

tekrarların tekrarıyla sürüp giden yaşam, zamanları ve bedenleri değiştirerek kendini bir kez daha 

sergiliyordu…” (G, s. 123) 

Bunun gibi, köydeki berberin “…binlerce kişi, ayrı ayrı yerlerde birbirinden habersiz 

binlerce duruşu tekrarlıyordu böyle…” (G, s. 156) deyişi de, yaşamın tekrarlardan meydana 

geldiğini dile getiren bir başka örnektir. Gerçekten de var oluştan, yok oluşa ve yok oluştan var 

oluşa evrilen sürekli bir dönüştür bu: Bir devr-i daim. Sanki bunu göstermek istercesine, 

Gölgesizler‟deki bir çok kahraman, bu eksen üzerinde döner dururlar; yani varlıktan yokluğa, 

yokluktan varlığa evrilirler sürekli. Örneğin; kentteki öyküde, ilkin çırak kaybolur ve peşinden 

berber… Kara bir delikten geçerler de sanki, bir köyde çıkarlar ortaya. Cellât gözlü berber, nereden 

geldiğini unutmuş, yeni bir yaşama başlıyormuş gibi; “Daha önce belki bir şehirde oturuyordum.” 

(G, s. 11) der. Bir dükkân anımsar, “İşlek bir caddede, köşe başı.” (G, s. 11). Bölünmüş gibidir 

kentle köyde; bir yanı orada bir yanı buradadır sanki; “Belki de hâlâ bir şehirde yaşıyordu[r].” (G, 

s. 12). Köye ilk geldiğinde ise, “Uzaklardan geliyorum. Nereye gittiğimse meçhul.” (G, s. 27) der. 

Bir kayboluştur kayboluş olmasına da, garip bir kayboluştur onunki. Bir evrende yok olur, sonra 

simetrik bir evrende var olur; başka bir zaman ve mekânda sürdürür yaşamını. Kentteki bu 

döngünün aynısı, köyde de sürer; ilkin Cıngıl Nuri yok olur ortadan. Ruhu daralır da bir akşam, 

derisi dar gelir de bedenine (G, s. 54), nesnelerden sesler gelip kulağına, ötelerden meçhul sesler, 

kendisini çağıran bir uğultu… Sonra uyup bu seslerin çağrısına, terk edip evlad u ıyâli, düşer 

yollara, ayna yüklü kuşların ardından yürür, yürür… Bir derviş gibi. Çölde bir berberin gölgeliğine 

ulaşır sonunda, orada tam da bedenine uyan bir boşluğa gelip oturur (G, s. 57). O da –kentteki 

berberin tam tersine- köyde yok olup, kentteki berber dükkânında var olmuştur. Onun da yaptığı, 

bir tekrardır; yaşamın kaçınılmaz tekrarı; var oluştan yok oluşa, yok oluştan var oluşa sürekli bir 

devir… Romanda bundan sonra, Güvercin, Cennet‟in Oğlu, Muhtar, değişik nedenlerle bu döngüyü 

tekrar ederler; yaşamın kaçınılmaz yasasına boyun eğerler. Yalnız onlar değil, köydeki tüm 

varlıklar ve nesneler, bu var oluş ve yok oluş girdabına kapılırlar bir süre sonra. Yapıtta şöyle dile 

getirilir bu döngü: 

“Her şey ikide bir kayboluyordu hatta, yerinde duran bir süpürge bile bulunamıyordu kimi 

zaman, avlunun köşesindeki bir kürek başını alıp öteki köşeye gidiyor, bulgur keseleri nohut 

çuvallarının arkasına saklanıyor, ya da kaşık, çanak, tepsi gibi şeyler kayboluşlarından aylar 

sonra komşu evlerde ortaya çıkıyordu. Tavukların tavuk olduğu bile kuşkuluydu nerdeyse, ağaçlar 

hayvansı bir duruşun sınırlarına girmişti; çiçek açarken her an böğürüp meleyebilir ya da 

avlulardan fırlayıp sokaklarda salkım saçak koşabilirdi.” (G, s. 31) 
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Aslında bu cümleler, Gölgesizler‟in arka plânındaki felsefeyi bir ölçüde açıklamaktadır da. 

Paralel evrenler ve reenkarnasyon  kuramıdır bu. Toptaş, bu kuramlara uygun biçimde, 

kahramanlarını paralel evrenlerde var eder, yok olan bir kişiyi ya da varlığı, bir başka yerde ve 

bedende yeniden yaşatır, yaşamın başka evrenlerde sürdüğüne/tekrar edildiğine işaret eder. 

Örneğin, kentteki berber dükkânında bulunan güvercin resmi, köyde bir kız suretinde çıkar 

karşımıza, Cıngıl Nuri, dar gelen bedenini terk edip, kentteki berber dükkânında bir başka bedene 

yerleşir ya da ağaçlar bir hayvana dönüşüp “her an böğürüp meleyebilirler”.  

Bu bitmez döngü, sürüp gider romanda; Cıngıl‟ın ardından köyün güzel kızı Güvercin yok 

olur. Muhtar‟ın deyişince; köy, bir “yoklar sürüsü” (G, s. 83)ne dönüşür. Yıllar önce Asker Hamdi, 

Aynalı Fatma, onların bir avlu dolusu çocukları, Cıngıl Nuri, sonra hayalet gibi gelip geçen çerçi ve 

nihayet Güvercin, bu döngünün girdabında kaybolup gitmişlerdir. Muhtar, onca kayboluşun 

ardından; “…herkesin bir yoku vardı köyde, herkes kadar bir yoklar sürüsü vardı da evlere girip 

çıkıyorlardı insanlar gibi, kahveye oturup çay içiyor, tarlada çalışıyor, çınarın gölgesinde 

toplanıyor[lardı]…” (G, s. 81) diye düşünmekten alamaz kendini. Yok oluş, var oluşun diğer 

yüzüdür sanki, ayrılmaz bir parçası, süreği; “…herkesin bir yoku vardı köyde..” sözünün anlamı bu. 

Döngü, Güvercin‟den sonra da devam eder; Cennet‟in Oğlu aklını yitirir. Muhtar‟ın deyişine göre; 

“o da bir yoktu[r]” (G, s. 100) artık, ancak diğerlerinden farklı biçimde; “kendi varlığına karışarak 

yok…” (G, s. 100) olmuştur. Sonra Muhtar, bu kayboluş girdabı karşısında çaresiz kalarak intihar 

eder; bir bakıma o da kendini yok etmiştir. 

Toptaş, bu örneklerde görüldüğü gibi, yok oluşu “sözcük sözcük büyüt[ür]” (G, s. 82) 

Gölgesizler‟de. Bütün köy; “…çoluk çocukla birlikte toprak damlar, hayvanlar, avlular, ağaçlar, 

hatta ses gibi, koku, gülüş ya da acı gibi şeyler de büyük bir yokun içinde” kalırlar (G, s. 113). Her 

yanı, her şeyi sarar yok oluş. Ve insan, var oluştan bu yana, bu döngüyü tekrarlar durur. Tıpkı 

bekçinin dediği gibi;  “İşte böyle, insanlar burnumuzun dibinde doğuyor, burnumuzun dibinde 

yaşıyor, sonra birdenbire yoklara karışıyorlar…” (G, s. 107); “Bütün bunları fark edemediğimize 

göre yoksa biz de mi yokuz?” (G, s. 107).  

Gerçekten de, her şey düştür Gölgesizler‟de, her şey yok!... 

Bölünme/Parçalanma/Dönüşme 

Gölgesizler, esas itibariyle hem kurgu, hem içerik olarak, ikilikler üzerine kurulmuş bir 

romandır. İlkin, iki evren vardır romanda, sonra iki zincir/iki öykü, iki eksen: var oluş-yok oluş ve 

bu iki evrene gidip gelen insanlar… Belki de bu ikiye bölünmeye koşut biçimde, roman 

kahramanları da kendi içlerinde çoğalırlar, bölünürler veya başka bir şeye dönüşürler. Böylece 

gerçek yiter, buharlaşır, her şey bulanıklaşıp birbirine karışır Gölgesizler‟de. Nitekim bu durum, bu 

gerçeğin silinmesi, yitimi ve karışması hâli, kentteki anlatıcının gözünden şöyle anlatılır: 

“…pencereden bakarken (…) caddenin iki yanındaki apartmanlar biraz otomobildi zaten, 

çanak antenler, işhanlarının girişi, balkonlar, kaldırıma dökülen insanlar, özellikle de yaya 

geçitlerinden telâşla yürüyenler biraz otomobildi… her şeyin bu denli birbirine karışıp birbirinde 

yaşadığı bir sırada, camlarından akan bulanık kent görüntüleriyle otomobiller de yalnızca 

otomobil değildi elbette…” (G, s. 151) 

 Bu bulanıklık ve gerçeğin yitimi; bölünme, başka bir insana dönüşme  durumu, 

anlatıcı/yazarda da görülür. Örneğin, berber dükkânındaki anlatıcı yazar, aslında sabahleyin evinde 

görünen yazarın yarattığı/ondan doğan bir kurgusal varlıktır, bir iç ben. Sonra bu kurgusal varlık da 

çoğalır, bölünür; bir kentte bir köyde çıkar ortaya, hatta başka kişilere dönüşür; örneğin 

Güldeben‟e…  
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Benzer bir bölünmeyi berber yaşar. Kentten köye gider, bir yanıyla kentte bir yanıyla 

köydedir sanki, aynı anda iki mekâna bölünmüş gibidir. Bu bölünme duygusuyla; “Belki de hâlâ 

bir şehirde….” (G, s. 12) yaşadığını düşünür. Bunun da ötesinde, onun da içinde bir başka ben 

vardır, köydeki dükkânda “… divan sazını içindeki berberin eline…” (G, s. 38) verir bir ân. Kimi 

kez, eski berber Cıngıl Nuri‟yle karıştırılır. Örneğin, Cennet‟in Oğlu, berbere “O hâlde Nuri 

sensin.” (G, s. 96) der. 

Romanda kendi içinde bölünen bir kişi de Muhtar‟dır. İlçeye gitmeye karar verdikten sonra 

Reşit‟in evine uğrar. Muhtar, Reşit‟in evindeyken “öteki muhtarlardan biri muhtarlık 

odasında[dır].” (G s. 116). Benzer bir bölünme, atına binip köyü terk ederken de yaşanır; Muhtar, 

bir atla bekçinin önünden giderken, “ansızın başka bir at belir[ir] bekçinin ardında; sırtında 

ötekinden faklı bir muhtar durmakta[dır].” (G, s. 119). 

Muhtar‟ın dışında bekçi de benzer bir bölünme, parçalanma, dönüşme yaşar; Ramazan‟ın 

ölümünden sonra, sıkıntıyla köyde dolaşırken, “…içinde, omzu mavzerli yüzlerce bekçi…” (G, s. 

165) belirir, üstelik bekçilerin hiçbiri ötekine benzemez; “Biri muhtarı bulmaya hevesleni[r] zaman 

zaman, biri berberle konuşup ona içini dökmeyi tasarl[ar], biri her şeyi köyde bırakarak başını 

alıp gitmeyi düşünü[r], biri oturup hüngür hüngür ağla[r], biri ne yapacağını bilmeden köy 

meydanındaki o garip kokunun içinde dönenip duru[r]…” (G, s. 165-166) 

Toptaş, böylece bu  bölünme ve dönüşmelerle gerçeği bulanıklaştırır; en azından kuşkulu 

hâle getirir romanında. Doğaldır bu; zaten Gölgesizler‟de de her şeyin bir düş, bir hayal olduğu, 

yaşamın tekrarlardan oluştuğu anlatılmakta değil midir?  

Cinsellik/Şiddet 

Gölgesizler‟de işlenen temalardan biri de cinselliktir. Ancak bu, meşru, normal bir cinsellik 

değildir. Her şeyden önce köyde, yasak cinsel ilişkiler göze çarpar. İmamın muska yazma 

bahanesiyle Cıngıl Nuri‟nin karısıyla ve bekçinin Reşit‟in karısı Hacer‟le yaşadığı ilişki bu 

türdendir. Bunların ötesinde, kurulan cinsel ilişkilerin hemen hepsinde mazoşist eğilimler dikkati 

çeker. Örneğin Asker Hamdi ile Aynalı Fatma‟nın ilişkisinde bu eğilim açıktır. Romanda 

anlatıldığına göre Aynalı Fatma, şehvetli bir fahişedir, Kurtuluş Savaşı yıllarında bir sürü askerin 

cinsel açlığını gidermiştir. Daha sonra Asker Hamdi çıkar karşısına. O da Aynalı Fatma gibi, şehvet 

dolu, güçlü bir erkektir. Bağ evine kapanıp günlerce sevişirler. Toptaş, bu mazoşist eğilimli cinsel 

ilişkiyi şöyle betimler yapıtta: 

“… sevişiyorlar mı dövüşüyorlar mı bilinmiyor. Çığlıklar işitiliyor arada bir, yalvarışlar 

sızıyor duvarlardan…” (G, s. 66) 

Benzer bir eğilim, bekçi ile Hacer‟in bir gece samanlıkta sevişmelerini betimleyen şu 

cümlelerde de görülür: 

“Dizlerinin üstünde ilerleyerek pantolonunu sıyırmaya çalışan bekçi o anda bekçi değildi 

oysa; gözlerinde ışıldayan cellât gözleriyle uzun boylu bir Azraildi. Hacer’in bacaklarını okşarken 

ansızın koparırcasına sıkıyor, kıpırdadıkça samanlıktaki karanlığı dalgalandıran iri kalçalarına 

tırnaklarını gömüyor, meme uçlarını hırsla dişliyor ve acıyla kıvranan kadının çığıklarını işittikçe 

hazdan kuduruyordu. Kuduran yalnızca o değildi gerçi, altta kıvranan Hacer de kendinden geçip 

öfkeli bir köpek gibi saldırmaya başlamıştı.” (G, s. 107) 

Örnekleri uzatmaya gerek yok. Toptaş, Gölgesizler‟de yer yer bu türden erotik; hatta 

pornografiye yakın betimlemelere başvuruyor. Bunun dışında, Gülbahar‟ın iki erkek kardeşle 

birden beraberliği, atın Ramazan‟a sevdalanması, bir ayının Güvercin‟i kaçırıp ondan çocuk sahibi 

olması da romandaki sıra dışı ilişkilere örnek verilebilir. 
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Gölgesizler‟de mazoşist cinsellik yanında, göze çarpan bir başka tema da şiddet. Yapıtta, 

özellikle saldırı ve ölüm/öldürme sahneleri bu bakımdan dikkat çekici. Bunu, örneğin atın 

Ramazan‟a saldırdığı, Cennet‟in Oğlu‟nun yılanla kendini öldürdüğü sahnelerde görüyoruz. İşte 

atın Ramazan‟ı öldürdüğü müthiş sahne: 

“… at çoktan dikilmişti tepesine, şahlanıp şahlanıp ön ayaklarını Ramazan’ın üstüne 

indiriyor ve bundan insanların anlayamayacağı hayvansı bir tat alırcasına (belki de şehvetle) uzun 

uzun kişniyordu. Köy meydanı kemik çatırtılarıyla dolmuştu. Öyle ki havaya saçılan bu kanlı 

çatırtıların üstlerine dökülmeye başladığını gören çocuklar avlu kapılarına doğru kaçmışlardı. (…) 

On beş yirmi adımlık bir alan gelincik yapraklarına benzeyen kan lekeleriyle dolmuştu. 

(…)Hacer’se Ramazan’ın göğsünden fırlayan kaburga kemiklerini, yanağından görünen dişlerini 

ve pıhtılaşmaya başlayan kan gölünün üstündeki sinek sürüsünü…” (G, s. 140-141) 

Garip biçimde, böyle ürpertici bir şiddet betimlemesi, bekçinin atı öldürme hayalinde de 

vardır. Bir hayal de olsa, şu satırlar, şiddet içermektedir:  

“… önce hiç kıpırdamadan görüntüsüne alışsın diye ata birkaç dakika fırsat verecek, sonra 

parmaklarının ucuna basa basa yaklaşıp burnunu okşayacak ve çenesinin altına namluyu sokup 

birdenbire ateşleyecekti. At, beynine saplanan kurşunla birlikte şahlanacaktı tabii, ardından, 

karanlığa fışkıran kanını bile göremeden yere devrilecekti.” (G, s. 156) 

Özetle sıra dışı, gayr-i meşru cinsel ilişkiler, mazoşist eğilimler ve şiddet, Gölgesizler‟de 

dikkati çeken başlıca yan temalardır… 

Devlet, bürokrasi ve insan 

Gölgesizler, esas itibariyle felsefî yönü ağır basan bir roman; ancak yapıtta toplumsal 

sorunlara da değiniliyor. Bu bağlamda otoriter devlet, devletin ve bürokrasinin insana bakışı, 

Anadolu‟ya ilgisizliği, romanda dile getirilen başlıca sorunlar (Günay, 2010: 211). Romanın daha 

başında, “Bu köyün Tanrı’ya ve devlete en uzak köy olduğu…” (G, s.8-9) belirtilerek, devlet ile 

halk/taşra arasındaki kopukluğa işaret edilmekte. Bunun yanı sıra, bu köye yıllardır resmi 

makamlardan bir tek yazının gelmemesi (G, s. 26), Muhtarın çocukluğunda yapımına söz verilen 

sulama kanallarının aradan yıllar geçmesine karşın yapılmaması, milletvekillerinin köye yalnızca 

seçim arefelerinde uğraması, romanda taşranın terk edilmişliğini ve devletin ilgisizliğini yansıtan 

kimi örnekler. Öylesine kendi hâline terk edilmiş bir köydür ki burası, Muhtar; “Tanrı köyü 

görebilsin ya da devlet başını çevirip bir kez olsun bakabilsin…” (G, s. 9) diye aradaki dağları 

yıktırmak gibi gülünesi şeyleri bile geçirir aklından. Kısaca, devletin varlığı yalnızca bayraktan 

ibarettir burada. Toptaş, bu soruna değinirken yer yer ironik bir dil de kullanır. Örneğin, 

muhtarlığın önünde asılı bez afişteki “Köyümüz Size Minnettardır” (G, s. 26) yazısı romanda 

devlete yönelik ironik bir eleştiri olarak okunmalıdır. 

 Aslında köylü de bilir devletin halka üstten bakışını, nazını, ilgisizliğini. O nedenle,  Cıngıl 

Nuri kaybolduğunda, Muhtar uyarır köylüleri; sakın der, sakın ilçeye gidip de devlet dairelerine 

başvurmayın bu konuda; çünkü devlettir bu usandırmaya gelmez, nazlıdır, on beş yaşındaki bir 

yeniyetme gibidir, küsüverir ve bir kere küstü mü, bir daha dönüp bakmaz insana (G, s. 23-24). 

Cıngıl Nuri‟de olduğu gibi, Güvercin kaybolduğunda da, devlet aynı tavrı gösterir. Bu bağlamda, 

aşağıdaki satırlarda devletin bir insanın kayboluşu karşısındaki tavrı şöyle anlatılır:  

 “… muhtar hakarete uğradı ilçede. Devlet kapıları yüzüne tek tek kapandı. Güveni susuz 

toprak gibi çatladı kapılar kapandıkça (…)… günlerce eşiklerde beklettiler (…) Derken bir gün, 

dikilip durmasından usanıp içeri aldılar onu…” (G, s. 196) 

 Bu cümlelerin ardından kafkaesk bir devlet/bürokrasi betimlemesi; upuzun koridorlar, köy 

genişliğindeki bir oda, kocaman raflarda dizili kocaman kitaplar, toza bulanmış defterler, sivri 
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yüzlü yüzlerce adam, ışıldayan gözlük camları… (G, s. 196) İşte devlet imgesi böyle 

Gölgesizler‟de; o denli soğuk, o denli kibirli, o denli ciddî, asık suratlı ve sinirli. Bu imgeye koşut 

biçimde memurlar, Güvercin‟i arayan Muhtar‟a isteksiz ve kızgın biçimde; “Hıımmmm” derler 

“dur öyleyse sana o kızın devlet gözündeki yerini gösterelim!” (G, s. 196). Kocaman raflardan 

kocaman kitaplar indirip, tozlu defterleri açarak, sonunda bulurlar Güvercin‟in devlet katındaki 

yerini. Bak derler, işte Güvercin burada. Muhtar bakar. “… gördüğü şey, Güvercin’in  yokluğuna 

benzeyen küçücük, belli belirsiz bir işaretti[r]. Nokta bile değildi[r] hatta, sayfayı dolduran 

binlerce tuhaf çizginin arasında, pire gözü gibi daracık bir boşluktu[r]…” (G, s. 196-197). Muhtar 

şaşkınlıkla; “Demek (…) Köyümüzün en güzel kızının devlet gözündeki yeri bu!” (G, s. 197) der. 

Evet, devlet katındaki yeri budur insanın; tozlu kağıtlarda birkaç satır, o kadar… Toptaş, işte bunu 

eleştirir Gölgesizler‟de; devletin ruhsuzluğunu, katı, donuk, asabî ve kibirli tavrını. Sonra bununla 

da kalmaz devlet yetkilileri. Muhtar‟a; “… bir kızın kayboluşunun devlet işlerinde kaçıncı sırada 

yer aldığını bilmeyecek ve bu bilgisizliği yüzünden devletin bayrak dalgalandırdığı bir köyü şu 

kadar gün muhtarsız bırakacak kadar aptalsan, nasıl muhtar olabilin ki?” (G, s. 198) derler 

sinirlenerek. İşte Muhtar‟ın intiharı bundandır, çaresizliğinden, devlet katında uğradığı hakaretten. 

 Özetle romanda devlet, “kocaman (…) kapıları güneşte parlayıp sönen pirinç halkaları, 

bulutlara tırmanan dev kemerleri ve hiç silinmeyecek gibi toprağa yayılan geniş gölgeleri…” (G, s. 

198), büyük salonları, “Ellerinde çoban sopasına benzer upuzun kalem[li]” (G, s. 19) memurları, 

hiç kimsenin onun basıldığı yere gölgesini bile düşüremediği büyük mühürleriyle, otoriteyi, 

egemenliği; hatta baskıyı imler Gölgesizler‟de.  

 Sonuç 

 Bütün bunlar gösteriyor ki; Gölgesizler, alışılmadık bir kurgu tekniğiyle yazılmış olması 

bakımından dikkati çekmekte ve Toptaş,  romanını fizikteki „paralel evrenler‟ kuramına uygun 

biçimde kurgulamaktadır. Buna göre romanda olay örgüsü, çift zincirden meydana gelmekte, 

birinci vaka zinciri kentteki olaylardan, ikincisi ise, köydeki olaylardan oluşmaktadır. Birinci 

zincirdeki öyküde yazar, postmodern romana uygun olarak, bu romanın tasarlanma ve oluşum 

sürecini anlatmaktadır. Bu yönüyle kentteki öykü, aslında romanı konu edinen bir tür üst 

kurmacadır. Gölgesizler‟de zamanın düzgün akışı geriye dönüşlerle bozulmakta, mekânda 

atlamalar yapılmakta ve roman kahramanları kimi kez bir başkasına dönüşmekte, kayboluş ve 

başka yerde ortaya çıkışlarla gerçeklik algısı yitirilmektedir. Bu bakımdan eser, Seval Şahin‟in 

deyişiyle „büyülü gerçekçi‟ özellikler taşımaktadır (Şahin, 2003: 38). Kısaca, Gölgesizler‟de, 

modern romanın  realist ve bütüncül anlayışı, yerini parçalanmış ve düşle gerçeğin birbirine 

karıştığı bir yapıya bırakmıştır. Bu bakımdan Gölgesizler, alışılmadık bir kurgusal tekniğe sahiptir. 

Toptaş da bunun bilincindedir ve anlaşıldığı kadarıyla, bu kurgusal yapıyı öne çıkarmak 

gayretindedir. Yazar, bu postmodern kurgu içine kafkaesk bir var oluş-yok oluş öyküsü 

yerleştirmiştir. Kuşkusuz bu var oluş-yok oluş teminin arka plânında fizikteki „paralel evrenler‟ 

düşüncesi yatmaktadır ve devlet-bürokrasi-birey arasındaki otoriter ilişki ve bu ilişkinin bireyi 

ezmesini konu edinmesi bakımından eserde Kafka‟nın izlerine de rastlamak mümkündür. Toptaş, 

mekân olarak ise, Anadolu‟da bir köyü seçerek ve araya folklorik anlatılar, halk inanışları katarak, 

öyküsünü, bir ucundan da „kendi hayatımız‟a bağlamaya çalışmaktadır.  Ama bu bağ o denli 

zayıftır ki, ya da bu postmodern kurgu Anadolu‟da geçen öyküyü o denli silmektedir ki, 

Gölgesizler, öne çıkan kurgu tekniği ve kafkaesk öğeleriyle bir türlü yerli hayatı anlatmakta başarılı 

olamaz. Onun için Cıngıl Nuri‟nin köyü terk edip gidişinin, Muhtar‟ın intiharının, Cennet‟in 

Oğlu‟nun “Kaar neden yağar kaaar!” deyişinin bir karşılığı yoktur bizim dünyamızda. Alışılmadık 

kurgu tekniğiyle yazılmış olmasına rağmen, romanın asıl sorunu da budur:  Kurgunun, hayatın 

önüne geçmesi, doğallığı ezmesi. Başlangıçta berber, dükkândaki roman yazarına “Ne anlatırsan 

anlat, yeter ki anlat…” (G, s. 6) diyordu ya, bence yanlış ve bütün sorun da buradan kaynaklanıyor. 

Şöyle demeliydi oysa: “Ne anlatırsan anlat, yeter ki bizim hayatımızı, bize özgü anlat!” 
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