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GOLGESIZLER’IN KURGU TEKNIiGi VE TEMASI

Alaattin KARACA®

OZET

Hasan Ali Toptas’in romani Gélgesizler, ilk bakista alisiilmamis kurgu
teknigiyle dikkati ceker. Cift zincirli bir romandir bu. Olaylar, birbirine
paralel iki mekanda cereyan eder. Birinci zincirde olaylarin mekani kenttir,
ikinci zincirdeyse koy. Bu iki zincir ve iki mekan, kentte kaybolup kéyde,
koyde kaybolup kentte ortaya cikan insanlarla birbirine baglanir. Dolayisiyla
kimi kez kente, kimi kez kdye cevirir bakislarini anlatici. Bu iki mekana gidis
gelislerle ortltr roman. Béylece iki zincir i¢ ice gecerek, sarmal bir 6rga
olustururlar. Bu makalede, Toptasin romani o6nce bu kurgusal yapisi
bakimindan incelenecektir. Gélgesizlerde dikkati ceken ikinci 6ge, temadir.
Toptas, romaninda bir yanda var olup, diger yanda yok olan insanlar ele alir.
Var olus ve yok olus, hayatin strekli tekrarlanan doéngtstdtr. Makalede
roman ayrica bu felsefi tema ve yan temalar bakimindan ¢déztimlenecektir.
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THE PLOT TECHNIQUE AND THEME OF GOLGESIZLER

ABSTRACT

Golgesizler, which is written by Hasan Ali Toptas attracts attention at
first glance with its extraordinary plot technique. The novel is double
stranded. The events take place in parallel to each other.In the first strand
the events takes place in city; in the second one the events take place in a
village. These two strand and the places are tied to each other with the people
who get lost in village appearing in the city or get lost in the city appearing in
the village. The narrator sometimes looks into the city sometimes into the
village. The novel is plotted between these two places so the two strands
mingle with each other turning into the shape of spiral. In this essay this
novel will be analysed in terms of its plot technique. Other element which
attracts attention is the theme of the novel. Toptas handles people who exist
on the one hand and do not exist on the other hand. Existence and
nonexistence are the vicious circle of the life. The novel in this essay will also
be analysed in terms of this philosophical issue and the theme.

Key Words: Hasan Ali Toptas, Golgesizler, plot, theme, philosophy,
parallel universes, folklore.
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Giris

Hasan Ali Toptas’in Gélgesizler' adli romani, daha basta, okuyucuyu alisiimamis kurgu
teknigiyle sasirtir (Ayik, 2010: 67). Ciinkii bu, her seyden Once olay halkalar1 birbirine ardil ve
diizenli bigimde ulanmus, tek ve diiz bir vaka zinciri {izerinde yiiriiyen bir roman degildir. O
nedenle tek dykiilii, ardil zamanli, diizgiin/cizgisel akigh klasik olay orgiisii teknigine aligkin okur,
Golgesizler’in ilk sayfalarindan sonra olay, zaman, mekan ve kisilerin izini siirmekte zorlanmaya
baglar. Deyis yerindeyse, romanin temine kosut bigimde, zaman ve mekan dehlizinde ya da
kahramanlarin pesinde, okur da kaybeder yolunu; kimi kez kentteki berber diikkanina, kimi kez de
koye gider gelir. Zaman, mekan ve kahramanlar arasinda meydana gelen bu gidis-gelislerle zihin
yorulur, diisle gercek birbirine karisir ve okur da kaybeder yolunu, okur da bdliiniir Cingil Nuri
gibi, berber gibi, ¢irak, muhtar, bekgi gibi... Bir o yana bir bu yana savrulur, bir kentte, bir kdyde
cikar ortaya... Sirekli tekrarlanir bu: Kaybolus ve baska bir yerde ortaya ¢ikis. Yasam, bir kisir
dongii, bir devr-i daim gibi hep bu var olus ve kayboluslarin tekrarindan ibarettir Golgesizler’de.
Tipki fizikteki ‘paralel evren’' kuramina benzer bigimde, iki evren vardir romanda; iki paralel
evren, biri var olus evrenidir bunlarin; digeri yok olus evreni; biri kentteki berber diikkani, digeri
kdy. Kentte kaybolan kdyde, kdyde kaybolan kentte ¢ikar ortaya. Ama hangisi var olus evrenidir,
hangisi yok olus evreni? Hangisi gercektir, hangisi diis? Kentteki berber diikkan1 midir, kentteki
berber midir gercek olan ya da kdydeki mi? Veya her sey; kent de, koy de bir hayal midir? Yani var
olus da yok olus da bir hayal mi? Golgesi olmadigina gore kahramanlarin; golgesizleri anlattigina
gore Toptas, her sey hayaldir; kent de, kdy de, anlatici/yazar da, berber de, Giivercin de, Ramazan
da, Cingil Nuri de, muhtar da, bekg¢i de, Resit de, Cennet’in oglu da... Peki nedir/kimdir gergek?
Berber diikkanindaki yazar mi? Her seyin sonunda evinde okurun karsisina ¢ikan kisi (Hasan Ali
Toptas) mi? Iste Gélgesizler’in 6zii bu: Karmasik bir yaps; iki paralel evren, bir o evrende, bir bu
evrende goriinen/kaybolan, boliinen insanlar... Goziinii tipki romandaki anlatic1 gibi bir kente, bir
koye ¢eviren okur.

O halde sunu soylemeli simdi: Hasan Ali Toptas’in Gélgesizler’i, ilkin kurgusal yapisiyla
dikkati ceker; bu karmasik, alisilmadik, 6zgiin kurgu teknigiyle. O nedenle romani, oncelikle
kurgu teknigi bakimindan incelemek gerek.

Kurgu teknigi
Cift zincirli sarmal/Paralel evrenler

Iki ana mekan vardir Gélgesizler’de; iki paralel evren. 1lki, kenttir; kentteki berber
diikkani, ikincisi ise, koy. Olaylar, bir kentte, bir koyde siirer; yani anlatici, kimi kez kente, kimi
kez de koye gevirir bakislarmi. Ornegin ilk béliimde (G, s. 5-7) kentteki berber diikkanidir mekan,
sonra besinci boliime degin (G, s. 8-19) kdy. Ardindan yine kent-kdy... Romanin sonuna degin
stirer bu gidis-gelisler. O halde su saptamay1 yapabiliriz artik: Golgesizler, iki ayr1 mekan
dairesinde cereyan eden olaylardan olusmaktadir. Yani romanda, bu iki mekéana kosut bi¢imde, ¢ift
zincir, ¢ift oykii vardir. Birinci vaka zincirinde, kentte yasanan olay halkalari, ikinci zincirdeyse,
kdyde meydana gelen olay halkalar1 yer almaktadir. Ancak bu iki zincir, birbirinden bagimsiz

* Romandan yapilan alintilar su baskidandir: Gélgesizler, lletisim Yay., Istanbul, 2009. Metinde, parantez
icindeki alint1 sayfalarinin gosterildigi yerlerde, roman G harfiyle kisaltilmistir.

! Bilinen evrenin disinda, bu evrene paralel evrenlerin var oldugu diisiincesi, bugiin fizikte sik¢a tartigilan bir
konudur. Paralel evrenler konusunda ilk adimi Einstein atmig ve paralel evrenleri baglayan kopriilerden séz etmistir.
Einstein’la beraber Nathan Rosen de bu konuda arastirmalar yapmustir. Ancak bu konuya iliskin ilk tanim Amerikali
fizik¢i Hugh Everet’e aittir. Paralel evrenler tanimina gore, bilinen evrenin diginda, birbirinden farkli baska evrenler de
vardir. Paralel evrenlerin varligi konusu, daha sonra edebiyata da yansimig Edwin A. Abbott bu konuda Flattland adli
bir roman kaleme almustir. (bkz. Orug Tiirker Ozger, “Paralel Evrenler”,
http://www.kesfetmekicinbak.com/yazarlar/oructurkerozger/03485/)
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olarak ilerlemez. Toptas, kisiler araciligiyla bu iki mekén, iki zincir arasinda, tipki paralel evren
kuramindaki gibi kopriiler/baglar kurar. Bunu da yarattigi/kurguladigi iki paralel evren arasina
adeta bir kapi, bir kara delik acarak yapar. Romanin kimi kahramanlari, kent ile kdyii birbirine
baglayan bu kapidan diger evrene gegerler, bir yanda yok olup, diger evrende var olurlar. Ornegin
kentteki berber, ilkin diikkkaninda “... elindeki fircayi birakip gozlerinde biiyiiyen cellat goziiyle
caddeye...” (G, s. 7) bakar, sonra ayni berber bu kez koyde ortaya c¢ikip; “... gézlerini koy
meydanindan gegcen muhtara ¢evirfir]...” (G, s. 8). Bunun gibi, romanda kimi kahramanlar hem
kentte, hem kdyde cikarlar ortaya. Ilkin berberi, sonra diikkdndan ¢ikip kaybolan ¢iragmi koyde
goriirliz, kdydeki Cingil Nuri ve Resit de; hatta zindan karasi tespihiyle imam dahi, tam tersine
kentteki berberde ¢ikarlar ortaya. Kahramanlarin bu iki evrende gidis-gelisleriyle iki oykii i¢ ige
girer ve boylece iki zincir, bir sarmal olusturur. O halde romanda, ¢ift zincirli sarmal bir olay
oOrgiisii vardir. Birinci vaka zinciri kentteki, ikincisini ise koydeki dykii olusturur.

Birinci zincir: Kentteki 6ykii/Ust kurmaca

Simdi ne yapmali? Bana kalirsa, romanin karmasik ve i¢ ige girmis ¢ift zincirli sarmal
orgiisiinii ¢ézmeli; yani oncelikle sarmali olusturan bu iki zinciri, iki 6ykiiyii birbirinden ayirmali.
Kentteki vaka zincirinden baslayalim. Bu 6ykii, kusluk vaktinde, kentte, bir berber diikkkdninda
baslar. Diikkanda; berber, ¢iragi, tiras olan bir miisteri, yazar oldugu anlasilan bir baska miisteri,
elinde kara tespih ¢eken ticlincli miisteri ve keci sakalli bir diger miisteri vardir. Toplam alt1 kisi.
Oykiiyii, konusmalarindan roman yazar1 oldugu anlasilan bir kahraman anlatir. Aslinda bu zincirde
olay halkasi fazla degildir. Ama kisaca siralarsak, birinci zincirdeki olay halkalar1 sunlardir: Koyde
yillar 6nce kaybolan Cingil Nuri’nin (berber diilkkdnindaki kegi sakalli miisteri) burada (kentteki
berber diikkaninda) ortaya g¢ikmasi, berber ¢iraginin ve ardindan berberin kaybolusu, koltukta
uyuyakalan miisterinin (postaci) diikkkdndan gidisi, anlaticinin diikkanda tek bagina kalmasi, aksam
karanliginda Giivercin’in babasi Resit’in berbere ugramasi, gecenin ilerleyen saatlerinde anlaticinin
diikkan terk edip bir sabah¢i kahvesine gitmesi ve cay ictikten sonra ¢ikarak berber diikkanim
aramasi, ancak bulamayip sabaha karsi evine, asil benine donmesi... Son sahne; odasinda, yiizii
tirag sabunu kopiikleriyle asil ben (Hasan Ali Toptas denebilir) ve elinde tirag bigagiyla marketten
donen ogul (tipki berber girag1 gibi), gazetede bir aymin kiz kagirdigima iliskin bir haber!.. Iste
birinci zincirin olay halkalar1 kisaca bunlar. Kusluk vakti berber diikkaninda baglayip, ertesi sabah
yazarin evinde noktalanan bir dykdi.

Goriildigii iizere, romanin birinci vaka zincirinde fazla olay yok. Ama bir sey anlatiliyor
olmali bu zincirde, romanda bir islevi olmali kentteki dykiiniin. Her seyden 6nce bu, romanin ana
Oykiisii degil; ¢linkii Golgesizler’in asil 6ykiisti, kentte degil, kdyde yasanan olaylardan olusmakta.
Kentteki Oykii ise, odaginda anlaticinin bulundugu, ana dykiiniin {istiinde yer alan ve bu Oykiiniin
kim tarafindan anlatildigini, kimin zihninde ve nasil kurgulandigini anlatma islevi géren bir tiir {ist
kurmacadir. Dolayisiyla anlatici, anlaticinin konumu, 6ykiiniin tasarlanma/tahayyiil siireci gibi
kurguya iliskin teknik konular, birinci zincirin (kentteki Oykiiniin) ana sorunudur. Onun igin
Golgesizler’in kurgusal yapisi ancak bu birinci oykiiyle desifre edilebilir. Simdi, kentteki dykiiden
hareketle romanin karmasik goriinen kurgusal yapisini kesfe ¢ikabiliriz.

Ilkin sunun altim ¢izelim: Berber diikkdnindaki miisterilerden roman yazar1 olan kisi, bu
zincirdeki dykiiniin hem kahramani, hem anlaticisi, hem de ana Sykiiyii (kdydeki olay halkalarini)
zihninde tasarlayan figiiriidiir. Evet, romandaki her sey, bu diikkdndaki yazar tarafindan hayal
edilmistir. Soyle ki; berber diikkdnindaki yazar, daha ilk sayfalarda, i¢inden “Yeni bir oyun
baslhyor.” (G, s. 6) diye gecirerek, zihninde bir 6ykii tasarlamaya basladigin1 sezdirir. Ve sonra,
usturanin ¢agrisimiyla “Oyun kanli olacak anlasilan” (G, s. 6) diyerek, asil Oykiiniin kanlh
olaylardan olusacagina iliskin bir ipucu daha verir. Ger¢ekten de romanin ana Oykiisii, berberdeki
yazarin tasarladigi gibi, -kdyde Ramazan’in at tarafindan feci sekilde oOldiiriilmesi, Cennet’in
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Oglu’nun 6liimii ve Muhtar’m intihar1 animsandiginda- kanl olaylardan meydana gelecektir. ilk
boliimde, ana Gykiinlin yazar tarafindan tasarlandigimi gosteren bir baska isaret de, diikkandaki
giivercin resmidir. Ciinkii bu resim, biiyiik olasilikla kdydeki dykiide bulunan Giivercin adli kizin,
yazar/anlaticimin zihninde hayal edilmesine esin kaynag olmustur. Ilk bdliimdeki dordiincii ipucu
ise; “berber, elindeki fircayi birakip gozlerinde biiyiiyen cellat goziiyle caddeye bakt. (...) ... sanki,
¢cok uzaklarda, daglarin ardinda bir yeri goriiyordu. (...) ... sézgelimi bir koyde, yine boyle bir
diikkdanda berber kiliginda oturuyor ve arada bir basini gevirip buraya bakiyordu.” (G, s.7)
ctimlelerinde gizlidir. Bu satirlar, anlaticinin zihninde, kentteki diikkana paralel mekan olarak,
kdyde bir diikkkanin tasarlandigina isaret eder.

Daha ilk sayfalardaki bu alintilardan anlasildigina gore dykii, berberdeki yazar/anlaticinin
zihninde sekillenmeye baglamustir; bu Oykiide kanli olaylar meydana gelecek, kentteki berber
diikkanina karsilik, koyde de bir berber diikkani olacak ve berber kentten kdye gidecektir. Boylece,
daha basta, berber diikkanindaki yazar, zihninde birbirine paralel iki evren kurmus ve bu iki
evrende yer alacak kahramanlardan birini; berberi belirlemistir. Ve son bir ip ucu; diikkandaki
yazarin “... karmakarisik bir yiizle heniiz adimi koymadigim o romani tasarliyordum.” (G, s. 94)
sozleri, aslinda tiim Oykiiniin, bu kahraman tarafindan tasarlandigini ifade eder. Kuskusuz bu
kurgusal yazarin zihninde tasarladigi; ancak “heniiz adini koymadigi roman”, Gélgesizler’dir.

Biitiin bunlar sunu gosteriyor: Romanin ilk zincirinde yer alan Oykii, ana Oykiiniin
yaratim/hayal siirecini konu edinen bir {ist-anlatidir. Ve Gélgesizler’in tiim Oykiisiinii tasarlayan,
zihninde kuran berber diikkdnindaki yazardir. Nitekim yapitin ilerleyen sayfalarinda,
anlatici/yazarin; “... heniiz nereye kayboldugu anlasilmayan Giivercin’den, aklini yitirerek karin
neden yagdigini sorup duran Cennet’in ogluna, bek¢iye, Riza’ya, hangi kizin sa¢ina okuyup
tifledigini bilmeyen imama, hdla ilgeden donmeyen muhtara, (...) tenindeki yanginla samanligi
atese veren Hacer’e ve atin ayaklar: altinda ezilen Ramazan’a kadar herkes icimdeydi.” (G, s. 142)
demesi, romanda gecen tiim olaylarin, kisilerin ve mekanlarin kendisi tarafindan hayal edildigini
gosterir. Ayni sekilde yine anlaticinin; “Belki ben, kaywp bir kentten getirilen o caddedeki berber
diikkaminda, biiyiik bir ammsayisin pargalarima tanik olmustum yalmizca; ¢iragin hareketlerini
izler, berberle konusur, yiizii sabunlu adamin diisiinii tartisir ya da aynamn tstiindeki giivercin
resmine bakarken hi¢ farkinda olmadan o par¢alarin arasinda dolanmp durmustum.” (G, s. 190-
191); “... ya da olup bitenlerin hepsi berber diikkdniyla birlikte bir amimsayis aniydi da, ona dalip
ctkmistim ben...” (G, s. 191); “... her miisteri ayri giinlerin, ya da saatlerin miisterisiydi.” (s. 191);
“Karadiis Caddesi’ndeki apartmamin iictincii katindaki evimden ¢ogu kez goriirdiim onlari,
elimdeki kalemi birakip pencereden saatlerce seyrederdim.” (G, s. 191) gibi s6zleri, tim 6ykiiniin
bu yazarca tasarlandigini, her seyin onun zihnindeki bir diisten ibaret oldugunu gostermektedir.
Postmodern bir tavirdir bu: Romanda gerceklik iddiasinda bulunmamak; aksine tiim anlatilanlarin
bir hayal, bir kurgu oldugunu okura bildirmek ve kurmaca siirecini anlatmak. Yukaridaki alintilar,
bu postmodern yontemin ornekleri olarak dikkati ¢eker.

Kisaca, romanin ilk zinciri, merkezi figiirii anlatici/yazar kahraman olan ve tiim Oykiiniin
yaratim siirecinin anlatildigi bir list-kurmacadir. Ve belli ki, romandaki tiim olaylar, kentteki berber
diikkaninda bulunan ve kendisi de kurgusal bir varlik olan yazarin zihninde tasarlanmigtir. Yani her
sey distiir Golgesizler’de, her sey kurmaca... Dolayisiyla her sey golgesiz!..

Anlaticinin konumu: iki evreni de izleyebilen bir goz

Yukarida da belirttim; kentteki dykiiniin anlaticis1 bir yazar. Oykii icinde yer alan bir ‘ben’
0. Ancak yalnizca anlatic1 ve kahraman degil; ayn1 zamanda Oykiiyii (romani) zihninde kuran kisi
de. Baslangigta, zihninde birbirine paralel iki evren, iki mekan diisliiyor. Ve deyis yerindeyse, bu
iki evreni ayn1 anda gorebilecek bir konum se¢iyor kendine. Kisaca; kenti de koyil de gérebilen bir
g0z onunki. Bakislar “...cok uzaklari ve burayi, yani durmakta olanla hareket edeni ayni anda
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algilafyabiliyor]...” (G, s. 37). Nitekim kendisi de; “...benimse iki berbere [hem kenttekine, hem
koéydekine AK] aynt gézlerle bakmaktan basim donmiistii.” (G, s. 86); “... hem otomobillerin gelip
gectigi caddeyi seyrediyor, hem de c¢ok uzaklardaki kéyii diisiiniiyordum.” (G, s. 142) gibi
sOzleriyle, bir anlatic1 olarak iki mekani1 ve oradaki kisileri gorebilen bir konumda bulundugunu
ifade ediyor. Dahasi, tiim Oykiiyll zihninde tasarladigi i¢in, gelecegi de bilen bir anlaticidir o.
Ornegin; berber ciragi jilet almak igin diikkAndan ¢iktiktan bir siire sonra; “Geryi jilet almaya giden
cragin artik geri gelmeyecegini biliyordum.” (G, s. 95) der.

Ve Oykiiniin sonuna yaklasildiginda, bu kahraman, diis yolculugunu, sabahin ilk 1siklarinda
‘Karadiis Caddesi’ndeki apartmanin {iglincii katindaki ev’ine, bir anlamda asil benine donerek
tamamlar. Romanin s6z elgisi, gorevini; yani diislemeyi ve anlatmayi1 bitirmis; aslina riict etmis,
bir bakima yaratildig1 eve; asil benine, yazarin zihnine dénmiis, boylece var olusu da sona ermis;
yani yok olmustur. Romanin sonundaki; “... yok olmamn verdigi rahatlikla ayakkabilarim ¢ikarip
calisma odama dogru yiiriidiim.” (G, s. 231) ciimlesi, aslinda onun da bir ‘gélgesiz’ oldugunu
gosterir. Romanin son sahnesinde okurun karsisina ¢ikan, evdeki yiizii sabunlu kisi (G, s. 232) ise,
bu kurgusal anlaticinin (berber diikkanindaki yazarin) asil benidir; yaraticisidir, tabiri caizse. Tim
Oykiiyii, kigileri, mekanlari, olaylar1 ve tabii ki anlaticiy1; yani romandaki s6z elgisini yaratan ve
atayandir. Oykiiniin disindadir; yalnizca son sahnede goriinerek, adeta asil yaraticimn kendisi
oldugunu bildirmek ister.

Simdi toparlayalim: Anlasilan o ki, Gédlgesizler’de anlatici, romanin son sahnesinde
goriinen ve en tepede bulunan yazarin atadigi kurgusal bir varliktir. Bu kurgusal anlatici, tim
Oykiiyii hayal ederek bir surete biiriindiiren ve séze doken el¢idir. Ve bu anlatici; yani elgi-yazar, en
tepedeki yazardan (romanin sonunda evde ortaya c¢ikan yazar) aldigi yetki ve giicle, gegmisi,
gelecegi bilir, kentte ve kdyde olanlar1 goriir; hatta hem kentte, hem kdyde varolabilir ve hatta
baska bir kahramana doniisebilir (Giildeben’e doniismesi gibi).

Biitiin bunlar, Golgesizler’in birinci vaka zincirinde, metnin olusum Oykiisiiniin
anlatildigini géstermektedir. Buna gore; yapit, yaratilma/olusum siirecinde ii¢ asamadan ge¢mistir:
flk asamada, romanm sonunda ortaya (;1kan ve tanrisal yazar diye adlandirabilecegimiz kisi,
oykiiyii tasarlayacak ve anlatacak olan ‘yazar’1 yaratmustir. Ikinci asamada, kurgusal anlaticl/ yazar,
kentteki berber diikkaninda, tiim Sykiiyii tasarlar ve anlatir. Ugiincii asama metnin kendisidir. Bu,
bir anlamda sanatsal yapitin ‘var olus’udur. Ancak sonda, tipki kurgusal anlatict gibi, her sey —
oykii dahi- asil ben’e; tanrisal-yazara donerek ‘yok olur’... Romanin sonunda tiim Oykiiniin bir
diisten ibaret olduguna vurgu yapilmasi, bir anlamda Oykiiniin de yok olduguna isaret etmektedir.
Toptas boylece sanatsal yaratiy1 da bir var olus-yok olus ekseniyle agiklar.

ikinci zincir: Kéydeki éykii/Kayboluslar

Romanin ikinci vaka zinciri, kdydeki olay halkalarindan olusur. Bu 6ykii, ikinci boliimde
baslar (G, s. 8) ve birinci dykiiyle i¢ ice, sarmal bigimde ilerler. ikinci zincirde esas itibariyle iki
‘kaybolus Oykiisii’ vardir. Bunlarn ilki; Cingil Nuri’nin, ikincisi ise Gilivercin’in kaybolus
oykdisiidiir.

1. Cingil Nuri’nin kaybolus dykiisii/Gecmise doniis

Bu oykii, kdyde se¢imi bir kez daha kazanan Muhtar’in evine doniip igki igmesi ve
uyuyakalmasiyla baslar. Ertesi sabah, karis1 uyandirir onu. Koyliilerden Resit eve gelmis, Muhtari
beklemektedir. Ve bu noktada zamanin akisi birden kesilir; 16 yil oncesine, Cingil Nuri’nin
kayboldugu giine déner Muhtar (G, s. 13). Bu, ikinci zincirin ilk halkasidir; Cingil Nuri’nin
birdenbire ortadan kaybolusu, koyliilerin onu arayislari, yillar sonra bir berberin kdye gelisi
(kentteki berberdir bu), Cingil Nuri’ye iliskin sdylentiler, karisinin ii¢ ¢ocuguyla kendini eve
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kapatmas... Ikinci zincirin ilk dykiisiinde anlatilanlar 6zetle bunlar: Anadolu’da tek ii tenha bir
kdy ve bu kdyde 16 yil 6nce yasanan bir kaybolus 6ykiisii; Cingil Nuri’nin kaybolusu...

Toptas, Cingil Nuri’nin 6ykiisiinii bir noktada —simdilik- keser ama bitirmez. 11. boliimde
(G, s. 49), Nuri bu kez koy kahvesinde ¢ikar kargimiza. Yine geriye doniisle onun dykiisiine kaldig:
yerden devam edilir. Nuri, iki y1l 6nce kdye donmiistiir, onun koyden gidigsinden sonra karisinin
cektigi sikintilar, imamla yasadigr iliski (G, s. 51-52), yillar sonra koye nasil geldigi, bir aksam
ruhunun daralip koyli nasil terk ettigi, ayna yiikli kuslarin ardi sira yaptigi arayis/kaybolus
yolculugu anlatilir. Gergekdistii, masals1 manzara ve figiirlerden olusan, mistik oykiileri anistiran;
hatta aynali kuslar imgesiyle Mantiku’t-Tayr’a gondermelerle yiikli alegorik bir yolculuk/arayis
oykisiidir (G, s. 54-61) bu.

Ozetle, Gélgesizler’in ikinci zincirindeki ilk halka ‘Cingil Nuri’nin kdyden kaybolus’
Oykiisiidiir. Bu halka, her ne kadar 4. bélimde (G, s. 13) baslasa da yer yer kesilir, Glivercin’in
kaybolus oykiisiiyle i¢ i¢e girerek yiiriir ve 11. bdliimde sona erer. Hemen belirtmek gerek ki,
Cingil Nuri’nin kaybolusunun anlatildig1 bdliimlerde ge¢mise doniildiiglinden, zamanin ardil akist
kesintiye ugramistir. Ancak 6ykii, gegmis zaman koridorunda da siirekli ilerlemez, yer yer simdiki
zamana doniilir. O nedenle Gdlgesizler’in ikinci zincirinde, Ozellikle Cingill Nuri’nin
kaybolusunun anlatildig1 boliimlerde, diiz ve ¢izgisel/ardil bir zaman degil, ge¢gmisle simdiki zaman
arasinda gidip gelen kesintili bir zaman akis1 s6z konusudur. Ustelik yalniz Cingil’m Sykiisiinde
degil, Aynali Fatma ile Asker Hamdi’nin (G, s. 65-67) anlatildigi boliimde de kesilir zamanin ardil
akist...

2. Giivercin’in kaybolus éykiisii/Simdiki zaman

2.1. Kuskusuz, Golgesizler’in ana 6ykiisii ‘Giivercin’in kaybolus Oykiisti’diir. Romanin
basinda, gecmiste cereyan eden Cingil Nuri’nin kaybolus Oykiisiiniin animsanmasindan sonra
Mubhtar, karisinin; “Resit ¢cok sabirsiz, (...) gelmiyor musun?” (G, s. 34) soziiyle tekrar simdiki
zamana déner. Resit’in kizi Giivercin kaybolmustur (G, s. 35). Ikinci &ykiiniin birinci olay
halkasidir bu. Romanda asil aksiyon bu olayla baglar ve ana diigiim de bu noktada atilir: Giivercin
nereye gitmistir, kacirilmis midir, kagirildiysa kim kagirmistir onu? Koydeki dykii bundan sonra,
Giivercin’in kaybolusuna bagli/ekli olaylarla dalga dalga genisler. Simdi bu vakaya bagli/ekli olay
halkalarimi gorelim.

2.2. Resit’in kizinin kaybolusundan sonra, arayis baglar. Muhtar, ilkin Resit’in evine gider,
ardindan muhtarlik odasina, oradan da koy kahvesine. Arayis siirecinde araya yukarida da
belirttigimiz gibi, 6nce Cingil Nuri’nin kaybolus ve kdye doniis dykiisiinden ve Aynali Fatma ile
Asker Hamdi’nin macerasindan (G, s.64-67) parcalar katilmig, bdylece ikinci zincirin zamansal
akis1 ve biitiinliigli parcalanmistir. Ve buraya degin, Giivercin’in kaybolus vakasina eklenebilecek
herhangi bir olay halkasi da yoktur. Ancak 14. bolimde bu zincire bir olay halkasi eklenir:
Muhtar, Giivercin’i kagirdig1 siiphesiyle Cennet’in Oglu’nu alip, sorgulamak icin muhtar
odasina gétiiriir (G, s. 74) ve dover cocugu. Tipki polisiye romanlardaki gibi, ortada bir su¢ vardir
ve Oykiiniin ikinci halkasinda suc¢u islemesi olasi bir zanli bulunmustur: O da Cennet’in
Oglu’dur.

2.3. Giivercin hala bulunamamistir, Muhtar ¢aresiz, birakir Cennet’in Oglu’nu (G, s. 88).
Bu arada, kentteki berber diikkanindan jilet almak {izere ¢ikan ¢iragin, koydeki berbere geldigini
Ogrenir okur (G, s. 92-93). Romanin iki zinciri, iki mekan1 bir kez daha baglanir birbirine ¢irak
araciligiyla. Aradan haftalar gectikten sonra, ‘Gilivercin’in kaybolus Oykiisii’ndeki iigiincii olay
halkas1 da meydana gelir: Cennet’in Oglu delirmistir; bir bakima kendinde kaybolmustur o da
(G, s. 97). Bu arada, s6z konusu bolimde (20. boliim), ana vakanin arasina iki cinsel dykii katilir;
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ilki Riza’nin anlattig1 ‘Giilbahar’in 6ykiisti’ (G, s. 103), ikincisi ise ‘Kdy bekgisinin, Riza’nin karisi
Hacer’le yasadig1 gayr-i mesru iligki’ (G, s. 106-107)dir.

2.4. Giivercin’in kaybolusuna bagli dordiincii olay halkasi; ‘Cennet’in Oglu’nun ortadan
kaybolmas1” (G, s. 112)dur.

2.5. Bu 6ykiiniin besinci olay halkasi, ‘Muhtar’in, Giivercin’i bulmak icin atina binip
ilceye gitmesidir.” (G, s. 119)dir.

2.6. 24. boliimde, ‘Cennet’in Oglu’nun kucaginda kapkara bir yilanla kéye donmesi’
(G, s. 123)yle altinc1 olay halkas1 da eklenir bu zincire.

2.7. Giivercin’in 6ykiisiine ekli yedinci olay halkasi; ‘Riza’nin oglu Ramazan’in, Resit’in
verdigi bir tutam sacla imama gitmesi ve imamin ona bir muska yazmas1” (G, s. 132-135)dur.
Bu, aslinda Giivercin’in bulunmasi i¢in atilan bir adimdir. Resit, muska yoluyla kizinin
bulunacagini umut etmistir. Ancak Ramazan’a verdigi bir tutam sag, atin yelesinden kesilmistir.
Imam farkinda olmadan, at1 Ramazan’a baglayan bir muska yazar. Bu olay halkasi, Anadolu’daki
kimi batil inanglarin ve bu inanglara iligkin folklorun romana yansidigini gosterir.

2.8. Imamm yazdigi muskadan sonra, at cigin gibi oglamin pesine diiser. Koy
meydaninda cigneyerek oldiiriir Ramazan’1 (G, s. 140). Bu, ikinci dykiiye bagl sekizinci olay
halkasidir. Olaganiistii, gizemli bir olaydir bu. Toptas, 6zellikle kdydeki dykiide, bu tiir olaganiistii,
gergek disi, masalsi olaylara yer vermistir.

2.9. Ramazan, dldiikten sonra defnedilir. Resit ve Riza, 6ldiirmek i¢in atin pesine diiserler.
Bekei tizgiindiir. Cennet’in Oglu ertesi giin, kdy meydaninda bir koku oldugunu fark eder. Bu
Oykiiniin dokuzuncu olay halkasi, 33. bolimde cereyan eder: Bek¢i, Musa Emmi’ye gidip,
Ramazan’in kendi oglu oldugunu itiraf eder (G, s. 173).

2.10. Koyde hayat, sikintili bir bigimde siirer ve meydanda garip bir koku cevreye
yayilirken, bir giin Cennet’in Oglu, Giivercin’i bulup getirir (G, s. 176). Kiz, perisandir, herkes
Giivercin’i Cennet’in Oglu’nun kagirdigini diisiiniir. Oglan1 yakalayip baglarlar. ikinci dykiiniin
onuncu olay halkasidir bu: Kayip kiz bulunmustur.

2.11. Giivercin’in bulunmasindan sonra, sok olaylar iist iiste cereyan etmeye baslar. Bu
Oykiiniin on birinci olay halkas1; Giivercin’in hamile oldugunun anlasilmasi (G, s. 187)dur.

2.12. Bu olayin ardindan, kdyliiler muhtar odasinda giinler dnce ilgeye gittigini sandiklari
Muhtar’mm 6liisiinii bulurlar (G, s. 193). Koy meydanindaki kokunun sirr1 ¢6ziilmistiir. Bu,
kendisini asan Muhtar’in cesedinin kokusudur.

2.13. Kdyde bundan sonra, kanli, olaganiistli olaylar birbirini takip eder. Giivercin, ahira
hapsedilmistir. Kiz, kendisini kagiran hakkinda higbir bilgi vermemektedir. Bir giin, kdyde dehset
verici bir olay daha meydana gelir: Cennet’in Oglu, beline doladig1 yilan tarafindan sikilarak
oldiiriiliir (G, s. 214). Tuhaf, korkung bir 6liimdiir bu da.

2.14. Giivercin’in Oykiisii, yine gizemli bir olayla sona erer. Kdydeki berber, cevrede
dolasan bir ayiy1 déldiiriir (G, s. 228). Ve ardindan Giivercin dogurur (G, s. 229). Koéyliiler, kizin
dogum vyaptig1 ahira girdiklerinde, gordiikleri manzara karsisinda saskinliktan donakalirlar.
Gordiiklerinin ne oldugu agiklanmaz, Oykiiniin sonu agik birakilir; ama okur kizin bir ayi
dogurdugunu ¢ikarabilir verilen ipuglarindan; en azindan ¢evrede bir aymin dolagmasi ve romanin
sonunda, gazetede bir ayinin kiz kagirdigina iliskin haberin bildirilmesi, Giivercin’in ay1 tarafindan
kacirildigina ve bir ay1 dogurduguna isaret eder. Golgesizler, olaganiistii bir olayla sona ermistir.
Yeri gelmigken belirtmeli; Anadolu’da, bir ayinin kiz kagirmasini ve kizin ayidan bir ¢ocuk sahibi
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olmasint konu edinen tiirlii masallar vardir, Toptas, Giivercin’in kaybolus Oykiisiinii boyle bir
masal lizerine kurmustur.

S6z masaldan acilmigken, Giivercin’in Oykdisiiniin diplerinde, halk inaniglar1 (muska
yazmak), cinsel anlatilar1 (Aynali Fatma ile Asker Hamdi’nin ve Giilbahar’in &ykiisii), yilanlara
dost olan insanlar1, hayvan-insan asklar (bir muskayla atin Ramazan’a baglanmast), kiz kagiran ay1
masallari; 6rnegin Ege yoresinde anlatilan ‘Ayigabak Masali’, ay1 doguran kiz Oykiileriyle,
Anadolu folklorunun bulundugunu eklemek gerekir (Sahin 2003: 40).

Evet, Gélgesizler’in ikinci zinciri bu olay halkalarindan olusmakta: Anadolu’da tek i tenha
bir kdy, bu kdyde meydana gelen tuhaf kayboluslar, dehset verici 6liimler, gizemli hayvan-insan
iligkileri, olaganiistii ve yer yer irpertici olaylar... Folklor, felsefe ve katkaesk 6gelerin i¢ ice
girdigi alisilmadik bir koy oykiisii.

Tema

Golgesizler’in ana temasi ne? Yani bu yapitta bize ne anlatiliyor? Simdi bu soruya yanit
arayalim. Aslinda bu sorunun yanitini, kurgusal yapiy1 incelerken kismen verdik; Golgesizler’de
esas itibariyle ‘kaybolus/yok olus &ykiileri’dir anlatilan (Aslan, 2005:60-67). Ciinkii  gerek
kentteki, gerekse koydeki Oykii zincirinde, siirekli yinelenen olay, kisilerin ardi ardina
kayboluslaridir. Ornegin birinci zincirde, kentteki berber diikkdninda, 6nce c¢irak kaybolur,
ardindan da berber, sonra anlatici/yazar sabah¢1 kahvesinden dondiigiinde, berber diikkdninin da
yerinde olmadigini fark eder, en sonunda, her seyle birlikte, ertesi sabah tanrisal-yazarin evine, asil
benine donerek, o da; yani tiim Oykiiyii diisleyen ve anlatan da gekilir sahneden; yok olur bir
anlamda. O hélde sunu sdylemek miimkiin: Baslangicta, kentteki diikkanda, yazar/anlaticinin
zihninde bir 151k parlamig, birtakim golgeler canlanmis ve onlarin cisimsiz suretleri hayal perdesine
yansimistir sanki. Sonra oyun baglar, golgeler hareketlenir, sahneler degisir birbiri ardinca;
kayboluslar, oliimler, sehvet ve garip asklar... Ve romanin sonunda, hayal perdesinin mumu
giderek soner, oyun bitmis, oyuncular (anlatici/yazar, berber, ¢iragi, Cingil Nuri, Muhtar, bekei,
Cennet’in Oglu, Giivercin vs.) golgeler dlemine ¢ekilmis; bir anlamda asil alemlerine ‘yokluk
diinyasi’na dénmiislerdir. Yani sunu demek ister Toptas, tipk1 Cingil Nuri’nin dile getirdigi gibi;
... yasadiklarimin hepsi bir oyundu. Demek insan ne yapsa bir oyun iginde.” (G, s. 59). Yasam da
boyle bir oyun gibidir, bir diis, bir hayal perdesi gibi Gélgesizler’de. Diinya denilen bu hayal
perdesine, Tanri’nin sz elgisi bir hayalkarin zihninden ¢ikan golgeler yansir, bir oyun oynanir, ya
bir kentte; 6rnegin islek bir caddenin kenarindaki bir berber ditkkdninda ya da bozkirin ortasindaki
bir kdyde... Tipki kdy seyirlik oyunlar1 gibi; kimi, bir ayiya, bir giivercine, bir yilana ya da ata
biirliniir, kimi, meghul seslerin, ayna yiikli kuslarin pesine diiser, ruhu daralir da, tipki Cingil Nuri
gibi, denizlerde yiiriir, ¢éllerden geger ve bir berberin golgeligine siginir sonunda. Ya da tam tersi,
kentte, kalabaliklar ve giiriiltiiler arasinda sikilir da, dag basinda bir kdyde, Cingil Nuri’nin terk
ettigi diikkandaki bosluga yerlesir, berber gibi. Kimi, sehvetle kivranir, atesini sondiirecek fallik
golgelere (Asker Hamdi, imam ve bekgi) kosar; Aynali Fatma, Cingil Nuri’nin karis1 ya da Hacer
misali... Sonra, insam iirperten masallardan, bir aymnin kara ve korkung gélgesi diiser perdeye, ak
kanatli Giivercin’i alip kagirir, ¢irpinislarina aldirmadan. Ardindan kdy meydaninda, yiizii gozii
toza bulanmis, elinde yilanlari, mecnun Cennet’in Oglu, sanki yoklugun sirrint ¢dzmiis ve
varliginda yok olmuscasina ‘Kaaar, neden yagar kaar!” diye bagirarak geger sahneden. Leyla’nin
Mecnun’una benzer bigimde, varliginda yok olur sanki. Sonra devletin kendisine emanet ettigi tek
i tenha bir koyde, solmus, tozlu bir bayragin gdlgesinde yorgun oturan Muhtar’m; kayboluslar
karsisinda caresiz kalan bu yilgin adamin tavandan sarkan cansiz govdesi ve sallanan ayaklar
yansir perdeye... Imamm muskasiyla deliye donen bir kara sevdali atin ¢ilgin iri gozleri,
Ramazan’mn etrafa si¢rayan kanlari, toza bulanmis beyni bir de... Kimi zaman bir korku, kimi kez
bir sehvet dykiisiine, kimi kez de varlik ve yokluk sorununu isleyen felsefi bir trajediye donisiir
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roman. Ve sonra 151k soner, perde kararir, golgeler ¢ekilirler bir bir yokluk alemine. Ozetle, hayal
perdesine yansiyan Oykiisii bu Golgesizler’in.

Devr-i daim: Var olus-yok olus

Yoklarin 6ykiistidiir bu, kayboluslarin, bitmeyen bir dongiiniin. Diinya, sanki bir var olus-
yok olus ekseninde doner durur Gélgesizler’de (Ecevit, 2010: 327-339). Bu baglamda romanda dile
getirilen bir diisince de, yasamin tekrarlardan olustugudur (Gii¢bilmez, Yilmaz; 2010: 196-197).
Nitekim, anlatici/yazarin kentte, berberle yaptig1 su konusmalar bu bakimdan dikkat ceker:

“-Desene yasam tekrarlardan olusuyor.” (G, s. 48)
“- Tekrarlardan degil, dedi, tekrarlarin tekrarindan.” (G, s. 48)

Bu diisiinceye kosut bicimde, Cennet’in Oglu’'nun kaybolup yeniden koye doniisii ile
Cingil Nuri’nin doniisii, romanda yasamin tekrarlardan olustuguna iliskin bir 6rnek olarak sunulur
ve bu olgu, soyle dile getirilir:

“Cingil Nuri'nin yillar énce kéye gelisiyle Cennet’in oglununkinin hi¢ farki yoktu,
tekrarlarin tekrariyla siiriip giden yagsam, zamanlari ve bedenleri degistirerek kendini bir kez daha
sergiliyordu...” (G, s. 123)

Bunun gibi, kdydeki berberin “...binlerce kigi, ayri ayri yerlerde birbirinden habersiz
binlerce durusu tekrarliyordu boyle...” (G, s. 156) deyisi de, yasamin tekrarlardan meydana
geldigini dile getiren bir bagka ornektir. Gergekten de var olustan, yok olusa ve yok olustan var
olusa evrilen siirekli bir doniistiir bu: Bir devr-i daim. Sanki bunu gostermek istercesine,
Golgesizler’deki bir ¢cok kahraman, bu eksen iizerinde doner dururlar; yani varliktan yokluga,
yokluktan varhiga evrilirler siirekli. Ornegin; kentteki dykiide, ilkin ¢irak kaybolur ve pesinden
berber... Kara bir delikten gegerler de sanki, bir kdyde ¢ikarlar ortaya. Cellat gozlii berber, nereden
geldigini unutmus, yeni bir yasama basliyormus gibi; “Daha once belki bir sehirde oturuyordum.”
(G, s. 11) der. Bir diikkan amimsar, “Islek bir caddede, kése basi.” (G, s. 11). Boliinmiis gibidir
kentle kdyde; bir yani orada bir yan1 buradadir sanki; “Belki de hadla bir sehirde yasiyordu[r].” (G,
s. 12). Koye ilk geldiginde ise, “Uzaklardan geliyorum. Nereye gittigimse mechul.” (G, s. 27) der.
Bir kaybolustur kaybolus olmasina da, garip bir kaybolustur onunki. Bir evrende yok olur, sonra
simetrik bir evrende var olur; baska bir zaman ve mekanda siirdiiriir yasamini. Kentteki bu
dongiiniin aynisi, kdyde de siirer; ilkin Cingil Nuri yok olur ortadan. Ruhu daralir da bir aksam,
derisi dar gelir de bedenine (G, s. 54), nesnelerden sesler gelip kulagina, 6telerden mechul sesler,
kendisini ¢agiran bir ugultu... Sonra uyup bu seslerin c¢agrisina, terk edip evlad u 1yali, diiser
yollara, ayna yiiklii kuslarn ardindan yiiriir, yiiriir... Bir dervig gibi. C6lde bir berberin golgeligine
ulasir sonunda, orada tam da bedenine uyan bir bosluga gelip oturur (G, s. 57). O da —kentteki
berberin tam tersine- kdyde yok olup, kentteki berber diikkaninda var olmustur. Onun da yaptigi,
bir tekrardir; yasamin kagmilmaz tekrari; var olustan yok olusa, yok olustan var olusa siirekli bir
devir... Romanda bundan sonra, Giivercin, Cennet’in Oglu, Muhtar, degisik nedenlerle bu dongiiyii
tekrar ederler; yasamin kaginilmaz yasasma boyun egerler. Yalmz onlar degil, kdydeki tiim
varliklar ve nesneler, bu var olus ve yok olus girdabina kapilirlar bir siire sonra. Yapitta sdyle dile
getirilir bu dongii:

13

“Her sey ikide bir kayboluyordu hatta, yerinde duran bir siipiirge bile bulunamiyordu kimi
zaman, avlunun késesindeki bir kiirek basimi alip oOteki koseye gidivor, bulgur keseleri nohut
cuvallarimin arkasina saklaniyor, ya da kasik, ¢anak, tepsi gibi seyler kayboluslarindan aylar
sonra komsu evlerde ortaya ¢ikiyordu. Tavuklarin tavuk oldugu bile kuskuluydu nerdeyse, agaglar
hayvansi bir durusun simirlarina girmisti; ¢icek acarken her an bogiiriip meleyebilir ya da
avlulardan firlayip sokaklarda salkim sagak kosabilirdi.” (G, s. 31)
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Aslinda bu cilimleler, Gélgesizler’in arka planindaki felsefeyi bir dlciide agiklamaktadir da.
Paralel evrenler ve reenkarnasyon kuramidir bu. Toptas, bu kuramlara uygun bigimde,
kahramanlarini paralel evrenlerde var eder, yok olan bir kisiyi ya da varligi, bir baska yerde ve
bedende yeniden yasatir, yasamin baska evrenlerde siirdiigiine/tekrar edildigine isaret eder.
Ornegin, kentteki berber diikkAninda bulunan giivercin resmi, kdyde bir kiz suretinde ¢ikar
karsimiza, Cingil Nuri, dar gelen bedenini terk edip, kentteki berber diikkaninda bir bagka bedene
yerlesir ya da agaclar bir hayvana doniisiip “her an bogiirlip meleyebilirler”.

Bu bitmez dongii, siiriip gider romanda; Cingil’in ardindan kdytin giizel kiz1 Giivercin yok
olur. Muhtar’1n deyisince; kdy, bir “yoklar siiriisii” (G, s. 83)ne doniisiir. Yillar 6nce Asker Hamdi,
Aynal1 Fatma, onlarin bir avlu dolusu ¢ocuklari, Cingil Nuri, sonra hayalet gibi gelip gecen cer¢i ve
nihayet Giivercin, bu dongiiniin girdabinda kaybolup gitmislerdir. Muhtar, onca kaybolusun
ardindan; “...herkesin bir yoku vardi kéyde, herkes kadar bir yoklar siirviisii vardi da evlere girip
ctkiyorlardl insanlar gibi, kahveye oturup ¢ay igiyor, tarlada c¢alisiyor, ¢inarin gélgesinde
toplaniyor[lardi]...” (G, s. 81) diye diisiinmekten alamaz kendini. Yok olus, var olusun diger
yiizlidiir sanki, ayrilmaz bir pargasi, stiregi; “...herkesin bir yoku vard: kéyde..” sdziinlin anlami bu.
Dongii, Giivercin’den sonra da devam eder; Cennet’in Oglu aklini yitirir. Muhtar’in deyisine gore;
“o0 da bir yoktu[r]” (G, s. 100) artik, ancak digerlerinden farkli bigimde; “kendi varligina karisarak
yok...” (G, s. 100) olmustur. Sonra Muhtar, bu kaybolus girdab: karsisinda ¢aresiz kalarak intihar
eder; bir bakima o da kendini yok etmistir.

Toptas, bu orneklerde goriildiigii gibi, yok olusu “sozciik sozciik biiyiit[tir]” (G, s. 82)
Golgesizler’de. Biitiin kdy; “...coluk ¢ocukla birlikte toprak damlar, hayvanlar, avlular, agaglar,
hatta ses gibi, koku, giiliis ya da aci gibi seyler de biiyiik bir yokun i¢inde” kalirlar (G, s. 113). Her
yani, her geyi sarar yok olus. Ve insan, var olustan bu yana, bu dongiiyl tekrarlar durur. Tipki
bekginin dedigi gibi; “Iste boyle, insanlar burnumuzun dibinde doguyor, burnumuzun dibinde
yaswyor, sonra birdenbire yoklara karisyyorlar...” (G, s. 107); “Biitiin bunlar: fark edemedigimize
gore yoksa biz de mi yokuz?” (G, s. 107).

Gergekten de, her sey diistiir Golgesizler’de, her sey yok!...
Boliinme/Parcalanma/Doniisme

Golgesizler, esas itibariyle hem kurgu, hem igerik olarak, ikilikler iizerine kurulmus bir
romandar. Ilkin, iki evren vardir romanda, sonra iki zincir/iki dykii, iki eksen: var olus-yok olus ve
bu iki evrene gidip gelen insanlar... Belki de bu ikiye bdliinmeye kosut bicimde, roman
kahramanlar1 da kendi i¢lerinde ¢ogalirlar, boliintirler veya baska bir seye doniisiirler. Boylece
gercek yiter, buharlasir, her sey bulaniklasip birbirine karisir Gélgesizler’de. Nitekim bu durum, bu
gercegin silinmesi, yitimi ve karigmas1 hali, kentteki anlaticinin goziinden sdyle anlatilir:

“...pencereden bakarken (...) caddenin iki yanmindaki apartmanlar biraz otomobildi zaten,
canak antenler, ishanlarmin girisi, balkonlar, kaldirima dékiilen insanlar, ozellikle de yaya
gecitlerinden teldsla yiiriiyenler biraz otomobildi... her seyin bu denli birbirine karisip birbirinde

yvasadigr bir sirada, camlarindan akan bulamk kent goriintiileriyle otomobiller de yalnizca
otomobil degildi elbette...” (G, s. 151)

Bu bulaniklik ve gercegin yitimi; bolinme, baska bir insana doéniisme — durumu,
anlatici/yazarda da goriiliir. Ornegin, berber diikkAnindaki anlatic1 yazar, aslinda sabahleyin evinde
goriinen yazarin yarattigi/ondan dogan bir kurgusal varliktir, bir i¢ ben. Sonra bu kurgusal varlik da
¢ogalir, boliiniir; bir kentte bir kdyde ¢ikar ortaya, hatta baska kisilere doniisiir; Ornegin
Giildeben’e...
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Benzer bir boliinmeyi berber yasar. Kentten kdye gider, bir yaniyla kentte bir yaniyla
kdydedir sanki, ayni anda iki mekana boliinmiis gibidir. Bu bolinme duygusuyla; “Belki de hala
bir sehirde....” (G, s. 12) yasadigini diigiiniir. Bunun da o6tesinde, onun da iginde bir baska ben
vardir, kdydeki diikkanda “... divan sazin icindeki berberin eline...” (G, s. 38) verir bir an. Kimi
kez, eski berber Cingil Nuri’yle karistirilir. Ornegin, Cennet’in Oglu, berbere “O hdlde Nuri
sensin.” (G, s. 96) der.

Romanda kendi icinde béliinen bir kisi de Muhtar’dir. Ilgeye gitmeye karar verdikten sonra
Resit’in evine wugrar. Muhtar, Resit’in evindeyken “éfeki muhtarlardan biri muhtarlik
odasinda[dir].” (G s. 116). Benzer bir boliinme, atina binip koyii terk ederken de yasanir; Muhtar,
bir atla bekginin Oniinden giderken, “ansizin baska bir at belir[ir] bekginin ardinda; sirtinda
otekinden fakl bir muhtar durmakta[dir].” (G, s. 119).

Muhtar’in disinda bekgi de benzer bir boliinme, pargalanma, donlisme yasar; Ramazan’in
Olimiinden sonra, sikintiyla koyde dolasirken, “...icinde, omzu mavzerli yiizlerce bekgi...” (G, s.
165) belirir, iistelik bekgilerin higbiri 6tekine benzemez; “Biri muhtar: bulmaya heveslenifr] zaman
zaman, biri berberle konusup ona igini dokmeyi tasarl[ar], biri her seyi kdyde birakarak bagini
alp gitmeyi diistiniifr], biri oturup hiingiir hiingiir aglafr], biri ne yapacagini bilmeden kéy
meydanindaki o garip kokunun iginde donenip durufr]...” (G, s. 165-166)

Toptas, boylece bu boliinme ve donlismelerle gergegi bulaniklastirir; en azindan kuskulu
hale getirir romaninda. Dogaldir bu; zaten Golgesizler’de de her seyin bir diig, bir hayal oldugu,
yasamin tekrarlardan olustugu anlatilmakta degil midir?

Cinsellik/Siddet

Golgesizler’de islenen temalardan biri de cinselliktir. Ancak bu, mesru, normal bir cinsellik
degildir. Her seyden 6nce koyde, yasak cinsel iliskiler géze carpar. Imamin muska yazma
bahanesiyle Cingil Nuri’nin karisiyla ve bekg¢inin Resit’in karis1 Hacer’le yasadigr iliski bu
tirdendir. Bunlarin 6tesinde, kurulan cinsel iligkilerin hemen hepsinde mazosist egilimler dikkati
ceker. Ornegin Asker Hamdi ile Aynali Fatma’nin iliskisinde bu egilim aciktir. Romanda
anlatildigina gore Aynali Fatma, sehvetli bir fahisedir, Kurtulus Savas1 yillarinda bir siirii askerin
cinsel aghigini gidermistir. Daha sonra Asker Hamdi ¢ikar kargisina. O da Aynali Fatma gibi, sehvet
dolu, giiclii bir erkektir. Bag evine kapanip giinlerce sevisirler. Toptas, bu mazosist egilimli cinsel
iligkiyi sdyle betimler yapitta:

13

.. sevigiyorlar mi1 déviisiiyorlar mi bilinmiyor. Cighklar isitiliyor arada bir, yalvarislar
sizyor duvarlardan...” (G, s. 66)

Benzer bir egilim, bekgi ile Hacer’in bir gece samanlikta sevismelerini betimleyen su
climlelerde de goriiliir:

“Dizlerinin iistiinde ilerleyerek pantolonunu syywrmaya ¢alisan bekgi o anda bekgi degildi
oysa, gozlerinde 1sildayan celldt gozleriyle uzun boylu bir Azraildi. Hacer’in bacaklarim oksarken
ansizin koparwrcasina sikiyor, kipirdadik¢a samanliktaki karanligi dalgalandran iri kalgalarina
tirnaklarin gomiiyor, meme uclarint hirsla disliyor ve aciyla kivranan kadwmin ¢igiklarini isittikce
hazdan kuduruyordu. Kuduran yalnizca o degildi gergi, altta kivranan Hacer de kendinden gecip
ofkeli bir kopek gibi saldirmaya baslamigti.” (G, s. 107)

Ornekleri uzatmaya gerek yok. Toptas, Golgesizler’de yer yer bu tiirden erotik; hatta
pornografiye yakin betimlemelere basvuruyor. Bunun disinda, Gilbahar’in iki erkek kardesle
birden beraberligi, atin Ramazan’a sevdalanmasi, bir ayinin Giivercin’i kagirip ondan ¢ocuk sahibi
olmasi da romandaki sira dis1 iligkilere 6rnek verilebilir.
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Golgesizler’de mazosist cinsellik yaninda, gbze carpan bir bagka tema da siddet. Yapitta,
Ozellikle saldinn ve oliim/6ldiirme sahneleri bu bakimdan dikkat cekici. Bunu, 6rnegin atin
Ramazan’a saldirdigi, Cennet’in Oglu’nun yilanla kendini 6ldiirdiigii sahnelerde gériiyoruz. Iste
atin Ramazan’1 6ldiirdiigii miithis sahne:

13

. at ¢oktan dikilmisti tepesine, sahlanip sahlamip on ayaklarini Ramazan’in iistiine
indiriyor ve bundan insanlarin anlayamayacagi hayvansi bir tat alircasina (belki de sehvetle) uzun
uzun kisniyordu. Koy meydant kemik catirtilariyla dolmustu. Oyle ki havaya sagilan bu kanl
catirtilarin tistlerine dokiilmeye basladigini géren cocuklar avlu kapilarina dogru kagmislardi. (...)
On bes yirmi adimlik bir alan gelincik yapraklarina benzeyen kan lekeleriyle dolmustu.
(...)Hacer’se Ramazan’in gogsiinden firlayan kaburga kemiklerini, yanagindan goriinen dislerini
ve pihtilasmaya baslayan kan goliiniin tistiindeki sinek siirtisiinii...” (G, s. 140-141)

Garip bigimde, bdyle lirpertici bir siddet betimlemesi, bekginin at1 6ldiirme hayalinde de
vardir. Bir hayal de olsa, su satirlar, siddet igermektedir:

“... once hi¢ kipirdamadan goriintiisiine alissin diye ata birkag dakika firsat verecek, sonra
parmaklarimin ucuna basa basa yaklasip burnunu oksayacak ve ¢enesinin altina namluyu sokup
birdenbire atesleyecekti. At, beynine saplanan kursunla birlikte sahlanacakti tabii, ardindan,
karanliga fiskiran kanini bile géremeden yere devrilecekti.” (G, s. 156)

Ozetle sira dis1, gayr-i mesru cinsel iliskiler, mazosist egilimler ve siddet, Gélgesizler’de
dikkati ¢eken baglica yan temalardir...

Devlet, biirokrasi ve insan

Golgesizler, esas itibariyle felsefi yonl agir basan bir roman; ancak yapitta toplumsal
sorunlara da deginiliyor. Bu baglamda otoriter devlet, devletin ve biirokrasinin insana bakisi,
Anadolu’ya ilgisizligi, romanda dile getirilen baslica sorunlar (Giinay, 2010: 211). Romanin daha
basinda, “Bu kéyiin Tanri’ya ve devlete en uzak koy oldugu...” (G, s.8-9) belirtilerek, devlet ile
halk/tagra arasindaki kopukluga isaret edilmekte. Bunun yani sira, bu koye yillardir resmi
makamlardan bir tek yazinin gelmemesi (G, s. 26), Muhtarin ¢ocuklugunda yapimina s6z verilen
sulama kanallarinin aradan yillar gegmesine karsin yapilmamasi, milletvekillerinin kdye yalnizca
secim arefelerinde ugramasi, romanda tasranin terk edilmisligini ve devletin ilgisizligini yansitan
kimi &rnekler. Oylesine kendi haline terk edilmis bir kdydiir ki burasi, Muhtar; “Tanr kéyii
gorebilsin ya da devlet basin ¢evirip bir kez olsun bakabilsin...” (G, s. 9) diye aradaki daglar
yiktirmak gibi giiliinesi seyleri bile gecirir aklindan. Kisaca, devletin varligi yalmzca bayraktan
ibarettir burada. Toptas, bu soruna deginirken yer yer ironik bir dil de kullanir. Ornegin,
muhtarligin oniinde asili bez afisteki “Koyiimiiz Size Minnettardr” (G, s. 26) yazisi romanda
devlete yonelik ironik bir elestiri olarak okunmalidir.

Aslinda koylii de bilir devletin halka tistten bakisini, nazini, ilgisizligini. O nedenle, Cingil
Nuri kayboldugunda, Muhtar uyarir koyliileri; sakin der, sakin ilgeye gidip de devlet dairelerine
basvurmayin bu konuda; ¢iinkii devlettir bu usandirmaya gelmez, nazlidir, on bes yasindaki bir
yeniyetme gibidir, kiisiiverir ve bir kere kiistii mii, bir daha déniip bakmaz insana (G, s. 23-24).
Cingil Nuri’de oldugu gibi, Giivercin kayboldugunda da, devlet ayni tavr1 gosterir. Bu baglamda,
asagidaki satirlarda devletin bir insanin kaybolusu karsisindaki tavri sdyle anlatilir:

13

.. muhtar hakarete ugradi ilgede. Devlet kapilar yiiziine tek tek kapandi. Giiveni susuz
toprak gibi ¢atladi kapilar kapandikea (...)... giinlerce esiklerde beklettiler (...) Derken bir giin,
dikilip durmasindan usanip iceri aldilar onu...” (G, s. 196)

Bu cilimlelerin ardindan kafkaesk bir devlet/biirokrasi betimlemesi; upuzun koridorlar, koy
genisligindeki bir oda, kocaman raflarda dizili kocaman kitaplar, toza bulanmig defterler, sivri
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yiizlii yiizlerce adam, 1sildayan gozlik camlari... (G, s. 196) Iste devlet imgesi boyle
Golgesizler’de; o denli soguk, o denli kibirli, o denli ciddi, asik surath ve sinirli. Bu imgeye kosut
bicimde memurlar, Giivercin’i arayan Muhtar’a isteksiz ve kizgin bigimde; “Hummmm” derler
“dur oyleyse sana o kizin devlet géziindeki yerini gosterelim!” (G, s. 196). Kocaman raflardan
kocaman kitaplar indirip, tozlu defterleri acarak, sonunda bulurlar Giivercin’in devlet katindaki
yerini. Bak derler, iste Giivercin burada. Muhtar bakar. “... gérdiigii sey, Giivercin’in yokluguna
benzeyen kiiciiciik, belli belirsiz bir isaretti[r]. Nokta bile degildi[r] hatta, sayfayr dolduran
binlerce tuhaf ¢izginin arasinda, pire gozii gibi daracik bir bosluktufr]...” (G, s. 196-197). Muhtar
saskinlikla; “Demek (...) Koyiimiiziin en giizel kizinin devlet goziindeki yeri bu!” (G, s. 197) der.
Evet, devlet katindaki yeri budur insanin; tozlu kagitlarda birkag satir, o kadar... Toptas, iste bunu
elestirir Golgesizler’de; devletin ruhsuzlugunu, kati, donuk, asabi ve kibirli tavrini. Sonra bununla
da kalmaz devlet yetkilileri. Muhtar’a; “... bir kizin kaybolusunun devlet islerinde kaginct sirada
yer aldigimi bilmeyecek ve bu bilgisizligi yiiziinden devletin bayrak dalgalandirdigr bir koyii su
kadar giin muhtarsiz birakacak kadar aptalsan, nasil muhtar olabilin ki?” (G, s. 198) derler
sinirlenerek. Iste Muhtar’in intihar1 bundandir, caresizliginden, devlet katinda ugradig: hakaretten.

Ozetle romanda devlet, “kocaman (...) kapilar: giineste parlayip sénen piring halkalari,
bulutlara tirmanan dev kemerleri ve hi¢ silinmeyecek gibi topraga yayilan genis gélgeleri...” (G, s.
198), biiyiik salonlar1, “Ellerinde ¢coban sopasina benzer upuzun kalem[1i]” (G, s. 19) memurlari,
hi¢ kimsenin onun basildig1 yere golgesini bile diisiiremedigi biiyiik miihiirleriyle, otoriteyi,
egemenligi; hatta baskiy1 imler Géolgesizler’de.

Sonug¢

Biitiin bunlar gosteriyor ki; Gdlgesizler, alisilmadik bir kurgu teknigiyle yazilmis olmasi
bakimindan dikkati ¢ekmekte ve Toptas, romanini fizikteki ‘paralel evrenler’ kuramina uygun
bicimde kurgulamaktadir. Buna gore romanda olay oOrgiisii, ¢ift zincirden meydana gelmekte,
birinci vaka zinciri kentteki olaylardan, ikincisi ise, koydeki olaylardan olugmaktadir. Birinci
zincirdeki oykiide yazar, postmodern romana uygun olarak, bu romanin tasarlanma ve olusum
siirecini anlatmaktadir. Bu yoniiyle kentteki &ykii, aslinda romani konu edinen bir tiir st
kurmacadir. Golgesizlier’de zamanin diizgiin akisi geriye donislerle bozulmakta, mekéanda
atlamalar yapilmakta ve roman kahramanlari kimi kez bir bagkasina doniismekte, kaybolus ve
baska yerde ortaya cikislarla gerceklik algisi yitirilmektedir. Bu bakimdan eser, Seval Sahin’in
deyisiyle ‘biyiili gercekei’ oOzellikler tasimaktadir (Sahin, 2003: 38). Kisaca, Golgesizler’de,
modern romanin realist ve biitiinciil anlayigi, yerini pargalanmis ve diisle gergegin birbirine
karistig1 bir yapiya birakmistir. Bu bakimdan Gélgesizler, alisilmadik bir kurgusal teknige sahiptir.
Toptas da bunun bilincindedir ve anlagildigi kadariyla, bu kurgusal yapiyr one ¢ikarmak
gayretindedir. Yazar, bu postmodern kurgu icine kafkaesk bir var olus-yok olus Oykisii
yerlestirmistir. Kuskusuz bu var olus-yok olus teminin arka planinda fizikteki ‘paralel evrenler’
diistincesi yatmaktadir ve devlet-biirokrasi-birey arasindaki otoriter iligki ve bu iligskinin bireyi
ezmesini konu edinmesi bakimindan eserde Kafka’nin izlerine de rastlamak miimkiindiir. Toptas,
mekan olarak ise, Anadolu’da bir kdyii secerek ve araya folklorik anlatilar, halk inanislar1 katarak,
Oykiistinii, bir ucundan da ‘kendi hayatimiz’a baglamaya ¢alismaktadir. Ama bu bag o denli
zayiftir ki, ya da bu postmodern kurgu Anadolu’da gegen Oykiiyli o denli silmektedir Ki,
Golgesizler, dne gikan kurgu teknigi ve kafkaesk 6geleriyle bir tiirlii yerli hayati anlatmakta basarili
olamaz. Onun i¢in Cingil Nuri’nin kdyii terk edip gidisinin, Muhtar’in intiharinin, Cennet’in
Oglu’nun “Kaar neden yagar kaaar!” deyisinin bir karsilig1 yoktur bizim diinyamizda. Alisiimadik
kurgu teknigiyle yazilmig olmasina ragmen, romanin asil sorunu da budur: Kurgunun, hayatin
Oniine gegmesi, dogallig1 ezmesi. Baslangicta berber, diikkkdndaki roman yazarina “Ne anlatirsan
anlat, yeter ki anlat...” (G, s. 6) diyordu ya, bence yanlis ve biitiin sorun da buradan kaynaklaniyor.
Soyle demeliydi oysa: “Ne anlatirsan anlat, yeter ki bizim hayatimizi, bize 6zgii anlat!”
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