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YUSUF ATILGAN’IN HİKÂYELERİNDE KASABA 

 

Orhan OĞUZ* 
 

ÖZET 

Yusuf Atılgan’ın Bodur Minareden Öte isimli hikâye kitabı, “Kasabadan”, 

“Köyden” ve “Kentten” başlıklarını taşıyan üç bölüme ayrılır. “Kasabadan” 

başlıklı birinci bölüm, “Evdeki” ve “Saatların Tıkırtısı” hikâyelerinden oluşur. 
Bu çalışmada, bu iki hikâyedeki mekân unsuru incelendi. Mekân; yer, çevre 

ve ortam olmak üzere üç unsurun sentezi olarak ele alındı. Yer, mekânın 

coğrafî, çevre sosyolojik, ortam ise fizikî karşılığı kabul edildi. Atılgan’ın 

hikâyelerinde kasaba hayatı coğrafî, sosyolojik ve fizikî anlamda “darlık”la 

nitelenir. Hikâye kişileri monoton kasaba hayatından bıkmışlardır. Bu 
sebeple sürekli bir kaçış duygusuyla yaşarlar. 

Anahtar Kelimeler: Kasaba, mekân, darlık. 

 

TOWN IN THE STORIES BY YUSUF ATILGAN 
 

ABSTRACT 

Bodur Minareden Öte (beyond the shortie minaret) by Yusuf Atılgan is 

divided to three volumes named “Kasabadan”(from the town), “Köyden”(from 

the village) and “Kentten”(from the city). The first volume that entitled 

“Kasabadan” is consisted of two stories named “Evdeki” (lefted on the shelf) 
and “Saatların Tıkırtısı”(tick of the hours). In this work, the space element of 

these stories is analyzed. The space has taken as a synthesis of three 

elements: place, environment and atmosphere. It has been determined the 

place as a geographical, the environment as a sociological and the 

atmosphere as a physical side of the space. The life of town is qualified with 
narrowness in terms of geographical, sociological and physical points. The 

persons of the stories got bored of the town life. Because of that they are 

continually in an emotion of escape. 

Key Words: Town, space, narrowness.   

 

I. GİRİŞ 

Bu bölümde Yusuf Atılgan‟la ve incelenecek eserleriyle ilgili kısaca bilgi verilecek, 

ardından onun hikâyelerinde mekân unsurunu incelemenin gerekliliği üzerinde durulacak ve son 

olarak, incelemenin metodolojisi ortaya konacaktır. Bu bölümü takip eden ana bölümde yazarın iki 

hikâyesinin incelemesi ayrı ayrı verilecektir. Son bölümde, ortaya çıkan veriler yorumlanacak ve 

varılan hükümler bildirilecektir. 

Yusuf Atılgan (1921-1989), Türk romanının “avantgarde” isimleri arasında sayılır. Aylak 

Adam (1959), Anayurt Oteli (1973) ve tamamlayamadan öldüğü Canistan adlı eserleriyle roman 

sahasında farklı ve yetkin bir imza olarak kabul edilir. Yazarın, Türk romanında toplumcu 
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gerçekçiliğin ve köy romancılığının hâkim olduğu 1950‟li yıllardan başlayarak eser verdiği göz 

önünde bulundurulduğunda, bahsettiğimiz farklılığı ve öncülüğü daha bir anlam kazanır. 

Atılgan‟la ilgili yapılan değerlendirmelere kısaca göz atıldığında, hikâyeciliğinin 

romancılığının gerisinde kaldığı görülebilir. Gerçekten de hikâyeleri, romanlarının Türk romanı 

içindeki rolüne benzer bir rolü Türk hikâyesinde oynamış eserler değildir. Diğer taraftan, yazarın 

hikâyeleriyle romanları arasında özellikle muhteva bakımından bir paralellik ve sıkı bir bağ vardır. 

Yazarın hikâyelerinde, romanlarında da görüldüğü gibi, kişilerin problemli psikolojisi ve çevreye 

uyumsuzlukları ön plandadır.  İlk romanı Aylak Adam „kent‟te, ikinci romanı Anayurt Oteli 

„kasaba‟da, son romanı Canistan ise „köy‟de geçer. Yazarın bu mekân üçlemesi, aynı sıralamayla 

olmasa bile hikâyelerinde de görülür. Bodur Minareden Öte isimli hikâye kitabı, “Kasabadan, 

Köyden, Kentten” başlıklarını taşıyan üç bölümden oluşur. 

Yusuf Atılgan‟ın Bodur Minareden Öte isimli hikâye kitabının ilk baskısı 1960 yılında a 

Dergisi Yayınları‟ndan, ikinci baskısı 1981 yılında Karacan Yayınları‟ndan çıkmıştır. İkinci 

baskıda, ilkinde yer alan dokuz hikâyeye „Yük‟ isimli hikâye eklenmiştir. 1992 yılında Eylemci 

ismiyle Simavi Yayınları‟ndan çıkan baskısında önceki baskılara ek olarak “Ağaç” ve “Eylemci” 

hikâyeleri yer almıştır. 2000 yılında Atılgan‟ın “Ekmek Elden Süt Memeden” isimli masal 

kitabıyla birleştirilerek YKY‟den Bütün Öyküleri ismiyle çıkan kitabın son baskısı, yine aynı 

yayınevi tarafından 2002 yılında yapılmıştır. Bu çalışmada YKY‟den çıkan son baskı esas 

alınmıştır. 

* 

Bu çalışmada “Kasabadan” başlıklı bölümde yer alan Evdeki ve Saatların Tıkırtısı 

hikâyelerinde mekân unsuru incelenecektir. Yusuf Atılgan‟ın eserlerinde mekân, diğer fiktif 

unsurlardan belirgin bir şekilde ayrılır. Bunun yanında: 

- Bodur Minareden Öte kitabını oluşturan hikâyelerin kasaba, köy ve kent 

başlıklarıyla tasnif edilmesi,  

- Köyden kente göçün ve kentleşmenin, Türkiye‟nin modernleşmesini belirleyen 

gerçekler olması, 

Atılgan‟ın hikâyelerinde yerleşimle ilgili hususların ele alınmasını, mekân unsurunun 

çözümlenmesini gerektirir. 

Türk Edebiyatında mekân üzerinden değerler üretildiğini ve hükümler verildiğini görmek 

için “saray edebiyatı”, “salon edebiyatı”, “memleket edebiyatı”, “Batılılaşma” ve “köy romanı” 

gibi ifadelere bakmak yeterlidir. Edebî eserlerdeki ideolojik, kültürel, siyasî ve estetik tercihler; 

mekânlaştırılmış ifadelerle dile getirilir. Diğer taraftan, tarihin mekânda bir genişleme ve daralma 

olarak okunduğu söylenebilir. Fetihler yapılan ve “yükseliş” olarak nitelenen dönemler, mekânda 

genişlemenin olduğu; toprak kaybedilen ve “çöküş” olarak nitelenen dönemler ise mekânda 

daralmanın olduğu dönemlerdir. Tarihin belli bir aşamasından sonra Batı‟ya da, Anadolu‟ya da 

yönelmenin anlamı değişmiştir. Tanzimat dönemi edebiyatçıları için Batı, fethedilecek, açılacak 

değil, kendisine açık olunacak, bir şeyler öğrenmek için gidilecek; maddî zenginlikleri ele 

geçirilecek değil, kültürel ve fikrî zenginliklerinden faydalanılacak bir yerdir. Millî Edebiyatçılar 

için Anadolu, ihmal edilmiş ve keşfedilmeyi bekleyen bir özün bulunduğu bir yerdir. Gerçekten de 

Anadolu‟nun edebiyatın konusu oluşu, evrilerek gelişmiş bir hadisedir. Önceleri neredeyse 

Anadolu‟yu görmeden onu konu edinen yazarların eserlerinden, Anadolu‟dan yetişme yazarların 

eserlerine doğru bir seyir izlendiği görülür.
1
 Daha önceki dönemlerde Anadolu‟nun kuvvetli bir 

                                                 
1 Konuyla ilgili olarak Ramazan KAPLAN‟ın “Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Köy” (Akçağ Yayınları, 

Ankara 1997), Gündüz AKINCI‟nın “Türk Romanında Köye Doğru” (Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya 
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şekilde konu edilişinin imkânsız olduğunu belirtmek gerekir. Örneğin, İstanbul‟la sınırlı kalmaktan 

da öte, “ilk realist hikâye örnekleri veren yazar” olarak gösterilen Sami Paşazade Sezai, ikamet 

ettiği ve dolayısıyla gayet iyi bildiği bir yer olan Çamlıca‟yı eserlerinde mekân olarak seçmiştir 

(Enginün, 2006: 272-273). Sabahattin Ali ise neredeyse konuşmalarına gerek kalmayacak şekilde, 

hikâye kişilerinin psikolojisini Anadolu‟dan mekân tasvirleriyle verme başarısı gösterir (Korkmaz, 

1997: 171). 

Atılgan‟ın hikâyelerinde mekân unsuru, Türk Edebiyatının geneliyle ilgili olarak yukarıda 

söylediklerimizin ışığında nasıl yorumlanmalıdır? Bunu, bu çalışmanın devamında, Bodur 

Minareden Öte kitabında yer alan her üç bölümü ele alan çalışmalardan sonra belirtmek daha 

uygun olacaktır. 

Atılgan‟ın hikâyelerindeki kasaba nasıl bir mekândır? Hikâye kişileri yaşadıkları yer, 

bulundukları çevre ve ortam hakkında ne düşünürler? Bakhtin, Flaubert‟in romanlarında kasabanın 

dar, kendini tekrarlayan, neredeyse olaydan mahrum bir zamanın mekânı olduğunu belirtir (2001: 

321-322). Cumhuriyet dönemi Türk hikâyesinde kasaba, özellikle dinî taassubun hâkim olduğu 

“dar ve kısıtlı bir dünya” olarak işaret edilmiştir (Gözütok, 2007: 86-87).
2
 Atılgan‟ın kasabayla 

ilgili hikâyelerinde dinî taassup ön plana çıkmaz; fakat, “darlıkla” ilgili hususun andığımız 

tespitlere paralel şekilde verildiği söylenebilir. 

Atılgan‟ın hikâyelerine bakıldığında ilk göze çarpacak husus, kişilerin bir darlık hissi 

içinde olduğudur. Onlar, monoton ve sıkıcı bir atmosferde yaşarlar ve bundan rahatsızdırlar. Bu 

darlık; hikâyeden hikâyeye, yerden yere kendini çeşitli farklılık ve benzerliklerle gösterir. Gürbilek, 

Atılgan‟ın eserlerinde kişilerin yaşadığı darlık duygusunu ele alırken bunu “taşra sıkıntısı” diye 

adlandırır ve mekândan bağımsız olarak anlamlandırır; bu sıkıntı köyde, kasabada ya da  kentte 

yaşanabilecek “bir dışta kalma, bir daralma”dır (1995: 50). Akatlı, hikâyelerin toplandığı Bodur 

Minareden Öte kitabındaki hikâyelerden yola çıkarak benzer bir sonuca ulaşır ve Atılgan‟ın 

kişilerinin her yerde, köy, kasaba ya da kentte “daralan dünyalarda yaşa[dıklarını]” belirtir(1992: 

268). Diğer taraftan Önertoy, Atılgan‟ın köyde geçen hikâyelerinde gelenekle modernizmin 

çatışmasını, kasabada geçenlerde köy ve kent hayat biçimleri arasındaki geçişin bunalımını, kentte 

geçenlerde “düzen”e uyumsuzluğu tespit eder (1984: 299). 

* 

Bu çalışmada, hikâyelerdeki olay verildikten sonra mekân incelemesine geçilecektir. 

Mekân unsuru; yer, çevre ve ortam olmak üzere üç unsurun sentezi olarak ele alınacaktır. Yer, 

mekânın coğrafî, çevre sosyolojik, ortam ise fizikî karşılığı kabul edilecektir. Ortam, yapay ortam-

dekor ve doğal ortam-peyzaj olmak üzere iki kısma ayrılacaktır. 

İnsanın sosyal çevresiyle fizikî çevresinin birbirinden tamamen ayrılması belki pek anlamlı 

bulunmayabilir. Ne var ki bu tür ayrımlar, sosyal psikolojide, özellikle çevre psikolojisi 

çalışmalarında kullanılmıştır. Sosyal psikoloji çalışmalarında “çevre”, birçok unsurdan oluşan bir 

bütün olarak incelenir; doğal çevre ile insanın inşa ettiği çevreden söz edilir (Morval, 1985: 7). 

Ayrıca, kişinin etrafındaki fizikî özellikler kadar sosyal özellikler de dikkate alınır (Göregenli, 

2010: 4). Bu çalışmada, bu ayrımdaki amaç, mekânı daha etkili bir şekilde incelemek üzere araçlar 

geliştirmektir. Diğer taraftan, eserin bütününde mekânla ilgili hükümlere, bu unsurların yeniden bir 

arada düşünülmesiyle ulaşılacaktır. 

                                                                                                                                                    
Fakültesi Yayımları: 99, Türk Tarih Kurumu Basımevi, 1961) adlı kitaplarına ve Türkan Kodal GÖZÜTOK‟un “Atatürk 

Dönemi (1923-1938) Türk Hikâyeciliğinde Anadolu” (Ankara Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve 

Edebiyatı Anabilim Dalı, 2006) başlıklı doktora tezine müracaat edilebilir. 
2 Türk hikâyeciliğinde kasabanın ele alınışındaki problemli yaklaşımla ilgili olarak Gözütok‟un göndermede 

bulunduğumuz makalesine başvurulabilir. 
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II. Hikâyelerin İncelenmesi 

A. Sıkıcı Kasabanın Yalnız Kızı: “Evdeki” 

1. Ana hatlarıyla olay 

Hikâye, otuzlu yaşlarına yaklaşan, evlenmemiş bir kızın ağzından anlatılır. Anlatıcı, 

annesiyle birlikte yaşar; babası ölmüştür. Liseyi bitiren anlatıcı, kasabadaki geleneksel anlayış 

nedeniyle okumaya devam edememiştir. İngiltere‟de eğitim görmüş dayısı bile ona, erkek olmadığı 

için, bu konuda yardımcı olamamıştır. Anlatıcı, ölmüş olan dayısının oğlu Necati‟ye karmaşık 

cinsel duygular besler. Evlenmediği için çevrenin baskı ve dedikodularıyla yüzyüze kalan anlatıcı, 

annesiyle de eskisi gibi anlaşamaz. Kasabayı yaşanmaz, erkeklerini kaba bulan, kendine ve 

çevresindekilere acıyan anlatıcı, yaşadığı yeri okuduğu kitaplardaki dünya ile bağdaştıramaz. 

2. Yer 

Hikâyede kasabanın ismi verilmez, tam olarak nerede olduğu belirtilmez. Bu yolla tipik bir 

kasaba verilmiş olur. Anlatıcı kasabayı sıkıcı, törelerini garip bulur. O, kasabanın tekdüze 

hayatından kurtulmak için kitaplara sığınır, radyo dinler; hatta rüyalarında uzaklara gitmek bile 

onun için bir teselli kaynağıdır. Anlatıcının kasabaya mahkûmiyeti, cinsiyetine bağlanır. İki yıl 

İngiltere‟de okuduğu belirtilen dayısı ona “Kız, erkek olsaydın seni oraya yollardım” (13)
3
 

demiştir. Annesinin, evlenmesi için yaptığı baskı onun için kasaba hayatını daha çekilmez bir hâle 

getirir. 

Hikâyenin yazıldığı yıllardaki Türk toplumunun eğitim durumu göz önünde 

bulundurulduğunda, lise mezunu olan anlatıcı iyi bir seviyede sayılır; çevresiyle çatışmasında 

eğitiminin etkisi vardır (Öneş, 1992: 358). Anlatıcının sınırlı entelektüel birikiminin yarattığı bilinç 

bile, yaşadığı yerin darlığını hissetmesine, bu yerde bulunuşunu sorgulamasına sebep olur: 

 “O kıza da acırım ben, şu kadına da, kendime de. Neden bu daracık kasabadayız biz? 

Yoksa bütün dünya böyle mi? Kitapların dediği yalan mı?” (12) 

Kitaplar, anlatıcıya farklı bir dünya sunmuştur. Bu kitapların türü veya niteliği hakkında 

hikâyede bir bilgi verilmez; fakat, kitap okuduğuna dair bilgi, onun bir gerçek ve kurmaca 

çatışması yaşadığını ortaya koyar. Kasaba, onun için sıkıcı ve tekdüze gerçeğin yaşandığı, 

kaçılması neredeyse imkânsız dar bir mekândır. Anlatıcının kitaplarda bulduğu geniş dünya ile 

yaşadığı “daracık” kasaba iki zıt mekân olarak çatışır. Hikâyede kasaba sosyal yapısıyla, kültürüyle 

ve gelenekleriyle, anlatıcı tarafından olumsuz bir bakış açısıyla sunulur. Kitapların anlatıcıya 

sunduğu dünya sayesinde ulaştığı bilinç düzeyi bir kazanç sayılsa da, onu mutsuz etmiştir; çünkü 

anlatıcı yaşadığı yerin kısırlığına, çarpıklıklarına odaklanmıştır. 

3. Çevre 

Bu bölümde anlatıcının ailesinden, mahalledeki çevresinden ve genel olarak kasaba 

toplumundan bahsedilecektir. 

Anlatıcının babası o henüz çok küçükken ya da doğmamışken ölmüştür; kardeşi yoktur ve 

annesiyle yaşamaktadır. Anlatıcı, babasından “Babamı hiç bilmiyorum” (13) diye bahseder. 

Atılgan‟ın Aylak Adam romanında baş kişi C. henüz bir yaşındayken annesini kaybetmiştir. C.‟yi 

teyzesi yetiştirir; böylece o, teyzesini bir anne figürü ya da annesine ulaştıran bir figür olarak 

belirler. Bu hikâyede anlatıcının olumlu ifadelerle andığı ve hayranlığını belirttiği tek kişi dayısıdır. 

Bu yönüyle onu bir baba figürü olarak belirlediği söylenebilir. 

                                                 
3 Atılgan‟ın Bütün Öyküleri (2002) kitabından yapılacak alıntılarda yalnızca sayfa numarası verilecektir. 
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Anlatıcının annesiyle ilgili en önemli bilgi, yıllar geçtikçe aralarındaki sevgi bağının 

gevşediğidir. Bunun en önemli sebebi, annesinin onu evlendirmek istemesi, anlatıcınınsa buna 

direnmesidir. Anlatıcının evde kalmışlığı fizikî özelliklerinden vs. kaynaklanan klasik bir 

zorunluluk olarak değil, bilincinin bir sonucu, hatta bir tercih olarak belirir:  

- Yarın Fatmanımlar gelecekmiş seni görmeğe, dedi. 

- Yarın evde yokum ben. 

- Nereye gideceksin? 

- Hiç, ama yokum evde. Çıkmam. Kaç kere söyledim sana, evlenmek istemiyorum ben. 

- Elalem ne diyor biliyor musun? Eksiği var onun, diyor. 

- Ne derlerse desinler. İstemiyorum. Kaçıncı bu? Üstüme varma benim. Kaçarım yoksa. 

Satarım babamdan kalan bağı, tarlayı; alır başımı kaçarım(12). 

Anlatıcı, yakın çevresinden başlayarak kasabanın insanlarını tuhaf ve erkeklerini kaba 

bulur. Anlatıcının sıkıntısı evlenmeme ve yalnız kalma eğiliminin yanı sıra cinsel isteksizlik olarak 

ortaya çıkar. Dayısının oğlu Necati‟nin ders çalışma bahanesiyle kendisine “bulaştığını” bilir; onu 

çirkin bulur ve bir kurbağaya benzetir: 

Necati hep okuyor. Kurbağa sesi gibi. Nasıl da benziyor kurbağaya. Bir tiksinti, bir bulantı 

kabarıyor içimde (14).  

Anlatıcının dayısını idealize etmesinin yanında, kuzeni Necati‟yi kurbağaya benzetmesi, 

prense dönüşen kurbağa masalına bir göndermedir. Kasabanın erkeklerini kaba bulan anlatıcı bir 

prens arayışındadır. İronik olarak, Necati‟nin ismi “kurtuluş”la ilgilidir. Masala yapılan gönderme, 

elbette metinde deforme edilmiştir; masaldaki anlam dünyası birebir alınmamıştır. İmajların 

dönüştürülmesi yoluyla, hikâye ile masal arasındaki metinlerarası ilişki, daha güçlü kılınmıştır. 

Necati‟nin kurbağadan prense dönüşme ihtimali yoktur; anlatıcı ya da okur ondan bunu ummaz. 

Hikâyenin başkişisi, imkânları sonuna kadar var eden ve gerçeği aşan masal ortamlarının tersine 

katı bir gerçekliğin içine hapsolmuştur; bu gerçeklikten düşlerde bile kurtulması mümkün değildir: 

İyi şeyler düşünmek istiyorum. Uyusam da bari çıksam bu kasabadan. Olmuyor. 

Biliyorum, bu gece uykumda üstüme bir kurbağa sıçrayacak, uzanıp uzanıp öpmeye çalışacak beni 

(15).  

Masala yapılan bu gönderme ile hikâyedeki cinselliğin rüya-gerçek bağlamında işlendiğini, 

anlatıcının bir erkeği dönüştürme, keşfetme umudu taşımadığını ya da bu dar çevrenin şartları 

içinde kendinde bu imkân ve potansiyeli göremediğini söylemek mümkündür. Kişiliği oluşmaya 

devam eden bir ergen bile onun karşı karşıya olduğu katı gerçeği yumuşatamaz. Bu bağlamda 

hikâyedeki cinselliğin “yirmi sekizlik kız kurusunun, çirkin olarak gördüğü, değerlendirdiği “dayı 

oğlu”na sürtünerek tatmin olma denemesinden ileriye gitme”diğini (Lekesiz, 1999: 331) söylemek 

yanlış bir tespit olmalıdır. Anlatıcı, evlilik yoluyla sıkıcı hayatından kurtulma hayali içinde klasik 

bir kadın kahraman özelliği göstermez. Kurbağa Prens veya Külkedisi masallarıyla benzer temalar 

içindeki hikâyelerde görüldüğü şekliyle bir prens bekleyerek vakit geçirmez. Hikâyede anlatıcının 

psikolojisi, cinsellik ve kasaba hayatından duyduğu sıkıntı iç içe geçirilerek verilmiştir. 

Cumhuriyet dönemi hikâyelerine bakıldığında, kişilerin psikolojilerinin cinsel bakımdan geniş bir 

yelpazede irdelendiği görülür; burada idealleştirilmiş duygusal ilişkilerden trajik sonla biten 

olaylara kadar bir çeşitlilik söz konusudur (Gözütok, 2006: 24-29). Atılgan‟ın hikâyesini bu bağlam 

içinde görmek doğru olacaktır. 

Anlatıcı, annesinin mahalleden kadınlarla yaptığı sohbetlere katılmaz, onunla yemeğe 

oturmak istemez. Onun, annesiyle iletişimi neredeyse yok derecesindedir: 
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  Sokak kapısı açılıp kapandı. Eğildim baktım annem. Kimbilir hangi kocakarıya gidiyor? 

Yakınacak benden, içini dökecek, rahatlayacak. Bense hep burada kalacağım, kendi kendimle. 

İnsan kendine acır mı? Ben acıyorum (13). 

Mahalledeki çevresi, samimiyetten uzak ve dedikoducu insanlardan oluşur: 

  “Bizimki” dediği kocasını anlatırken, bir bakışı vardır bana, evlenmedin diye eğlenir gibi, 

acır gibi bir bakış, sinirlendirir beni. Gene de bir şey demem, anlamamış gibi dururum.” (12) 

Diğer taraftan komşu kadınlar da anlatıcının bahsettiği bu kadını çekiştirirler; onun için 

anlatıcının “kötü” dediği şeyler anlatırlar. 

Anlatıcının yalnızca yakın çevresiyle değil, kasaba insanlarının geneliyle ilgili fikir ve 

hükümleri olumsuzdur: 

  Sokağa bakıyorum. Tek tük geçenler var. Çoğu kadın. Yüzleri asık, adımları sert. Bir 

yerden kavgadan geliyorlar, ya da bir yere kavgaya gidiyorlar sanırsın… Kös kös yürüyorlar. Hepsi 

de kendine güvenen kişiler, belli. Kusur bağışlayacak göz yok bunlarda. Büzülüyorum; içimi bir 

korku kaplıyor. Şu tokmak gibi herif bizim sokakta oturan kasap değil mi? Öğle yemeğine geliyor 

olmalı. Kime bırakmış dükkânı? Yetişkin çırakları vardır. Ceketi yamalı bir adama kemikli 

yerinden yarım kilo eti onlar yutturur şimdi. Bu adam namaz kılar mı acaba? (11) 

Burada zihninden geçirdikleri, kasaba toplumunda neredeyse en ufak bir olumlu taraf 

bulmadığını gösterir. Onun bakış açısına göre, bu toplumun hayat tarzı kadar dünya görüşü ve 

ahlakı da çarpıktır. 

Görüldüğü gibi anlatıcı; toplumuna, en yakınındaki kişiler olan annesi, kuzeni, komşuları 

dahil herkese yabancılaşmıştır. Anlatıcının kendi çevresiyle, çevresindeki insanlarla ilgili hiçbir 

umudu ya da olumlu algısı yoktur. 

4. Ortam 

Bu bölümde, metinden yola çıkarak, üç husus ele alınacaktır: Anlatıcının odasının 

penceresi, evin karşısındaki arsa ve sesler. Hikâyede herhangi bir tabiat tasviri ya da unsuru yok 

denebilir. Bu sebeple, burada peyzaj üzerinde durulmayacaktır.  

4.1.1. Dar bir dünyanın sembolleri: pencere ve arsa 

Hikâyede, anlatıcının yaşadığı evin tasviri verilmez; fakat, onun eğilip sokak kapısına 

bakma, odasına çıkma ve basamakları inme gibi fiillerinden evin iki katlı olduğu anlaşılır. Bu, 

önemli bir husustur; çünkü, anlatıcının üst kattaki odasının penceresi, içinde yaşadığı kasabayı ve 

kasaba toplumunu yukarıdan ve uzaktan seyrettiği alandır. O, çevresine karışmak ve katılmak 

yerine köşesine çekilmeyi tercih eder. Pencere, anlatıcı için dar bir dünyadan dar bir dünyaya 

geçişin eşiğidir. Pencere, geniş ufuklara açılmaz; âdeta onun sınırlılığına, engellerine, çaresizliğine 

açılır. Bu pencerede tatlı hayaller kurulmaz, sıkıcı gerçekler müşahade edilir. 

Pencere, evin dışına olduğu kadar, özellikle karşıdaki arsa üzerinden anlatıcının geçmişine 

ve dolayısıyla iç dünyasına açılmaktadır. Pencerede oturan anlatıcının kendisini çağıran annesine 

verdiği tepkiler, o anda etraftan kopmuşluğunu ve algısının mekân üzerinden geçmişe odaklanışını 

gösterir. Anlatıcının yoldan geçenler hakkında düşündükleri, benliğinde tedirginliğe yol açar.  

Hikâyenin girişi, olay yoluyla yapılan bir tasvirden oluşur; kahraman anlatıcı, evin 

penceresinden karşı arsayı seyretmektedir. Arsada kalaslar kamyonlara yüklenmektedir. Anlatıcının 

bu sahneden yola çıkarak, mekânın çağrıştırdıkları üzerinden yaptığı geriye dönüşler, psikolojisi 

hakkında fikir verir: 
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On yıl önceki arsayı düşündüm durdum. Okul dönüşü bu pencereden top oynayan 

çocuklara bakardım. “Kız, koca mı arıyorsun orada?” derdi annem, utanırdım. On yıl önce annemi 

de severdim. Hem böyle kasabanın insanlarından korkmazdım. Ben de onlar gibiydim. Erkeklerin 

yanında uslu uslu oturur, kadınların dedikodusunu dinlerdim. Okulu bitirdiğim yıl karşıya kalasları 

yığdılar. Arsa sesini yitirdi. Pencereden hep o kalasları gördüm yıllarca. Bugün kaldırdılar onları. 

Şimdi içimde bir umut var. Top oynamaya gelecek çocukları bekliyorum (11). 

Arsanın kalaslardan arındırılmasıyla ortam eski şeklini alır; bu hâliyle, boş arsada yaşanan 

anların geri gelişi yönünde anlatıcıda bir umut doğurur. Hikâyede arsa; kasabadaki tekdüzeliğin, 

yavaş değişimin ve ağır hareketin sembolü kabul edilebilir. Arsaya yığılan kalasların ancak yıllar 

sonra kaldırılması bu bakımdan önemlidir. Kalasların kaldırılması bile, anlatıcı için bir şekilde 

heyecan kaynağı olur.  

4.1.2. Mekânda Sesler: Sıkıntının Müziği 

Hikâyede sesler, anlatıcının ruh hâlini ve yaşadığı mekâna yönelik algısını vermede 

kullanılmıştır. Seslerle sağlanan sıkıntının ve darlığın anlatımı, tasvirlere ve hareketlere yansıtılmış, 

cümlelerin kısalığıyla da vurgulanmıştır. 

 “Okulu bitirdiğim yıl karşıya kalasları yığdılar. Arsa sesini yitirdi.” (11) 

Arsanın sesini yitirmesi, anlatıcı için mekândaki olumsuz değişimin göstergesi olarak 

kullanılmıştır. Bu aşamadan sonra hikâyede sesler, anlatıcı için sıkıntıyı, mekâna yabancılaşmayı 

vurgulayan bir araca dönüşürler: 

“Hava kararırken annem geldi. Aşağı indim. Mutfak masasında yemek yedik. Evin içinde 

yalnız bulaşık çanaklara damlayan suyun sesi var: şıp, şıp, şıp…” (14) 

Anne ile kız arasındaki sessizlik, su sesinin ortalığa hâkim olması, zamanın sıkıcı bir 

ritimde geçişini ve iletişimsizliği anlatır. Ardı ardına sıralanan “şıp” kelimelerinin arasına virgül 

konması, bu ritmin ağırlığını artırır. Diyalogun olmadığı bu ortamda, anlatıcının iç konuşmaları, 

zamanla gelişen iletişimsizliğin sorgulanmasına ayrılmıştır: 

Neden böyle olduk biz? Ana kız değil, sanki yabancıyız. Sebebi ne bunun? Garip 

töreleriyle bu kasaba mı, başkaları ne der tasası  mı? (14) 

Anlatıcının radyo dinlemesi ve geceleyin yatakta yalnızken duyduğu çocuk ağlamaları, 

sıkıntının bir başka yoldan anlatımına dönüşür: 

Yemekten sonra radyo dinledim. Geç yattım. Yatakta kendi kendime yalnızım. 

Uyuyamıyorum. Oda karanlık. Pencereler kapalı. Gene de bir çocuk ağlaması duyuluyor. Uzak, 

çok uzak bir yerden gelir gibi. Sıkıntılı. Sanki gelecek günlerine ağlıyor. İçim daralıyor (14-15). 

Odanın karanlık ve dar ortamında radyo sesi uzaklara, başka dünyalara açılmanın yoludur. 

Anlatıcının çocuğun ağlama sesiyle ilgili duyguları, kendi kaderine benzer bir kaderi bir başkasına 

yüklemesiyle ilgilidir. Bu ses, bir taraftan anlatıcının çocukluğuna dönüş yoluyla sıkıntılı bir 

geçmişi, diğer taraftan umutsuz bir geleceği işaret eder. Bu olumsuz psikolojik durum, şu anı, 

şimdiyi, daraltılmış bir zaman aralığına dönüştürür. Bu ortamda, bulunduğu mekândan kaçmak 

isteyen anlatıcı açısından, uzak seslere daha olumlu anlamlar yüklenirken yakından gelen sesler 

huzursuz edicidir: 

Dışarıdan ayak sesleri geliyor. Bir sarhoş bağırıyor. “Uyyy, koca çarıklı Allah, uy!” diyor. 

Neden tam burada bağırdı bu adam? Korkuyorum (15). 

Kendini güçsüz ve savunmasız hissetmesine neden olan bu sesler uzaklaştıkça, anlatıcının 

kaygıları azalır: 
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Sesi uzaklaştı. Ne dediği anlaşılmıyor. Yalnız sıkıntılı, adamın içini kurutan uzun bir 

“Uyyy!” sesi duyuluyor (15). 

Çocuk ağlamaları, sarhoş naraları gibi olumsuz anlam yüklenen insan seslerinin 

oluşturduğu ortamdan kaçışın yolu uykudur; anlatıcı için tek sığınak rüyalardır 

b. Dar mekânın senfonisi: Saatların Tıkırtısı 

1. Vaka 

Hikâye, anlatıcının sokakta yürürken bir levhayı görmesiyle başlar. “Saatçı A. Yayladan” 

yazılı levha, yeni yapılmış ve kurumak üzere bırakılmıştır. O, bu levhanın karşı tarafta bulunan 

saatçiye ait olduğunu düşünür. Anlatıcı, karşıya, saatçi dükkânının olduğu tarafa geçer. Burnunu 

cama dayayarak dükkânın içine bakar. Anlatıcının amacı, saatçinin hikâyesini yazmaktır. Zihninde 

saatçiyle ilgili olaylar kurgulamaya başlar. Bu kurguların bir kısmı hoşuna gitmez, onları değiştirir. 

Anlatıcı, saatçiye soru sormaz, onun kendisine gerçek cevaplar vereceğinden şüphe eder. Saatçiyle 

konuşmayan anlatıcı, onu başkalarına, komşu esnafa sormaya karar verir. Bunun için karşıdaki 

bakkala ve tabelacıya güvenmez; bakkalın ve tabelacının ona doğru cevaplar vermeyeceğini 

düşünür. Saatçiyi aşçıya sormaya karar verir. Aşçının dükkânında bir genç, patates soymaktadır. En 

doğru cevapları ondan duyacağından emindir. Gençle konuştuktan sonra gider bir kahveye oturur. 

Burada saatçinin hikâyesini kurgular. Saatçinin dar bir dünyası vardır. O, bu dar dünyada sıradan, 

sıkıcı bir hayat sürmektedir. Saatçi, birgün, birdenbire işini bırakacak ve hep hayalini kurduğu 

İsviçre‟ye, saatlerin anavatanına gidecektir. Anlatıcı, en sonunda saatçinin hikâyesini yazmaktan 

vazgeçer; sıkışmıştır, “genel ayakyolu”na giderken bir ayakkabı tamircisinin dükkânı dikkatini 

çeker. 

2. Yer 

Evdeki hikâyesinde olduğu gibi bu hikâyede de olay, ismi  ve yeri belirtilmeyen bir 

kasabada geçer. Bu hikâyede de kasabayı bu yolla tipikleştirme niyeti olduğu söylenebilir. Bu yer, 

hikâye kişileri için dar, sıkıcı ve kaçılması gereken bir kasabadır. 

3. Çevre 

Bu bölümde anlatıcının konumu, saatçinin evliliği ve etrafındaki esnafla ilişkileri üzerinde 

durulacaktır. 

Hikâyede kahraman anlatıcının seçilmiş olması, bir kurmaca unsur olarak kişilerin 

psikolojisini içeriden ve daha etkili sergileme imkânı sağlar. Atılgan‟ın diğer hikâyelerinin büyük 

bir bölümünün yanı sıra Aylak Adam romanında da aynı teknik görülür. Bu hikâyede anlatıcı, bir 

gözlemci durumundadır; hikâyesini anlatacağı birini aramaktadır. Okur, bir yandan gözlemlenen 

dış dünya hakkında fikir edinirken diğer taraftan bu dış dünyanın anlatıcıdaki yansımasını onun 

yorumlarıyla görür. 

Anlatıcı, insanlarla iletişime geçmemeyi tercih eden bir yapıdadır. Atılgan‟ın roman 

kişilerinde de aynı türden bir “iletişimsizlik” görülür (Moran, 2004: 292). O, herkesi gözlemler; 

fakat, bir genç dışında kimseyle konuşmaz. Bu yönüyle anlatıcı, önyargılarıyla hareket eder. 

Anlatıcının kasabalı mı olduğu yoksa kasabaya dışarıdan mı geldiği belirtilmez. Kasabalılara 

yabancılığına bakıldığında dışarıdan gelmiş biri gibi davrandığı söylenebilir. Ne var ki kasabalıları 

hayli iyi tanıdığı izlenimi verir; en azından, bahsettiği yerlerden daha önce geçmiştir. O, çevrenin 

karakteristiğini, insanların psikolojik hâllerini ve sosyal ilişkilerinin niteliğini bilir. 

Anlatıcı, hikâyesini anlattığı saatçi hakkında bilgi edinmek için onunla konuşma gereği 

duymaz. O, saatçinin adını Ali veya Ahmet diye tahmin eder; fakat ona sorup öğrenmekten korkar. 

Eğer adı başka bir isim, örneğin Abdülkerim çıkarsa anlatıcı hayal kırıklığına uğrayacaktır. 
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Görüldüğü gibi anlatıcı, dış dünyayı olduğu gibi aktarmak niyetinde değildir. Ayrıca, onunla 

konuşmanın problem yaratabileceğini, saatçinin kendisini yanlış anlayabileceğini düşünür: 

Ne soracağım ona? Evli olduğunu, çocuğu olmadığını, çocuk istemediğini de biliyorum. 

Bütün uyanık düş görenler gibi o da az çok bencildir (17). 

Anlatıcı, saatçinin monotonlaşmış bir evlilik hayatı sürdürdüğünü belirtir; eşiyle ilişkileri 

sıradanlaşmıştır; hayatı tıpkı dükkânda kurduğu saatler gibi işlemektedir: 

Nasıl her akşam eve gider, yemek yer, oturur, yatarsa bunu da yapacak. Pazar günlerinin 

bile bir kurulu düzeni vardır. Kahveye çıkılır, tavla oynanır. Geceleri yatakta yatarlar karısıyla. 

Kışın, uykuda döndükçe yorgan kayar, üşürler. Ayrı yatakta yatamazlar. İsteksiz, ara sıra, ödev 

yapar gibi sarılmalar, tümü (19).    

Anlatıcı, saatçiyi etraftaki esnafa sormayı düşünürse de bundan vazgeçer. Onların vereceği 

cevapları tahmin eder, onların bakış açısına güvenmez. Ona göre saatçinin komşuları onu belli 

kalıplarla yargılayacaklar, hakkında yanlış bilgiler vereceklerdir. Bu durum, saatçinin nasıl bir 

çevre ve ilişkiler ağı içerisinde sıkıştığının sergilenmesi bakımından önemlidir:  

İyisi mi şu tabelâcıya sorayım. Ne de olsa bir çeşit sanatçıdır o. İnanılır sözüne. Yürüdüm. 

Deminki yaş tabelâlar gene kaldırımın üstündeydi. Birden camın ardından vitrine asık, sülüs 

yazısıyla asılmış levhalar takıldı gözüme. Besmeleler, “Tevekkeltü al-Allah”lar “El Kasibü 

habibüllah”lar vardı. Hiç olmazsa bir tane “Ah, minelaşk” olsaydı aralarında, hani “he”nin iki 

gözünden iki damla yaş akan soyundan, yoktu. Nasıl güvenirdim böylesi bir adama (18). 

Anlatıcı, tabelâcının “sanatçı” ruhuna ve hassasiyetine sahip olmadığına, yalnızca bir 

zanaatçı olduğuna karar vermiştir; hazırladığı tabelâlar esnafın dükkânına asacağı türdendir, 

içerikleri ticarî kazançla ilgilidir. Anlatıcı, en son aşçıda karar kılar. Dükkâna yaklaştığında aşçının 

yanında çalışan genci görür, onunla konuşur; onun söylediklerine inanacaktır: 

- Merhaba! dedim 

- Merhaba. 

- Saatım bozuldu da. Şu karşıki saatçıya yaptırmak istiyorum. Bir sorayım dedim. Nasıl 

adamdır, ha? İçinden bir parçasını çalmasın? 

- Yok abi, dedi, öyle adam değildir o. Korkma. 

Kirli uzun tırnakları vardı çocuğun. Yüzüne ustura değmediği belliydi. Yumuşak, uzunca 

tüyler vardı sakal başlarında. Yüzü toplu ama sarımsı, gözleri parlak. İnandım bu çocuğa, yalan 

söylemez o. İçim rahatladı (18). 

Anlatıcının bir genci seçmesi, onun yargılarını diğerlerine oranla güvenilir bulması, gencin 

düşüncelerinin kalıplaşmamış olmasına ve masumiyetine bağlanabilir. 

4. Ortam 

Yapay ortamda saatçinin yaşama alanı olarak sırasıyla kasaba, dükkân ve ev ele alınacak; 

doğal ortamda ise kaçılacak bir alan olarak tabiat üzerinde durulacaktır. 

4.1. Yapay ortam - dekor 

Anlatıcı, okuru inandırma kaygısı taşımaz; tam tersine gözlem ve yargılarında bir 

belirsizlik atmosferi oluşturur: 
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Tabelâcı dükkânının önünde yaş yaş, kurusunlar diye duvara dayanmış iki levha vardı. 

Baktım birinde “Saatçı A. Yayladan” yazılı. İçimi bir hüzün bürüdü. Karşıdaki saatçınındı bu 

levha, sormuş öğrenmiş gibi biliyordum bunu (16). 

Anlatıcı, dükkânın içini merak etmez, kendisi için gerekli olan iç mekân tasvirini 

belirlemiştir: 

“Dükkânın içini göreceğim de ne olacak? Duvarlarda durmadan işleyen saatlar asılı 

olduğunu bilmek bana yeter.” (17) 

Hikâyede anlam, kişiler ve olaylar, mekânın darlığıyla ilişkili olarak kullanılmıştır. 

Anlatıcı, hikâyeye dikkat çekmeyecek, dar bir mekânı seçerek başlar: 

Küçücük dükkânın  önünden her geçişimde hep aynı hüzün kaplardı içimi. Bütün gün orada 

oturan benmişim gibi. Yolun çarşılığından kurtulup evlerinin başladığı ucundaydı dükkân. 

Daracıktı. İçi karanlıktır diye düşünürdüm. Saatçının hikâyesini yazmak istiyordum (16) 

Yukarıdaki alıntıda “Daracıktı.” şeklindeki cümle, mekânın darlığının anlatım tarzına 

yansımış şeklidir. Anlatıcı, dilin kullanımıyla mekânın boyutları arasında bir paralellik kurmuştur.  

Saatler, saatçinin monoton hayatını, zamanın ağır ve sıkıcı bir tonda geçişini anlatan bir 

gösterge durumundadır. Saatlerin sesi heyecandan yoksun bir gündelik hayatı vurgular: 

Saatların tıkırtısıyla içinin sıkıntısı arasında bir ilgi vardır sanki. Bu durmayan tıkırtı 

dünyanın düzeni gibi bir şeydir. Değişmez. Dursa sıkıntısı geçecek belki. Oysa bu sıkıntıyı yaratan 

kendisidir. Her sabah dükkâna girdi mi ilk işi birer birer bu saatları kurmaktır. İğrene iğrene yapar 

bu işi. Kurmayıverse olmaz mı? Olmaz. O zaman kendi kendisi olmaktan, saatçı olmaktan çıkar. 

Zorunludur bu (18-19).  

Hikâyede saatçinin dükkânına zıtlık oluşturacak şekilde bir saatçi dükkânından daha söz 

edilmektedir. Bu saatçi dükkânı kasabada daha merkezî bir yerdedir ve anlatıcı tarafından negatif 

bir anlatımla sunulur: 

Belediye başkanı saatını hiç bu çarşı ucundaki saatçıya gönderir mi? Büyük caddede, 

pencereleri yeşil demir parmaklıklı, yeni açılan bankanın karşısındaki bilmem ne acentası saatçıya 

gönderir. O dükkânın tabanı tahta değil, parkedir. Düşen çark bulunur. Genel kitaplık memurunun 

saatını dört liraya silen o saatçı başkandan iki lira ister (17).  

Saatçinin dükkânı gibi evi de dardır. Evinde de sıkıcı, monoton bir hayatı vardır. Evinin 

darlığı, heyecan arayışlarına karşı bir engel olarak ortaya çıkar: 

“Bir güreşken horoz beslesem” diye düşündü dün gece. Gerçek bir heyecan kaynağı olurdu 

bu horoz. Ama evde kümeslik yer yok.” (19)   

Saatçinin evi, dükkândaki darlığın ve sıradanlığın devamıdır. Eşiyle belli kalıpların, 

alışkanlıkların içine sıkışıp kalmışlardır, iletişimsizlik içindedirler. Ev, saatçi için bir sığınak, bir 

yuva işlevi görmez. Bu “dar”, “kapalı” ve “hareketsiz” ev tasviri kişinin ruhunun somutlaşmış bir 

yansıması gibidir(Bachelard, 1996: 94-95). Saatçinin dükkândan kaçışı evde başka bir ağa 

takılışıyla sonuçlanır; dükkân ve ev, hayatını daraltmaları bakımından aynı işlevi gören ortamlar 

durumundadırlar. Böylece, saatçinin sınırlanmışlığı ve hayatının monotonluğu, kendisine aitlikleri 

tartışmalı iki ortamda pekişir. 

Kasaba, dükkân ve eve birer ortam olarak bakıldığında, monoton, sıkıcı ve dar olmaları en 

önemli özellikleri olarak öne çıkar. 
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4.2. Doğal ortam – peyzaj 

Anlatıcının saatçiye ait olduğunu düşündüğü “Saatçı A. Yayladan” yazılı levha ile saatçi 

dükkânının darlığı arasında bir zıtlık ilişkisi vardır: 

 “Soyadıyla dükkânı arasındaki zıtlık içimi burkuyor” (17) 

Yayla gibi geniş bir mekân ile küçük esnaf dükkânı arasındaki zıtlık, yalnızca mekânın 

hacmiyle ilgili değildir. Dükkânın darlığı, kasabada, taşra hayatının hareketsiz, ağır temposu 

içerisinde sıkışmışlığı daha vurgulu bir şekilde anlatır. Yayla ise tabiatı, dar hayattan kaçışı 

çağrıştırmasıyla dükkânla zıttır. 

Tabelada saatçinin adı bir harfe sıkıştırılmıştır; o, yaşadığı dar hayatın içerisinde 

kuşatılmıştır, sınırlanmıştır. Adının yazılış tarzına uygun olarak saatçinin kişiliği silinmiştir. Adı bir 

noktayla kısaltılmış ya da sınırlanmıştır. Baş harfinin önündeki noktanın kendisini sınırlayan dar 

hayatındaki her şeye karşılık geldiği söylenebilir. Adının baş harfi olarak alfabenin ilk harfinin 

seçilmiş olması, anlatıcının düşleri ve istekleri bağlamında ilerleyememesine, ilkte kalmasına 

bağlanabileceği gibi, ilkel ve tabiatı özleyen yönünü koruduğu şeklinde de yorumlanabilir. 

Soyadının tersine adının yazılış tarzı dükkânın darlığıyla paraleldir: 

A.: Dar kasaba 

Yayladan: Geniş tabiat  

Bu durumda tabeladaki adıyla soyadı arasında da bir zıtlık söz konusudur ve bu zıtlık, 

levhayı saatçinin hayatını yansıtmak bakımından önemli bir gösterge durumuna getirmektedir. 

Dükkânın darlığıyla saatçinin adı arasında bir paralellik, soyadıyla ise bir zıtlık vardır:  

A.  =   dükkân  X  Yayladan 

Anlatıcı, saatçi dükkânıyla daha önceden gördüğü bir yırtıcı hayvan kafesi arasında 

bağlantı kurar. Bu paralellik de kasabadaki gündelik hayat ve tabiat arasındaki zıtlığı pekiştirir: 

İzmir fuarındaki sırtlanı düşünüyorum. Kafesinin beton tabanı aşınmış; gezinmekten. 

Aşınan yer kafesin en uzun yolu (17). 

Saatçi, kasabaya hapsedilmiştir; kasabanın darlığı onu dışarıdan, hürriyet isteyen ruhu ve 

tabiatı ise içeriden sıkıştırır, baskı altına alır. İsviçre, bu baskı ve sıkışma duyguları içinde bir kaçış 

imajıyla ortaya çıkar: 

Sonra yeniden saatlara dönüyor. Bunların çoğu İsviçre‟de yapılır. Duyduğuna göre dağlık 

bir yermiş orası. Dağlarında kar varmış. Bir özlem kabarıyor içinde. “Bir gün kurmayacam şunları” 

diyor. Ürperiyor, daha bir büyümüş sanıyor kendini (19). 

Saatleri kurmamak, sıkıcı bir tonda akan zamana karşı saatçinin vereceği tepkidir. 

Anlatıcıya göre saatçi, çevrenin engellemesine rağmen daha fazla dayanamayarak birgün dar 

hayatından bunalıp kaçacaktır: 

Ben yakında saatçının bir gün saatları kurmayıvereceğini biliyorum. Dükkândan fırlayacak. 

“Saatların yapıldığı yere!” diye bağıracak. Konu komşu sımsıkı yakalayacaklar onu; 

bırakmayacaklar; delirdi diyecekler. Bana bunları dükkânın önünden geçeceğim zaman kepenkleri 

inik görüp sebebini soracağım deminki aşçı çırağı anlatacak. Yüzünde bir üzüntü, bir acıma izi 

olmayacak. Benim de.. (19) 

Alıntıda görüldüğü gibi İsviçre, tabiatla özdeş bir ütopya, bir kaçış imajı olarak 

verilmektedir. Saatçinin İsviçre hakkında bir bilgisi yoktur, fakat oranın tabiatı bunu önemsiz 

kılmaktadır. Genellikle kasabalıların dar hayattan kurtulmak için büyük kentlere gitme düşlerinin 



700                                                                                                                Orhan OĞUZ 

 

Turkish Studies 
International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 6/2 Spring 2011 

yerine metinde hedef olarak tabiatın sunulmuş olması anlamlıdır. Soyadı “Yayladan” olan saatçi, 

tabiata dönerek asıl benliğine kavuşacak, kasabanın gündelik hayatında kaybolan ruhunu 

bulacaktır. Amacı, daha eğlenceli, daha gösterişli bir ortam değil daha basit bir hayattır. Yukarıda 

anlatıcının saatçi ile kafesteki sırtlan arasında bir paralellik kurduğu görülmüştü; saatçi tıpkı sırtlan 

gibi, doğal ortamından koparılmış bir şekilde yaşamaktadır. Saatçi evcilleşmemiş, tutsak edilmiştir. 

Sırtlan imajıyla verilen bu tutsaklık duygusu, evi, dükkânı, kasabayı reddetmesinin ve kaçış 

isteğinin en belirgin ifadesidir.  

III. SONUÇ 

Her iki hikâyede kişilerin dünyasını daraltan, kasabadaki sosyal ilişki biçimidir. “Evdeki” 

hikâyesinde evlilik, anlatıcıyı kasabadaki sosyal ilişki ağına ve hayat tarzına dahil edecek bir 

kurum olarak ortaya çıkar. O, kasabadaki sosyal ilişki biçimini ve hayat tarzını monoton ve ahlâki 

açıdan problemli bulur. Onun en önemli kaçış alanını kitaplar ve rüyalar oluşturur. Kitaplar, onun 

yaşadığı kasabanın tam zıddı bir anlam dünyasını ifade ederler. Rüyalarsa sınırsız imkânlarıyla 

zengin bir kaçış alanıdırr. Bu yönüyle kaçmak istediği yer hakkındaki fikirleri daha çok soyut 

düzeyde kalır. “Saatların Tıkırtısı” hikâyesinde ise saatçinin kaçmak istediği yer tabiattır. Böylece 

bu hikâyede anlam, medeniyet ve tabiatın çatışması ile temellenir. Bu yönüyle hikâye, modern fert 

ve yalnızlık, yabancılaşma, tabiattan kopuş gibi farklı problemler bakımından okunma ve 

yorumlanma imkânı sunar. 

Batı, hikâyelerde kaçılacak bir yer olarak olumlu bir imajla kullanılır. İlk hikâyede 

İngiltere, ikincisinde İsviçre kaçılacak yerlerdir. Her ne kadar ilk hikâyede İngiltere üzerinde pek 

durulmasa da, kaçılacak yer olarak yalnızca ondan söz edildiği görülür. Kişiler, söz konusu yerleri 

başkalarından duymuşlardır. Bu duyduklarından yola çıkarak bu yerlere çeşitli anlamlar 

yüklemişlerdir.  

Atılgan, kişilerin iç dünyasına odaklanmayı tercih eder. Onun kişileri, topluma açıktan 

açığa ve şiddetli bir tepki göstermezler; çatışmalarını kendi içlerinde yaşarlar. Bu sebeple onun 

hikâyeleri psikolojik ve sosyolojik malzeme sunarlar. Her iki hikâyede dinî imajlar olumsuza yakın 

bir tarzda verilir. İlk hikâyede kasabın namaz kılıp kılmadığıyla ilgili “evdeki”nin aklından 

geçirdiği soru, ikinci hikâyede ise dinî içeriği olan levhalarla ilgili anlatıcının düşündükleri bu 

tespitin dayanağıdır. Bu sebeple, kişilerin yaşadıkları toplumla çatışmaları, belirgin bir şekilde 

verilmese de, kültürel sebeplere bağlanabilir. Diğer taraftan ve daha güçlü şekilde varılabilecek 

hüküm ise, kişilerin içinde yaşadıkları toplumdan, bir toplum olduğu için uzak oldukları; kasabadan 

bir kasaba olduğu için sıkıldıklarıdır.  

Atılgan‟ın bu çalışmada incelenen hikâyelerinde kasaba; monoton bir hayat sunan, her 

anlamda imkânların sınırlandığı dar bir yerdir. Kişilerin çevreleri onların etrafındaki bir 

iletişimsizlik çemberi gibidir; ne aileleriyle ne de genel anlamda toplumla olumlu bir iletişim 

kuramazlar. Kişilerin aile bağları zayıftır, samimi bir dostlukları yoktur. Kişilerin bulundukları 

ortam renksizdir, onların hayatını daraltır, sıkıcı kılar, onlarda kaçış duygusu uyandırır. 
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