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MUSTAFA KUTLU’NUN HİKÂYELERİNDE TEMEL 
İZLEK OLARAK KÖY-KENT MESELESİ 

 

    Sezai COŞKUN 

 

ÖZET 

Mustafa Kutlu, 1970 sonrası Türk hikâyesinin 

önde gelen isimlerinden biridir. Kutlu, bugüne kadar 
yazdığı hikâyelerde, gerek kullandığı dil, üslup gerek 
işlediği temalar itibariyle kendine mahsus bir hikâye 
ekolü kurmayı başarmıştır. Kutlu’nun hikâyelerinin 
temel özelliklerinden biri, çoklu anlam katmanlarına 
sahip olmasıdır.  

Mustafa Kutlu’nun hikâyelerinde çokça işlenen 
izleklerden biri, köy kent meselesidir. Kutlu, göçü 
merkeze alarak öncesi ve sonrasıyla köy-kent konusunu 
işler. O, bazı hikâyelerinde köye ilişkin meseleleri öne 
çıkartırken bazılarında kente ilişkin meseleleri öne 
çıkartır. Ama hemen her eserinde Türk toplumunun 
yaşadığı değişmenin önemli alanlarından biri olan köy 
kent meselesi, hikâyeyi idare eden temel bir izlek olarak 
varlığını devam ettirir. 

Bu çalışmada, Kutlu’nun hikâyelerinde ve 
denemelerinde köy- kent meselesini nasıl ele aldığını, 
köyü nasıl tanımladığını, köylü insana nasıl baktığını 
inceleyerek buradan hareketle yazarın modern kent 
algısını ortaya koymaya, bu izleğin Kutlu’nun 
hikâyelerine nasıl kaynaklık ettiğini tespit ve tahlil 
etmeye çalışacağız. 

Anahtar Kelimeler: Türk Hikâyesi, Türk 
Modernleşmesi, Köy- Kent Meselesi, Mustafa Kutlu.  

 

 

 

                                                 
 Yrd. Doç. Dr., Fatih Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, 

scoskun@fatih.edu.tr 



 

 

 

 

 

 
 

 

364                                                                    Sezai COŞKUN 

 

 
Turkish Studies 

International Periodical For the Languages, Literature  
and History of Turkish or Turkic   

Volume 5/2 Spring 2010 

 

 

THE PROBLEM OF COUNTRYSIDE AND URBAN 
PLACES AS THE BASIC TOPIC IN MUSTAFA KUTLU’S 

STORIES 

 

ABSTARCT 

Mustafa Kutlu is one of the most important 
names in Turkish story after period of 1970’s. Story 
language, style and topics of his stories are original. One 
of the basic charactristic of his stories is majority 
meaning world.  

Village-city problematique is one of the basic 
topics in his stories. Kutlu write this problematique 
before and after the immigration. He think that this 
problematique is one of the important side of social 
change. 

We study village-city problematique in Kutlu’s 
stories and essays in this article. Also we try to show this 
problematique as source of Kutlu’s stories. 

Key Words: Turkish Story, Turkish 
Modernisation, Village-City Problematique, Mustafa 
Kutlu.  

 

Giriş 

İnsanlığın temel iki yerleşim birimi olan köy ve kent, 

sanayileşmenin ardından birbirinden oldukça farklı hayat 

biçimlerini içeren iki sosyolojik olgu olarak öne çıkmıştır. Köy, 

tarıma dayalı üretimin olduğu, paranın alt düzeyde bir işleve 

sahip bulunduğu, insanla tabiatın içiçe yaşadığı ve insanın gerek 

yaşam alanlarını gerek çevresini kendince ve tabiatla uyumlu bir 

biçimde şekillendirebildiği yaşam biçimini işaret ederken özellikle 

kapitalist iktisadın ve buna bağlı olarak modern hayat görüşünün 

şekillendirdiği modern kent, insanın, gerek gündelik hayatına 

gerek yaşam alanlarına etkisini en aza indirgeyen, belirlemeci, 

dikte edici bir olgu olarak öne çıkmıştır. ‘Şehir, ahlakın, sanatın 

felsefe ve dinî düşüncenin geliştiği çevre olarak, insanın bu 

dünyadaki vazifesini, en üst düzeyde varlığının anlamını 
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tamamladığı yer’1 olması gerekirken, Modernizmin getirdiği ‘kent 

tasavvuru’, geleneksel dönemlerde insanla barışık olan şehri, bu 

özelliklerinden koparmıştır. Modernizmin etkisiyle kentler, 

tabiattan kopuk, belirlenen çerçevenin dışına çıkılamayan, bu 

bakımdan insanî özelliklerin en aza indiği yaşam alanları olarak 

şekillenmiştir.  

Modernizm, belirlemeci özelliğini sadece kentlerle sınırlı 

bırakmamış, ulaşabildiği köyleri ve kasabaları da ‘kentler gibi’ 

yapmıştır. Bu yönüyle modernizmin ulaştığı köyler, sosyolojik 

olarak bazı özellikleriyle köy vasfını taşısalar da hayat biçimi, 

dünya algısı gibi noktalarda ‘modern’ özellikler göstermişlerdir. 

‘Modernitenin en büyük, en sarsıcı etkisi ise hiç kuşkusuz köylüler 

üzerinde ol(muştur.)’2 Bugün gelinen noktada ise modernizm 

‘ideolojik aygıtlar’ aracılığıyla, en küçük yaşam alanlarını dahi 

belirleme, kendi çerçevesine oturtma ‘başarısını’ göstermiştir. 

Türk toplumuna bakıldığında, 1950’lere kadar Ana-

dolu’nun çok büyük kısmının köy özelliği gösterdiği, nüfusun 

çoğunluğunun köylü olduğu; ancak bu yıllardan sonra artan sana-

yileşme ve beraberinde gelen göçler sebebiyle modern kent olgu-

sunun bir problematik olarak ortaya çıktığı görülür. ‘Geç sanayile-

şen toplumlarda yüzyılın ikinci yarısına damgasını vuran gelişme, 

köylülüğün çözülmesi ve topraktan kopan insanların kentsel 

alanlara göçüdür.’3 Türk toplumunun modernleşme macerasının 

takip edilebileceği alanlardan olan bu problematik, edebiyata da 

önemli oranda kaynaklık etmiştir.  

Köy-kent meselesinin Tanzimat sonrası Türk 

edebiyatında izlerini 1870’lerden itibaren sürmek mümkündür. 

Tanzimat yıllarında Ahmet Midhat Efendi, ‘Bahtiyarlık’ isimli 

hikâyesinde köyde yaşamanın, insanı daha mutlu edeceğini, 

                                                 
1 Turgut Cansever, Osmanlı Şehri, Timaş Yayınları, İstanbul, 2010, s. 

19 
2 Asım Karaömerlioğlu, Orada Bir Köy Var Uzakta-Erken Cumhuriyet 

Döneminde Köycü Söylem-, İletişim Yayınları, İstanbul, 2006, s. 11 
3 Mübeccel Kıray, Kentleşme Yazıları, Bağlam Yayınları, İstanbul, 

1998, s. 184  
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insanın köyde daha fazla para kazanabileceğini anlatır.4 Burada 

köy ve köyün karşısına konumlandırılan şehir, modern olgulardan 

uzaktır. Daha ziyade şehir hayatının insanı meşgul eden, 

eğlenceye sevk eden, kandıran unsurlar barındırdığına vurgu 

yapılır. Devam eden yıllarda ise Türk edebiyatında pastoral olarak 

adlandırılabilecek bir akım, varlığını hep devam ettirir. ‘Bu dönem 

yazarlarının büyük çoğunluğunda, henüz doğrudan doğruya 

köylünün meselelerini ele alma düşüncesi doğmamıştır< Köylerin 

geri bir çevre olduğu düşüncesi, bu eserlerin hepsinde ortak 

noktadır.’5 Cumhuriyet dönemine geçiş sürecinde ise aydınların ve 

özel anlamda edebiyatçıların köye yönelmelerinde Ziya Gökalp’in 

‘halka doğru’ düşüncesinin etkili olduğu görülür.6 Gökalp, bir 

yandan halktan milli kültürün alınması için, diğer yandan halkı 

batı medeniyeti ışığında aydınlatmak maksadıyla halka, köye, 

gidilmesini ister.7 Bu düşünce, II. Meşrutiyet sonrası beliren köye 

yönelmenin ana yolunu belirlediği gibi Cumhuriyet yönetiminin 

de köy politikalarının tayin edici unsurlarından olmuştur. 

Cumhuriyet yıllarına gelindiğindeyse köy, artık cumhuri-

yetle yoğrulması gereken, cumhuriyet ideolojisi çerçevesinde şe-

killendirilmeye çalışılan bir alan olarak öne çıkar. Bu dönemde 

gerek edebiyatta gerek politikada köyün ele alınışının, hayli ro-

mantik temellere dayanan bir ‘cumhuriyet köyü’ inşa etme proje-

sini esas aldığı görülür.8 ‘Yeni Cumhuriyet daha az şehirli, daha 

çok köylü(dür.)< Cumhuriyet döneminin halkçılık söylemi köy-

                                                 
4 Bu eserin, Türk edebiyatında köy konusuyla ilişkisini irdeleyen 

bir çalışma için bkz. Orhan Okay, ‘Türk Romanında Köy Mevzuunun 

Girişinde Unutulan Bir İsim: Ahmet Midhat Efendi’, Sanat ve Edebiyat 

Yazıları, Dergâh Yayınları, İstanbul, 1998, s. 110-115 
5 Ramazan Kaplan, Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Köy, Akçağ 

Yayınları, Ankara, 1997, s. 63 
6 Ziya Gökalp, Türkçülüğün Esasları, (Haz. Mehmet Kaplan), MEB 

Yayınları, İstanbul, 1970, s. 47  
7 Ziya Gökalp, a.g.e., s. 51 
8 Bu yöndeki bakış açısını gösteren bir çalışma için bkz. Afet İnan, 

Cumhuriyet’in Ellinci Yılı İçin Köylerimiz, Türk Tarih Kurumu Yayınları, 

Ankara, 1978; Cumhuriyet’in ilk yıllarında yürütülen politikalara ilişkin 

bir çalışma için bkz. Türkan Çetin, Cumhuriyet Döneminde Türkiye’de Köylü 

Politikası (1923-1950), Dokuz Eylül Üniversitesi Atatürk İlkeleri ve İnkılap 

Tarihi Enstitüsü Yayınlanmamış Doktora Tezi, İzmir, 1997  
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lülük meselesine vurgusuyla anlam kazan(ır.) Köy ve köylüye ait 

değerler halkçılık söylemi içinde yüceltil(ir.)’9 Ancak bu erken 

dönemde gerek romanda gerek şiirde söz konusu edilen köy, ol-

dukça itibaridir. Cumhuriyet yönetiminin köye yaklaşımında o 

yıllarda dünyada öne çıkan ideolojilere karşı rejimi sağlam temel-

lere oturtma gayretinin izlerini bulmak da mümkündür: ‘Halkçılık 

ve köycülük, Kemalist rejime karşı yönelen ideolojik tehditler ola-

rak görülen liberalizmle sosyalimze karşı, onların önünü kesme 

amacıyla kullanılmıştır.’10  

1940’larda kısmen, 1950’lerden sonra ise daha belirgin 

olarak öne çıkan toplumsal gerçekçi edebiyatta ideolojinin 

çerçevesine sıkıştırılan köy, çokça tartışılan ‘köy edebiyatı’ adı 

altında çeşitli cephelerden ele alınmıştır. Burada bir yandan köycü 

söylem tenkit edilmiş bir yandan esere hakim olan ideoloji 

çerçevesinde köy ve köylü ‘görülmüştür.’ 1960’lardan sonra ise bir 

yandan köy, ideolojik bir bakış açısıyla ele alınırken bir yandan da 

kent, modern bir olgu olarak özellikle II. Yeni şiiriyle beraber bir 

mesele halinde edebiyatta da işlenir olmuştur. 

1970’lerde iyice hızlanan iç göç sebebiyle köy nüfusunun 

önemli bir bölümü kentlere gelmiş, ancak bu nüfus kentlere ek-

lenmek suretiyle varlığını devam ettirmeye çalışmıştır. Nitekim bu 

yıllardan itibaren gerek romanda gerek hikâyede köy ve kent ol-

gusunun bu göç etrafında kurgulandığı, göçün sebepleri, sonuç-

ları, sebep olduğu dramlar gibi konular etrafında meselenin ortaya 

konulduğu görülür. Bu yıllarda köy kent meselesini işleyişiyle 

Türk hikâyesinde ayrı bir yer tutmayı başaran isimlerden biri ola-

rak Mustafa Kutlu öne çıkar. 

Orhan Okay’ın, ‘Kutlu’nun yazdıkları evvelâ hikâye ile 

romanın karması. Daha sonra da modern ile geleneğin karması. 

Mustafa Kutlu, dili de bir enstrüman olarak çok ustaca kullanıyor. 

Bu tarafı da, yine belki birçoklarının bilemeyeceği şairliğinden 

kaynaklanıyor.’11 cümleleriyle sanatına dikkat çektiği Mustafa 

                                                 
9 Asım Karaömerlioğlu, Orada Bir Köy Var Uzakta-Erken Cumhuriyet 

Döneminde Köycü Söylem-, s. 12 
10 Asım Karaömerlioğlu, a.g.e., s.222 
11 Nusret Özcan, ‘Orhan Okay’ın Kutlu Hakkında Sorulara Cevap-

ları’, Mustafa Kutlu Kitabı, Nehir Yayınları, İstanbul, 2001,  s. 37 
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Kutlu, hikâye alanında ilk eserlerini 1970’lerde vermesine rağmen 

bir hikâyeci olarak kendini kabul ettirmesi 1980’lerden sonra olur. 

Gerek kullandığı hikâye dili gerek gelenekle modern hikâye tarzı 

arasında kurduğu bağla, Türk hikâyesinde çok önemli bir yeniliği 

gerçekleştiren Kutlu, eserlerinde çoklu anlam katmanlarından 

oluşan bir anlatımı tercih eder. Onun hikâyelerinde ilk planda 

göze çarpan, çeşitli hayat sahneleridir. Kutlu, akıp giden gündelik 

hayata halkın içinden biri olarak bakar ve halkın dili ve bakış açı-

sıyla olayları ortaya koyar. Ama bu gündelik hayatın hemen ar-

dında, bazı toplumsal gerçekler yatar. Yazar, en alt katmanda ise 

insanın var oluşuna ait bazı meseleleri işler.  

Beyhude Ömrüm’le ilgili bir söyleşisinde, ‘Beyhude 

Ömrüm’ün üç unsuru vardır. Birisi benim içimdeki tabiat aşkıdır. 

İkinci arka planda Türkiye’deki toplumsal değişme, köylerin 

boşalması ve üçüncü olarak bütün yazdıklarımda bulunan 

tasavvufî bir şey vardır.’12 cümleleriyle vurguladığı üzere 

Türkiye’nin bir toplumsal meselesi olarak köy-kent konusu, onun 

hikâyelerinin, daha ziyade ikinci anlam katmanında yer alır ve 

değişmeyen bir izlek olarak görülür.  Bu bakımdan onun bugüne 

kadar kaleme aldığı 17 hikâye kitabında olaylar farklılaşsa da alt 

katmanlarda yer alan toplumsal meseleler ve bu toplumsal 

meselelerin gelip bağlandığı insanın var oluş gerçeği değişmeyen 

bir tema olarak varlığını hep devam ettirir. Bir söyleşisinde dile 

getirdiği, ‘Türkiye’deki ‚toplumsal değişim‛ benim bitip-

tükenmeyen konumdur. İlk başladığımda da bu ‚sorumluluk‛ 

ağır basmış. Kendimi yazan biri değilim.’13 şeklindeki 

değerlendirmesinde, Türk toplumunun yaşadığı meselelere 

duyarlılığını ortaya koyan yazar, köyden kente göçün yol açtığı 

çeşitli travmalar etrafında bu değişimin izini sürer. Bu bakımdan 

Türk toplumunun yaşadığı modernleşme, bu modernleşmenin 

insanda meydana getirdiği değişimler, onun esas konusunu teşkil 

eder. Kutlu’nun yaklaşımı içerisinde Türk toplumunun 

modernleşmesi, geleneksel hayatta belli değerler üstüne şahsiye-

                                                 
12 İlbilge Hatun Yazıcı, Mustafa Kutlu’nun Hayatı, Hikâyelerinin Yapı 

ve Tema Bakımından İncelenmesi, Fırat Üniversitesi Sosyal Bilimler Ensti-

tüsü Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Elazığ, 2002, s. 141 
13 Fatma K. Barbarosoğlu, ‘Mustafa Kutlu ile Röportaj’, Mustafa 

Kutlu Kitabı,  s. 24 
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tini bina eden insanı değiştirmiş; başta para olmak üzere ‘modern 

unsurlar’ insanı özüne, varoluş gerekçesine yabancılaştırmıştır. 

İşte Kutlu’nun hikâyelerinin temel izleklerinden olan köy kent 

meselesini, Türk toplumunun yaşadığı büyük değişimin çerçeve-

sinde ele almak yerinde olacaktır.14 

Mustafa Kutlu, köyden kente göçün, köylü insanın top-

rakla, tabiatla iç içe olmasının ona kazandırdığı varlık algısını de-

ğiştirdiğini, insanı fakirleştirdiğini düşünmektedir. O, hikâyele-

rinde her ne kadar toplumsal alanda gözlemlenebilen bir takım 

aksaklıklara dikkat çekse de modern kente karşı çıkışında esas 

sebep olarak insanın kentte şahsiyetini kaybettiğine dair inancı 

yatmaktadır. Bu noktada, Kutlu’nun hikâyelerindeki fikrî 

arkaplanın oluşumunda büyük bir etkiye sahip Nurettin 

Topçu’nun insanın tabiatla ilişkisi ve bu bağlamda şahsiyetini nasıl 

bulacağına dair ‘Toprak ve Demir’ başlıklı yazısındaki değerlen-

dirmelerine bakmak, konuyu aydınlatıcı olacaktır: ‘Şüphe yok ki, 

bizi güneşe kavuşturan hayat topraktan fışkırdı; topraktan yaratıl-

dık. Anamız toprağa bağlılığımız, kucağında son uykuya dalaca-

ğımız zamana kadar sürecek; ayağımız onun üstünden kesilmeye-

cek. Kalbini, anasından doğduğu gibi koruyabilen insan, topra-

ğından ayrılmayan insandır< Toprak sanki kendi benliğimizdir. 

Ondan uzaklaşan insan kendi benliğini de kaybediyor. Toprağa 

yaklaştıkça, gerçek ve ölümsüz varlığa kavuştuğumuzu hissediyo-

ruz, şüphe ile ölüm azabından kurtuluyoruz< Toprak şerden, 

düşmandan ve şüphelerden kurtarıyor. Ruh yaralarına şifa getiri-

yor; yalnızlıktan kurtarıp bütüne kavuşturuyor< Topraktan 

uzaklaşan insanın ilk işi, yine topraktan çıkardığı demire yaklaş-

                                                 
14 Köydeki değişimin öncelikle değerler sisteminde meydana geldi-

ğini düşünen ve hikâyelerinin kurgusunu bu çerçevede ortaya koyan 

Kutlu’nun bu yaklaşımını, Türkiye’deki köy modernleşmesi üzerine ya-

pılmış bir alan araştırmasının sonuçlarından biri olarak dile getirilen şu 

husus desteklemekte ve eserlerinin sosyolojik malzeme yönünü de ortaya 

çıkarmaktadır: ‘Köylerin gittikçe kapalı toplum olmaktan çıkıp dışarıya 

daha çok açılmaları şehir-köy ilişkilerinin ve kitle haberleşme araçlarının 

yaygınlaşması, köye giden hizmetlerin artması modern araç ve teknikle-

rin köye girmesi gibi hususlar geleneksel yapı ve değerler sisteminde 

değişmeler meydana getirmektedir.’ (Ahmet Tuğaç vd., Türk Köyünde 

Modernleşme Eğilimleri Araştırması Rapor I, Başbakanlık Devlet Planlama 

Teşkilatı Yayını, Ankara, 1970, s. 252 
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mak oldu< Demirin bütün gücünü kullanmak için yarışma halin-

dedir. Tabiatı sayısız ve sonsuz şekillerle ateşlendirme imkânını 

bağışlayan demirin saltanatına sığınmış, onun bütün emirlerine 

boyun eğmektedir. Böylelikle dünyamızı tabiat dünyası olmaktan 

çıkarmış, harikalar dünyası yaparak azgın ihtiraslarını doyurmak 

ve susturmak zorundadır, içindeki kuduran canavarı! İlerlemek 

istiyor. Ama nereye gidiyor?’15 Topçu’nun bu fikirleri, Kutlu’nun 

hikâyelerinde hayat bulur, şekle bürünür, hikâyeyi idare eden 

unsurlardan olur. Nitekim bu doğrultuda Kutlu, tabiatla iç içe olan 

köyü ve kasabayı olumlu bir bakış açısıyla anlatırken modern 

kenti azgın ihtirasların ve ezilmelerin mekânı olarak kurgular.  

Kutlu’da bu fikrî zemine dayanan köy-kent meselesini, 

köyden veya kasabadan başlayıp bazen kentte biten bazen 

köye/kasabaya dönüşle sonuçlanan süreç içerisinde ele almak 

mümkündür. 

  

I. İnsanın ‘Oluş’ Hali: Köy 

Mustafa Kutlu, daha sonra yayınlamadığı ve 

hikâyeciliğinin oluşum evresi olarak kabul ettiği ilk dönemdeki iki 

eseri de dahil olmak üzere her hikâye kitabında köyü veya köyle 

ilişkili bir meseleyi söz konusu eder. Konusu kentte geçen 

hikâyelerde dahi köy ana olayı besleyen bir öge olarak hep yer alır. 

Kutlu, köyü daha ziyade kasaba üzerinden anlatır. Onun 

değerlendirmeleri çerçevesinde köy ile kasaba arasında fazlaca bir 

fark gözlemlenmez.16 Kasaba da köy de tabiatla iç içe oluşlarıyla ve 

                                                 
15 Nurettin Topçu, Kültür ve Medeniyet, Dergâh Yayınları, İstanbul, 

1998, s. 170-172 
16 Sosyolojik olarak köy için iki bin, üç bin on bin gibi nüfus sınırla-

maları getirilse de köyde var olan sosyal yapı ile kent arasındaki sosyal 

yapının farklılığının belirleyici olduğu bir gerçektir. ‘Köy sosyal yapısı 

sadece muhtarlıkların bir özelliği olarak kalmamakta, nüfusu 10.000’e 

kadar varan yerleşme noktalarının da, geçiş halinde bulunsa bile, hakim 

karakter olmakta devam etmektedir.’ (Cavit Orhan Tütengil, ‘Sosyal Bir 

Yapı Olarak Türkiye’de Köy ve Meseleleri’, Köy Sosyolojisi Okuma Kitabı, 

(Haz. Oğuz Arı), Boğaziçi Üniversitesi Yayınları, İstanbul, 1977, s. 126) 

Kutlu’nun köy ile kasaba arasında bir ayrım gözetmemesi, bu sosyolojik 

gerçeklikten kaynaklanıyor olmalıdır. 
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insanın kendince bir hayat yaşayabildiği yaşam alanlarıyla öne 

çıkartılır, farklılıkları üzerinde durulmaz. Ancak Kutlu daha 

ziyade kasaba üzerinde durur. Kutlu’nun kasabayı önemsemesi, 

bu yerleşim birimini toplumları meydana getiren ve yansıtan bir 

laboratuar olarak görmesinden kaynaklanmaktadır. ‘Kasabaya Ne 

Oldu?’ başlıklı yazısında burayı, ‘toplumun pek çok özelliğini, 

insanımızın kişisel tarihini daha düne kadar büyük ölçüde 

belirleyen ‚kasaba‛<’17 şeklinde tanımlayan yazar, buranın küçük 

ölçekte bütün bir toplumun yansıması olduğunu düşünmektedir. 

Nitekim hikâyelerinde bir mekân olarak buraya yüklediği 

fonksiyona bakıldığında yazarın kasabayı toplumun aksettiği bir 

ayna olarak değerlendirdiği anlaşılmaktadır. Köyün/kasabanın 

onun hem düşünce hem gönül dünyasında tuttuğu yeri göstermesi 

açısından, hikâyeciliğinin yanında resimle de uğraşan yazarın 

resim yaparken ‘tabii olarak’ ortaya çıkan tablolarla ilgili verdiği 

bilgi dikkat çekicidir: ‘Bu kış on beş tuval boyadım. Bahara doğru 

hep aynı resmi yaptığım çıktı ortaya. Bozkırda tarlalar. Buğday 

başaklarının sarısı, sürülü toprağın kahverengi, yoncalıkların 

yeşili, tek tük ahlat ağaçları. Yumuşak tepeler ve berrak-güneşli bir 

gökyüzü. Nedir bu? Şehirde sıkışıp kalmış, kendine bir nefes, bir 

rüzgâr, bir ufuk arayan sürekli bir köy evi bahçesinde domates 

yetiştirme hayalleri kuran zavallı benin şuuraltı.’18 Kutlu’nun 

şuuraltı olarak köyün/kasabanın temsil ettiği tabiatı belirtmesi, 

onun hikâyelerinde ele aldığı konu karşısındaki tavrını da belirler. 

Tabiatı, insanın kendini bulma hali olarak kabul eden yazar, 

insanın tabiatla fıtratına uygun bir hayat yaşayabileceğini 

düşünür. Nitekim hikâyelerinde köyün/kasabanın en belirgin 

unsuru olarak yer alan tabiat, hep güzellikler içerisinde tasvir 

edilir. ‘Göz alabildiğine bahçeler, bağlar< Bir yeşil deniz canım, 

bildiğin ağaç denizi. Elmalar, armutlar, efendi kütür kütür yeşil 

erik. Yanakları kızarmış ballı şeftaliler. Hele üzüm, hele üzüm. 

Allah’ın bir hikmeti canım. Salkımı olduğu gibi ağzıma 

sokuyorum, geriye bir çöp çıkıyor.’19 ‘Sessizlik ve ses. Tabiatın 

doğal sesleri. Kuş sesi, su sesi, rüzgâr fısıltısı, yaprak sesi, yağmur 

                                                 
17 Mustafa Kutlu, Akasya ve Mandolin, s. 104 
18 Fatma K. Barbarosoğlu, ‘Mustafa Kutlu ile Röportaj’, Mustafa 

Kutlu Kitabı, s, 25 
19 Mustafa Kutlu, Beyhude Ömrüm, s. 13 
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sesi. Nerede olursam olayım bu sesler bazen yakalar beni, elimi-

yüzümü yıkar, ferahlandırır, sanki yeniden can verir bana.’20 

Hemen her hikâyesinde birkaç örneğine rastlanabilecek bu tabiat 

anlatımlarında uçan kuşlar, suyun sesi, tabiatın musikisi, insana 

huzur verici ögeler olarak anlatılır. Yazar, kullandığı üsluptaki 

sıcaklıkla tasvir ettiği tabiat tablosu karşısında adeta kendinden 

geçtiğini okuyucusuna hissettirir. Bu tabiat hali, modern kentin 

asfaltının, makine sesinin karşıtı olarak insanî unsur biçiminde 

düşünülür. Tabiat, insanı kendine getirmektedir. Ya Tahammül Ya 

Sefer’de İlhan, kasabadaki arkadaşını ziyarete gittiğinde 

arkadaşının da diğer insanlar gibi bir ‘yola’ girdiğini fark edince 

bir muhasebeye başlar. Bu esnada onu ‘yakalayan’ ırmak olur. 

‘Irmak bir başlangıç.’21 diyen kahraman, tabiatın çağrıştırdığı 

varlık algısı ve şuurla kendine bir hayat nizamı kurma yoluna gi-

rer. Çünkü Kutlu, bitkileri, hayvanları adeta şuurlu varlıklar ola-

rak kurgular. ‘Öykülerde, dilsiz sandığımız, hissetmez, duymaz 

sandığımız bitkilerin, nesnelerin, hayvanların da tıpkı insanlar gibi 

duyduğunu, üzüldüğünü, sevindiğini, giderek bir ruhları oldukla-

rını görürüz. Onların tabiatta, insanların yanında bir dekor, bir 

ayrıntı olmaktan öte, insanlarla aynı haklara ve benzer fonksiyon-

lara sahip bir ‚kahraman olduklarına‛ ve insanlara aynı kaderi 

yaşadıklarına şahit oluruz.’22 

Kutlu, kasaba/köy toplumunun gündelik hayatını da 

hikâyelerinde genişçe söz konusu eder. Yazar, köy/kasaba 

toplumuna her ne kadar olumlu duygularla yaklaşsa ve bu 

yaklaşımını anlatımında belli etse de bir idealize edişle tek yönlü 

bir anlatım söz konusu değildir. Yazar, çatışma unsuru inşa etmeyi 

ihmal etmez. Ama çatışan iki taraf, mutlak iyi veya mutlak kötü 

olarak kurgulanmaz. İyide bir zaaf olarak kötülük, kötüde ise bir 

erdem özelliği hep muhafaza edilir. Köy/kasaba, masumiyetin, 

ahlakın ve önemli oranda dinin idare ettiği bir hayat biçiminin 

sürdürüldüğü yer olarak kurgulanır. 

                                                 
20 Mustafa Kutlu, Huzursuz Bacak, s. 62 
21 Mustafa Kutlu, Ya Tahammül Ya Sefer, s. 123 
22 Necip Tosun, Türk Öykücülüğünde Mustafa Kutlu, Dergâh Yayın-

ları, İstanbul, 2004, s. 62 



 

 

 

 

 

 
 

 

Mustafa Kutlu’nun Hikâyelerinde:...                                  373                   

 

 
Turkish Studies 

International Periodical For the Languages, Literature  
and History of Turkish or Turkic   

Volume 5/2 Spring 2010 

 

 

Mustafa Kutlu, köyü/kasabayı anlatırken buralardaki 

gündelik hayatı, tarlasında çalışan insanları, verilen üretim 

mücadelesini pek söz konusu etmez. Daha ziyade köy hayatını 

idare eden değerler manzumesini ve köyün, insanıyla tabiatıyla 

genel panoramasını ortaya koyar. Yokuşa Akan Sular’da, yazarın şu 

cümleleri, bir köyden/kasabadan bahsedileceği zaman genel olarak 

giriş mahiyetinde çizilen bir tablodur: ‘Yapraklar vardı. Tomurcuk 

güller, lâleler, menekşeler< Sümbüller vardı. Çiçeklerden 

dallardan yapraklardan örülü hayvanlar vardı. Böceklerden, 

ceylanlardan, kuşlardan, kelebeklerden yapılmış evler vardı. 

Bütün bunların üzerine işlendiği dağlar vardı. Başlarında bulutlar, 

eteklerinde sular.. masmavi gökler, lacivert geceler, fesrengi 

topraklar vardı. Aylar, yıldızlar, güneşler vardı.’23 Tabiatın 

güzelliklerinin belirlediği bu tabloyu Kutlu hemen her köy/kasaba 

için düşünür.24 Bu tabloda dikkati çeken en önemli nokta, 

bitkilerin, hayvanların, insanların bir bütünlük içerisinde 

bulunmaları, birbirlerinden kopmamış olmalıdır. Rüzgârlı Pazar’da 

köyü özleyen çocuk ‘özlediği köyü’, ‘O yeşil tepeleri, güneşli 

günleri. Çayda çimer, balık tutar, sonra kuzuların peşine 

giderdik.’25 cümleleriyle anlatır. 

Bu köy/kasaba tasvirleri içerisinde Anadolu’nun 

bakımsızlığı, ihmal edilmişliği, bundan kaynaklanan kötü 

manzaralar pek söz konusu edilmez.  

Kutlu’nun köy/kasaba toplumuna ilişkin öne çıkardığı bir 

başka husus, bu yerlerde süren gündelik hayatın hangi değerler 

sistemine dayandığıdır. Yazar’ın, Mavi Kuş’ta ‘taşra’ olarak nitele-

diği köy/kasaba hayatına ilişkin yaptığı, ‘O yıllarda taşra böyledir. 

Küçük ve sıcak. Yoksul ve samimi. İçedönük ve derin. Herkes bir-

                                                 
23 Mustafa Kutlu, Yokuşa Akan Sular, s. 81 
24 Kutlu, Hüzün ve Tesadüf’teki ‘Uç Selahattin Uç’ hikâyesindeki şu 

tasvir de bu çerçevede tipik örneklerdendir: ‘Uzun mu uzun, geniş mi 

geniş, kıpırtısız, gamsız yaz günleri. Taşranın o unutulmuş, kavun ko-

kulu, taze çökelek kokulu günleri. Leylekler tarlalarda geziniyor, rengâ-

renk arı kuşları havada neredeyse sabit kalacak gibi kanat çırparak avla-

nıyorlar. Ben öyle Sırtüstü toprağın serinliğine sığınmış, birkaç çiçek 

çimen ezmiş, etrafa ot kokusu yaymış, ellerim, ense kökümde kenetli, 

gökyüzüne bakıyorum.’ (Mustafa Kutlu, Hüzün ve Tesadüf, s. 84) 
25 Mustafa Kutlu, Rüzgârlı Pazar, s. 167 
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birini tanır, sever, dert dinler, naz çeker, küser, barışır, kavga eder, 

çekiştirir, eğlenir, üzülür, ibadet eder; doğumda, cenazede, dü-

ğünde, bayramda bir araya gelir. Büyük bir aile gibi yaşar.’26 

şeklindeki değerlendirmede, bu hayatın sevgi ve saygı esası üze-

rine kurulduğu öne çıkartılır.27 Yazarın bu değerlendirmelerinde 

özellikle toplumsal gerçekçi yazarlarda gördüğümüz ezen ezilen 

ilişkisinin oluşturduğu çatışma ve kavga ortamının bulunmadığı 

belirgindir. Kutlu bu tablo içerisine yerleştirdiği ‘kötü’ karakterleri 

dahi, bir yönüyle iyi ve saf olarak kurgular. Bu ‘kötü’ karakterle-

rin, mutlak kötü değil, hırslarına mağlup olmuş kişiler oldukları 

vurgulanır. Yazar, değerlendirmelerinin devamında, yine Türk 

toplumundaki köy/kasaba hayatına ilişkin dile getirilen ferdin 

olmadığı, cemiyetin ferdi yuttuğu şeklindeki eleştirilere de cevap 

verir: ‘Burada sanki fert yok, cemiyet vardır. Oysa bu dış görünüş, 

bir aldanmadan ibarettir. Taşrada fert cemiyete tahakküm edemez; 

cemiyet de ferdi alabildiğine ezemez. Herkes ve her şey bir ilâhî 

hudut, bir hiyerarşi, asırların oluşturduğu bir âhenk ve düzen 

içinde kendine bir yer bulur.’28 Kutlu, taşradaki hayatın ferdi yok 

etmediğini, aksine ona bir varlık alanı açtığını düşünmektedir. Bu 

düşüncesinin arka planında, taşradaki hayatın insan fıtratına uy-

gun bir hayat olduğu şeklindeki düşüncesi yatar. Yine yazar, ‘ilahî 

hudut’ olarak nitelediği ahlakî anlayışın insanı esas aldığı ve insa-

nın sömürüsüne izin vermediği inancındadır. Kutlu, huzurlu bir 

hayatın ancak bu ‘hudud’a bağlı kalmakla mümkün olacağını 

söyler: ‘Her ne yaparsak yapalım Hududullah’a bağlı kalmak il-

kemiz olmalıdır.’29 Taşradaki hayat, yazara göre, bu ‘ilahî çerçe-

vede’ şekillendiğinden dolayı insanîdir ve insana huzur verici bir 

mahiyettedir. Aşağıda ele alınacağı üzere, yazara göre kent hayatı, 

bu çerçevenin dışına çıktığından insanî değildir ve insanı kendine 

                                                 
26 Mustafa Kutlu, Mavi Kuş, s. 72 
27 Süheyl Ünver, ‘Çocuklarımız toprak muhabbetinden mahrumlar. 

Ah, kendisi geniş ve ferah, bahçesi büyük ve havuzlu eski Türk evleri 

nerdesiniz< Eski Türk evleri, Anadolu insanı gibidir. Dışında sade, gös-

terişsiz, kavruk fakat içi ayrı bir dünya, bir güzllikler ve huzurlar alemi.’ 

şeklindeki değerlendirmelerine yer verdiği yazısında Kutlu’nun vurgula-

dığı konuya özgün bir katkı sağlar. Bkz. Süheyl Ünver, ‘Su Şırıltısı Olma-

yan Ev Türk Evi mi Olur?’, Şadırvan, 1 Nisan 1949, nu:1;    
28 Mustafa Kutlu, Mavi Kuş, s. 72 
29 Mustafa Kutlu, Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı, s. 101 
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ve eşyaya yabancılaştırmaktadır. Toplumsal gerçekçi edebiyat 

anlayışını benimseyen yazarlarca köyün emekçi sınıfını sömüren 

güçler olarak işlenen ağa, bey, hoca, şeyh gibi kişilerin dahi ilâhî 

olanın belirlediği bir hududla çerçevelendiklerini, bunların da 

sonsuz bir hareket alanına sahip olmadıklarını, bu hududun zayıfı 

güçlüye karşı koruduğunu söyleyerek söz konusu edebiyat anlayı-

şından oldukça farklı bir köy tablosu ortaya koyar. Özellikle Uzun 

Hikâye’de gördüğümüz kasabada bulunan kentli yönetici kesim’in 

‘kötülüklerini’ de Kutlu, bir ‘ezen/ezilen’ ilişkisi içerisinde değer-

lendirmez ve buradan hareketle bir sistem eleştirisine uzanmaz.30 

‘Kötülükler’, kişisel olarak kalır. Yazar, bir söyleşisinde köye yö-

nelme sebebini açıklarken zaten bu ‘köy algısına’ cevap verme 

gayretinde olduğunu söyler: ‘Lise çağlarında, 1955-1965 dönemi 

içerisinde üniversite yıllarında o zamanlar Türk edebiyatında köy 

romanları, köyden bahseden ve çoğu köy enstitü çıkışlı yazarların 

bana gayri tabii gelen, saptırılmış gelen ve çürük temelli görünen 

bir takım kitapları okuyordum. Burada bahsedilen Anadolu insanı, 

Anadolu gerçekleri, Anadolu’da vücut bulmuş sosyal yapı, insan 

gerçeği, ahlak saptırılmış ve son derece yanlış aksettiren bir yapıda 

görünüyorlardı.’31 Kutlu, bu şekilde gördüğü ‘köy edebiyatı’na bir 

‘antitez’ ortaya koyma çabasında olduğunu belirtir. Nitekim he-

men bütün hikâyeleri, bu antitezi barındırır. Örneğin, Beyhude 

Ömrüm’de hazine arazisinden kendisine bir tarla yapmak isteyen 

kahramana köyün ağası konumunda da olan Muhtar karşı çıkar. 

Adamlarıyla bir gece bu kahramanı fena halde döverler ama yazar 

bütün bunları, güçlünün zayıfı ezmesi şeklinde bir anlatım ve üs-

lupla ortaya koymaz. Kutlu, antitez ortaya koyarken ideolojik bir 

tavrı yüklenmiş yazar üslubunu ve bakış açısını kullanmamaya 

özellikle gayret eder. Bunu aşmak için insandan hareket etmeyi 

tercih eder.  

Mustafa Kutlu, taşradaki hayatı idare eden geleneksel 

medeniyet tasavvurunun dışı değil içi esas aldığını, bunun da 

manevî bir zenginliğe imkân tanıdığını söyler. Buna taşradaki 

                                                 
30 Uzun Hikâye’de bu ilişkilere dikkat çeken bir değerlendirme için 

bkz. Alâattin Karaca, ‘Mustafa Kutlu’nun Uzun Hikâye’si’, Türk Dili, Ocak 

2004, nu:625, s.59-60 
31 Adnan Tekşen, ‘Mustafa Kutlu ile Mülakat’, Zaman, 26 Temmuz 

1987 
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evleri örnek veren yazar, buralardaki evlerin ‘dış görünüşü(nün) 

sade ve vakur, tezyinatı(nın) evin içinde’32 olduğunu belirtir. 

İnsanî ilişkilerde de dışın değil, ahlakın şekil verdiği şahsiyetin 

önemli olduğunu belirten Kutlu, Kapılar Açmak’ta anlatıcı-yazar 

olarak köy/kasaba toplumuyla ilgili şu değerlendirmeyi yapar: 

‘Bizde asalet Avrupa’daki gibi sınıf ayrımına dayanmaz. 

Aristokrasi, Burjuvazi, Feodal Beyler falan yoktur. Bizde asalet 

ahlak ile belirlenir; parayla mevki ve makamla, madalya ile değil. 

Adam zengindir lakin makbul sayılmaz, bilinir ki bu zenginliğe 

haram bulaşmıştır< Mevki ve makamı, şöhreti, hatta parayı helal 

yoldan, ehliyet-liyakat ve alın teri ile kazanmış olmak lazımdır. 

İşte o zaman makbul sayılır. Bir tüccar ile bir yemenicinin farkı, 

asaleti, ahlâkı ile belirlenir.’33 Yazarın köy toplumunu idare eden 

değerlerle ilgili bütün bu düşüncelerine dikkat edildiğinde dinin 

belirleyici olduğu ve dinin çizdiği ‘haddin’ içerisinde şekillenen bir 

hayatın sürdürüldüğü, bundan dolayı insanî bir yaşamın var 

olduğu inancı öne çıkar. 

Yazar, köy/kasaba hayatındaki insanî ilişkiler bağlamında 

kıskançlık, çekememe, dedikodu, yiğitlik gibi konuları da hikâye-

lerinde sıklıkla işler. Köy yerinde insanların lakaplarla anıldığı, 

isimlerin kısaltılarak söylendiği34, gençlerin en önemli güç 

gösterilerinden birinin çakı taşımak ve çakısının dayanıklılığını 

göstermek35 olduğu gibi ayrıntılara da yer veren yazar, bu toplum-

sal alandaki gündelik işleyişte, köyün kayda değer ayrıntılarından 

‘çerçi’nin önemini ise ‘Çerçi demek köylü için o yıllarda bir ayaklı 

gazete.’36 şeklinde belirtir. Yine köy hayatın en önemli unsurların-

dan olan askerliği ‘Taşranın içine kapanık dünyasında dışarıya 

açılan tek pencere askerlik.’37 cümlesiyle anlatır. Bütün bu 

değerlendirmelerden hareketle Kutlu’nun köyü, insan fıtratına, 

var oluş gerekçesine uygun yaşama anlamında ‘oluş’ halinin me-

kânı olarak algıladığı söylenebilir.  

                                                 
32 Mustafa Kutlu, Mavi Kuş, s. 73 
33 Mustafa Kutlu, Kapıları Açmak, s. 13 
34 Mustafa Kutlu, Beyhude Ömrüm, s. 23 
35 Mustafa Kutlu, a.g.e., s. 32 
36 Mustafa Kutlu, a.g.e., s. 43 
37 Mustafa Kutlu, Mavi Kuş, s. 182 
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II. Köy-Kent Meselesi Karşısında Köyün/Kasabanın 

İnsanı 

Kutlu, köy/kasaba insanına dikkatle eğilir ve köy/kasaba 

gerçeğinin önemli bir parçası olarak bu insanı anlamaya çalışır. 

Yazar, köy/kasaba insanını yaş kategorilerine göre kurgular. 

Kentteki köylü ile köydeki/kasabadaki köylüyü farklı özellikleriyle 

anlatır. Yaşlıların önemli bir kısmında toprağa bağlı bir hayat ta-

savvuru vardır. Bu tasavvurda mütevekkil bakış açısı ve ‘kanaat’ 

önemli bir yer tutar. Kendi halinde yaşayan, kendi dünyasında 

kurnaz, ama bir üst otorite olarak değerler sistemiyle kendini sı-

nırlayan bu insan, yeni neslin kente olan ilgisi karşısında çaresiz 

kalır. Kadınlar ise kendi dünyalarında etkin ama toplumsal alanda 

mahcup karakterler olarak işlenir. Kutlu’nun köy/kasaba hayatı 

içerisinde büyümüş ve buradaki hayat tarzının değerlerini kendine 

esas almış insana bakışını, Kapıları Açmak’ta Melek Hanım için 

yaptığı ‘Fakir ama asil.’38 değerlendirmesinde bulmak mümkün-

dür. Köylü gençler ise büyüklerinin aksine geleceğe ait hayallerini 

şehirde gerçekleştirme yolunu tercih ederler. Kutlu’nun kurgusu 

çerçevesinde gençler, daha önce şehre gitmiş ve ‘parayı kaldırmış’ 

insanların hikâyelerine büyük değer verirler ve kendilerini bir an 

önce şehre atmak isterler. Kendilerinden önceki neslin toprağa 

bağlı hayat tasavvurunu anlamsız bulurlar. Yokuşa Akan Sular’da 

kente bakışını, ‘Öl büyük yerde, kal büyük yerde’ şeklinde dile 

getiren Cevher Bican’a Zülküf Emi’nin verdiği, ‘Ben kendi nefsime 

bunca senedir gurbetçiyim, hakikaten de şehir yerleri büyüdü, 

güzellendi. Her bir işin kolayını aldı şehir milleti. Köy dediğin 

sittin sene değişmez. Hele ki sizin oraların dağ köyleri.’39 şeklin-

deki cevap, kente göçün zihinsel arka planını yansıtan önemli bir 

bakış açısıdır. Rüzgârlı Pazar’da ise Kutlu, anlatıcı-yazar olarak 

yaptığı, ‘Hem artık devir değişmiştir. Büyük şehirlerin taşı toprağı 

altın ya; yahu bir yanı gerçek bu lafın, bazıları yükü tutuyorlar. 

Akıl-sır ermez bir şey yani; elifi görse mertek sanacak, okuma 

yazma bilmeyen adamlar mal mülk sahabı olmaya başladılar. 

Köyde bunların vaziyeti, saltanatı bire bin katılarak anlatılıyor. 

Dinleyenlerin iştahı kabarıyor, köyün nüfusu git gide azalıyor.’40 

                                                 
38 Mustafa Kutlu, Kapıları Açmak, s. 42 
39 Mustafa Kutlu, Yokuşa Akan Sular, s. 25 
40 Mustafa Kutlu, Rüzgârlı Pazar, s. 14 
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şeklindeki değerlendirme de yukarıda kahramanın ağzından akta-

rılan bakış açısını tamamlar. Köylü gençler, ‘dört tane kavağın, iki 

dönüm tarlanın’ başını beklemenin akıllı işi olmadığını söyleyerek 

kente yönelirler. Bu yöneliş, hayallerle yüklü bir algı ve adeta 

‘rüya atmosferi’ içerisinde gerçekleşir. Mavi Kuş’ta ‘İstanbul’a 

kaçmaya’ çalışan Erol’un dile getirdiği, ‘Şu otobüse bir atlasam, 

gerisi kolay’41 sözleri, köylü/kasabalı gençlerin tamamındaki ‘ha-

yalî şehir’ algısını gösterir. Nitekim gizlice bindiği minibüste sak-

landığı yerde uykuya daldığında artık ‘rüyasında İstanbul’dadır.’42 

Yazar, köylü/kasabalı gençlerdeki bu ‘şehir rüyasının’ önü geçile-

mez bir durum olduğunu, Beyhude Ömrüm’de, ‘Millet köyden 

umudunu üzmüş bir kere. Hele gençler; bir an önce çekip gitmek, 

İstanbul gurbetinde mekân tutmak istiyor. Öyle ki bağlasan dur-

mazlar.’43 cümleleriyle dile getirir. Yazar, gençlerin bu öne geçil-

mez düşüncelerini, zamanın öne geçilemez bir hükmü olarak da 

görür.  

Mustafa Kutlu, köyün/kasabanın örnekleri verilen bakış 

açısının sonucu olarak terk edilmesini, insanın değişmesine, 

değerlerin başkalaşmasına bağlar. Esas itibariyle, insanı bozan en 

önemli unsurlardan saydığı paranın insan hayatına müdahale 

etme gücü arttıkça köyler boşalmakta, kentler 

kalabalıklaşmaktadır. Yazarın kurgusu çerçevesinde köyden giden 

herkes, esasen para için gitmekte, paranın getireceği daha rahat bir 

yaşamın hayalinin peşinden koşmaktadır. İşte Kutlu, bu hayalin, 

insanın dünyaya ait tasavvurunun değişmesinin sonucu 

olduğunu, kanaat düşüncesini kaybeden insanın daha rahat bir 

hayat ve daha fazla para kaygısıyla insanî olmayan bir yaşama 

kendini mahkûm ettiğini düşünür. Bu çerçevede köylünün dile 

getirdiği gerekçeler, Kutlu tarafından pek de makul karşılanmaz. 

Kutlu’nun hikâyelerinde köyünü/kasabasını terk edip de kentte 

mutlu, huzurlu yaşayan bir kahramana rastlamayız. Bu 

kahramanlar bir yönüyle hep eksiklik duyarlar ve bazı 

kahramanlar ancak köye dönerek bir mutluluk elde ederler.  

 

                                                 
41 Mustafa Kutlu, Mavi Kuş, s. 47 
42 Mustafa Kutlu, a.g.e., s. 153 
43 Mustafa Kutlu, Beyhude Ömrüm, s. 9 
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III. Köyün/Kasabanın Bitişi ve Göç 

Gençlerdeki söz konusu bakış açısı, köyün bitişini 

hazırlayan etkenlerdendir. Kutlu’nun hikâyelerinde 

köyün/kasabanın bitişini bir yandan bu bakış açısı, bir yandan da 

özellikle köye açılan yolla köye gelen ‘kent’ etkiler. Kapılar 

Açmak’ta kasabanın bitişi, ‘Zamanla tezgahlar çöktü, fabrika malı 

her yanı sardı, dokumacılar birer birer işi bıraktılar; kimi gurbete 

çıktı, kimi zeytine, bağa ağırlık verdi, kasabanın parıltısı söndü, 

evler konaklar viraneye döndü.’44 şeklinde anlatılır. Köy/kasaba, 

terk edilince mekân bakımsızlıktan viraneye dönmekte ve her 

haliyle bir bitişi haber vermektedir. Yazarın diğer hikâyelerinde de 

köyün/kasabanın terki benzer ifadelerle ortaya konulur. 

Köyün/kasabanın bitişinin Kutlu’da önemli bir izlek 

olduğu kaleme aldığı ilk hikâyelerden olan,45 özellikle paranın 

geleneksel şehir hayatına girmesiyle şehri bitirdiğini anlatan ‘Bir 

Mektup’ta sezilir. Hikâye Erzincan’da yazılmıştır. Kutlu’nun 

İstanbul döneminin henüz başlamadığı yıllardır. Dolayısıyla 

burada anlatılan şehrin özelde Erzincan genelde biyografisinde o 

yıllarda önemli yer tutan bölge şehirleri olduğu söylenebilir. 

Kutlu’nun bu hikâyesinde şehri tanımlayışına baktığımızda 

sonraki yıllarda kaleme aldığı kasabayla aynı çerçevede 

düşündüğü anlaşılmaktadır. Esas itibariyle o yıllarda 

Anadolu’nun söz konusu şehirlerinde sosyolojik olarak kasabadan 

farklı bir hayat tarzı da sürdürülmemektedir. Şehir ile kasaba, 

devlet kurumları itibariye ayrışmaktadır. Onun dışında yaşam 

alanları, üretim biçimi vs. benzerdir. Bu bakımdan Kutlu, burada 

her ne kadar şehrin bitişini anlatsa da bu, esas itibariyle 

Anadolu’yu şehrinden kasabasına, köyüne değin idare eden 

geleneksel hayatın bitişinin anlatımıdır. Bu yönüyle hikâyeyi kö-

yün/kasabanın bitişi biçiminde okumayı tercih ediyoruz. 

Anlatıcı-kahramanın ağzından sevgiliye yazılmış bir 

mektup şeklinde kurgulanan hikâyeye, ‘Ne oldu bu şehre 

                                                 
44 Mustafa Kutlu, Kapıları Açmak, s. 16 
45 Yazar, hikâyenin sonuna eklediği kayda göre, hikâye 9 Eylül 

1968 yılında Erzincan’da kaleme alınmıştır. Bu tarih, Kutlu’nun 

hikâyeciliğe adım attığı ilk yıllara denk gelmektedir. 
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birdenbire? Yerden biter gibi vahşi binalarla doldu.’46 cümleleriyle 

başlanır. Anlatıcı-kahraman, sevgilisine şehrin bitişini haber 

vermektedir. Devamında ise dingin, yavaş akan, tabiatla iç içe ve 

insanî ilişkilerin sıcaklığını koruduğu bir şehir hayatı tasviri 

yapılır. Bu tasvirin varyantlarını Kutlu’nun sonraki yıllarda 

kaleme aldığı hemen her hikâyede görürüz. Yazar, öncelikle şehrin 

dokusunun bozuluşu üzerinde durarak inşaatların şehri istila 

etmesinin buraları bozduğunu söyler ve ‘Bir şeyler oldu bu şehre.’ 

diyerek dışa ait değişimden bu değişimi idare eden insana geçer. 

‘Öğle namazından beraber çıkıp sabahleyin metresi 250 kuruşa 

satılan su borusunun, öğleden sonra 350 kuruşa satıldığını, satanın 

bu yol ile Mercedes sahibi olduğunu, bilen leblebici Zakir Efendi, 

dükkan komşusuna neden bir şeyler söylemek yerine aynı şeye 

hevesleniyor?’47 cümleleriyle, insanın bozulmasına dikkat çeken 

yazar, şehrin bozulmasını insanın bozulmasıyla izah eder. Bu 

yaklaşım, konuyu siyasî bir noktadan insan merkezli bir bakış 

açısına çeker. Yine bu yaklaşım, ileride Kutlu’nun her meselede 

insanı gösterecek olan anlayışının da ilk izleridir. ‘Paranın oluk 

gibi şehre ak(ması)’, insanları paranın kulu yapmış; insanlar 

gelenekte ahlakla sağlanan asaletin yerine para ve ‘başkasının 

adamı olmayı’ esas almışlardır. Kutlu, ‘adam olmak ile adamı 

olmak’ arasındaki en büyük farkı belirleyen ‘ı’nın şehir insanını 

esir aldığını, onu adamlıktan çıkardığını söyler. Modern kentin 

insanı, yazarın değerlendirmeleri çerçevesinde, ‘adam olmak’tan 

ziyade, ‘adamı olmak’ın peşindedir. Bu değişim, geleneksel hayatı 

var eden değerler sisteminin çöküşünü beraberinde getirmektedir. 

Kutlu, modern ekonominin öne çıkardığı paranın ve paranın 

değiştirdiği insanın adeta birleşerek ‘şehrin kanını emdiklerini’ 

söyler ve sevgilisine seslenerek bu zinciri ancak idealleriyle 

şekillendirecekleri dünyayla aşabileceklerini belirtir. Yazar, bu 

hikayesinde sonrakilerden farklı olarak hikâyesinin sonunu büyük 

bir ümitle bitirir. Bunu, yazarın biyografik tecrübesiyle açıklamak 

mümkündür.           

Kutlu’nun köyün/kasabanın bitişini kitabın bütününe 

yayarak en geniş şekilde işlediği hikâyesi Beyhude Ömrüm’dür. Kö-

yünde kendisine bir bahçe kurma idealini gerçekleştirme için mü-

                                                 
46 Mustafa Kutlu, Ortadaki Adam, s. 75 
47 Mustafa Kutlu, a.g.e., s. 76 
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cadele veren bir kahramanın hikâyesi, aynı zamanda köyün bitişi-

nin de hikâyesini barındırır. Eserde adı verilmeyen kahraman, bir 

bahçe kurmak için ölümü pahasına mücadele ortaya koyar, ço-

cuklarına bir bahçe bırakmak ister ama çocukları şehre taşınır ve 

köyde birkaç ihtiyardan başkası kalmaz. Bahçe de metruk bir hale 

mahkûm olur. Yazar, köyün bu halini ‘Bir devir bitti.’ şeklinde 

ifade eder. Kutlu’nun değerlendirmeleri içerisinde hayata hâkim 

olan ‘yeni hayat’, eskinin büyülü dünyasını yıkmış, insana huzur 

veren o büyü bozulmuştur: ‘Büyü bozulmuştu. Artık boz sakallı 

çayır kuşunun sesi toprağın kokusuna karışmıyordu. Zaten boz 

sakallı çayır kuşu ile ardıç kuşunun seslerinin birbirinden ayırt 

edilmesiyle de kimse ilgilenmiyordu. Rüzgârın ne yandan eseceği 

önemini kaybetmiş, Mart dokuzu ile April beşi beklenmez ol-

muştur< Gece lacivert harmanisini köyün üzerine örtüp ses-soluk 

kesildiğinde ninesinin kucağına sokularak ‚Nine bana masal an-

lat‛ diyecek torunlar nerelere savuşmuştu. Kadınlar toplanıp buğ-

day kaynattıklarında her bir ağızdan türkü çağırmıyor; ne erişte 

kesene, ne tarhana dökene rastlanıyordu. Kalmışsa kenarda kö-

şede böyle birkaç kişi, onların da yüzü asıktı. İnsanlar sevincini 

kaybetmişti sanki.’48 Bu uzun alıntı Kutlu’nun, biten bir devre 

yaktığı ağıt biçiminde de okunabilir. Yazar, romantik bir yakla-

şımla, eski hayatın yok oluşu karşısında adeta ağıt yakmakta, de-

ğişen hayatın insanı da ortadan kaldırdığını düşünmektedir. Ya-

zara göre, devir değişmiş, insanı insana bağlayan, insanı hayatla 

ilişkilendiren ‘ip kopmuş(tur.)’49     

Köyü/kasabayı bitiren bir diğer etken yolun gelmesidir. 

Yol, beraberinde yeni yaşam biçimini, hayat tasavvurunu taşıyan 

unsur olarak Kutlu’nun hikâyelerinde yer alır. Köye/kasabaya 

                                                 
48 Mustafa Kutlu, Beyhude Ömrüm, s. 136 
49 Mustafa Kutlu, Hüzün ve Tesadüf, s. 27 
 Mustafa Kutlu, Hüzün ve Tesadüf’te biten bu devirle ilgili olarak 

dile getirdiği şu değerlendirmeler de ayrıca dikkate değerdir. ‘Eski dünya 

dediğimiz şey bir çam kozalağıdır, yeni sağılmış süt kokusudur, çimen 

yeşili ve yün kuşaktır. Bu nedir? Bu hayattır. Masal ile, rüya ile dua ile 

irtibatlı olan şeydir< Masalları boş verdiğimiz günden bu yana rüya 

göremez olduk. İp koptu, zaman uçtu, hayat köşe-bucak bir yerlere sak-

landı. Uykularımız kabuslarla donatıldı.’ (Mustafa Kutlu, Hüzün ve Tesa-

düf, s. 26-27) 
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yolun gelmesi, bu yerlerin geleneksel hayatlarını kaybetmelerini, 

yozlaşmış, insana yabancı modern bir hayat tarzının gelmesini 

sonuç vermektedir. Bu bakımdan yol Kutlu’da köylünün işini, 

gündelik hayatını kolaylaştıran bir unsur değil, onu yozlaştıran bir 

kapı olarak kurgulanır. Kapıları Açmak’ta kasabanın yakınlarından 

‘şehirlerarası koca bir asfalt yolun’ geçmesi, kasabadaki geleneksel 

hayatın sonu olur. Çünkü kasabalı, yolla beraber parayla tanışır ve 

paranın yozlaştırıcı etkisiyle değerlerinden uzaklaşır.50           

Kutlu, kasabanın modernleşmeyle beraber yok olduğunu 

düşünmektedir. Bir denemesinde ‘Pazarı bile kurulmayan, eşrafı 

ölmüş, esnafı dağılmış, konakları çökmüş kasabalar artık birer 

‚ölü şehir‛ niteliğindedir< Nereden bakarsak bakalım ‚kasaba‛ 

fiilen yoktur artık.’51 diyen yazarın hikâyeleri bu yok oluşun dra-

mını esas mesele olarak işler. Bu yok oluşun en önemli aşamala-

rından biri göçtür. 

Köylünün/kasabalının kente göçünü iki yönlü ele alan 

yazar, bir yandan insanın değişmesine, değerlerinin 

başkalaşmasına paralel olarak daha fazla para için kente göç 

edildiğini, köyü/kasabayı mekân olarak seçtiği hikâyelerinde 

ortaya koyar. Köyden/kasabadan göç meselesine baktığında göçü 

pek de makul karşılamayan yazar, kentten baktığında, göç etmiş 

insanların gözünden meseleye yaklaştığında ise durumu 

‘mecburiyet’ olarak niteler. Yukarıda örnekleri ortaya konulduğu 

üzere Kutlu, köylü/kasabalı insanın kente göç etme sebeplerini 

kabul edilebilir bulmaz. Bunu daha ziyade değişen zamanın 

                                                 
50 Mustafa Kutlu, köyün para karşısındaki dayanamadığını ve 

değiştiğini düşünür. Bu kurgusal zemin, Kutlu’nun değişimi ‘görme 

biçimini’ de ortaya koymaktadır. Köydeki değişimi inceleyen sosyal araş-

tırmalar, daha farklı sonuçlara ulaşmışlar ve köyün değişimi kabulünün 

ilk şartının köydeki değerler ile modernleşme ile gelen değerlerin çatış-

mıyor oluşunu sayarlar. (Ahmet Tuğaç vd., Türk Köyünde Modernleşme 

Eğilimleri Araştırması Rapor I, Başbakanlık Devlet Planlama Teşkilatı Ya-

yını, Ankara, 1970, s.251  

Şüphesiz bu farklılık toplumsal bir gerçeğin bir yazarın algısı çer-

çevesinde edebiyata nasıl kaynaklık ettiğini, kaynaklık ederken, yazar 

tarafından nasıl değiştirilebildiğinin veya kişisel bir yorumlama ile kur-

gulandığının göstergesi şeklinde düşünülebilir. 
51 Mustafa Kutlu, Akasya ve Mandolin, s. 105 
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hükmünü icra etmesi olarak görür ama insanın buna teslim 

olmayabileceğini, kendine mahsus bir hayat nizamını 

koruyabileceğini düşünür. Buna rağmen göç etmiş köylüyü ‘suçlu’ 

olarak görmez ve kente göç etmiş köylünün ağır şartlarda 

yaşamasını, fakirliğini bu ‘hatanın’ uzantısı olarak 

değerlendirmez. Kente göç etmiş köylü kesimin hayat 

mücadelesini öne çıkardığı Rüzgârlı Pazar’da, anlatıcı yazar bu 

insanların yaşadığı gece kondu semtini görünce, ‘Köyünü kentini 

terk edip buraya taşınanlar şehre geldim diyecek öyle mi? Yok 

canım, millet enayi mi? Elbette nereye konduğunu biliyor, kimi 

gönül rızası ile yerin yurdunu terk eder. İşte mecburiyetten.’52 

değerlendirmesini yapar. Yazar, kente göç eden insanın ister hata 

sonucu ister mecburiyetten yurdunu terk etmiş olsun, yok sayıla-

mayacağını, zor şartlar altında yaşamaya mahkûm edilemeyece-

ğini söyler. Özellikle son yıllardaki yazılarında, hikâyelerinde 

yoksulluk konusunu öne çıkararak göçle beraber kentte var olma 

mücadelesi veren insanlara yönelik toplumsal bir hassasiyetin olu-

şumuna çalışır.  

 

IV. Köy Politikaları 

Mustafa Kutlu, köy-kent ilişkisi çerçevesinde köyle ilgili 

politikalara da değinir. Hem hikâyelerinde hem denemelerinde 

görebileceğimiz bu değerlendirmelerinde sert ideolojik özellik 

gösteren bir eleştiriden ziyade ironik bir üslupla yanlışlıkları 

ortaya koyar. 

Kutlu, gerek hikâyelerinde gerek denemelerinde Osmanlı 

dönemi köy politikalarına pek değinmez. Yazar, ‘Orada Bir Köy 

Var Uzakta’ başlıklı denemesinde, Cumhuriyet yönetiminin ‘halka 

doğru’ hareketinin romantik bir tavır içerdiğini ve köylüyü rejimin 

istediği istikamette şekillendirme amacına yönelik olduğunu be-

lirterek Cumhuriyet yıllarının başından beri köylüyle ilgili sağlıklı 

bir politika yürütülemediğini söyler. Devletin ‘köylüye sahip 

çıkma’ gayretlerinde, zahiren köylü lehine gibi görünen durumlar 

olduğunu ama bunların kalıcı bir çözüm getirmediğini belirtir: 

‘Evet Tarım kesimine hizmet götürülüyordu, o uzaktaki köye sa-

                                                 
52 Mustafa Kutlu, Rüzgârlı Pazar, s. 35 
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hip çıkılıyordu ama, bu sahip çıkma biçimi aslında iktisadî bir ge-

çerlilik taşımıyordu. Köylünün köyünde oturması için tarım gelir-

lerinin kendisini tatmin etmesi, artan nüfusu beslemesi, eğer bu 

kâfi gelmiyor ise başka iş alanlarının açılması lazımdı.’53 diyen 

Kutlu, köy politikalarında yetersiz kalındığını, geçici, popüler çö-

zümler üretildiğini, bunun da ‘köyün bitmesinin’ önüne geçeme-

diğini vurgular. Kutlu, konuya salt ‘köyün bitişi’ noktasında yak-

laşmaz. ‘Şehrin bitişinin’ bu politikalarla ilgili olduğunu söyler. 

Ona göre, İstanbul’u yok eden en önemli unsurlardan olan göç, bu 

politikalar etrafında şekillenen bir süreçtir. 

Kentteki bozulmayı köylüye yüklemenin bir kaçış 

olduğunu, ‘Vaaay, geldiler buraları berbat ettiler<’ demenin 

gerçeklikle bir bağlantısı olmadığını söyleyerek, ‘Yahu şunca yıldır 

bu işleri köylü mü planladı, tarım politikalarını köylü mü 

yürüttü?’54 diye sorar. Tufandan Önce’de kasabaya bir açılış için 

gelen Bakan, köylülerin pek de anlamadığı, şaşkınlıkla dinledikleri 

konuşmasında, Türkiye’nin önündeki en büyük engel olarak köyü 

gösterir ve çağdaşlık için köyün bitmesini şart koşar: ‘Çağdaş bir 

ülkede olmamız için hâlâ köylerde oturan yirmi beş milyon 

nüfusun onbeş-yirmi milyonu kentlere gelmelidir.’55 diyen Bakan 

üzerinden Kutlu, özellikle 1950’den sonra Türk köylüsünün şehre 

göçünü teşvik eden, bunu da bir kalkınma hamlesi olarak gören 

siyasî anlayışları56 tenkit eder. Yazar, hikâyedeki kurgusunda 

Bakan ile köylü arasındaki ilişkiyi tasvir ederken aradaki 

kopukluğu özellikle vurgular. Bakan adeta bir başka dille 

konuşuyor gibidir. Ne onun köylüyü anlamak gibi bir derdi vardır 

ne de köylünün onu anlama imkânı. Bu tablo, Türkiye’deki köy 

                                                 
53 Mustafa Kutlu, Şehir Mektupları, s. 189 
54 Mustafa Kutlu, Yoksulluk Kitabı, s. 120 
55 Mustafa Kutlu, Tufandan Önce, s. 201 
56 ‘Ülkemizde belediye sayısı özellikle 1950 yılından sonra hızlı bir 

artış göstermiştir. Bu artışta, başlangıçta köylerin imece ve salma gibi mali 

yükümlülüklerden kurtulma ve belediyelere ayrılan gelirlerden yarar-

lanma istekleri önemli bir yer tutmuştur. Ayrıca Cumhuriyet döneminde 

çıkarılan ve şehirleşmeyi teşvik eden çeşitli yasalar da, belediyelerin sayı-

sal artışı üzerinde önemli rol oynamıştır.’ Komisyon, Dokuzuncu Kalkınma 

Planı 2007-2013- Yerleşme-Şehirleşme- Özel İhtisas Komisyonu Raporu, Başba-

kanlık Devlet Planlama Teşkilatı Yayınları, Ankara, 2007,  s. 13 
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politikalarının çarpıklığının göstergesi olarak belirir. Bu 

çarpıklığın bir örneğini Beyhude Ömrüm’de de görürüz. Köye 

elektrik, köyün boşalmasından, sadece yaşlı birkaç insanın 

kalmasından sonra gelir.57 Bütün bu değerlendirmeler ve 

örneklerle Kutlu’nun, Türkiye adına bir kayıp gördüğü köyün 

bitişinden, buna bağlı olarak kentin bitişinden ve ikisi arasında 

savrulan insandan köy politikalarını da sorumlu tuttuğu söylene-

bilir.  

   

V. Modern Kent/Modern Hayat 

Modern kent, modern hayat görüşünün ve kapitalist 

iktisat anlayışının etrafında şekillenir. Modern kentte insanî 

ilişkiler de insanın doğayla ilişkisi de asgari düzeye inmiştir. 

Mustafa Kutlu, köyü/kasabayı anlatırken taşıdığı bütün olumlu 

düşünce ve bakış açısını kent söz konusu olunca bırakır. Onun 

kent tanımlamasında, insanın ‘değersizleştirilmesi’ öne çıkar. Ona 

göre, modern kent ve bu kentteki modern hayat, insanî değildir. 

İnsanın kendiyle, tabiatla baş başa kalmasına mani olmaktadır. Bu 

da köyün/kasabanın insana sağladığı zenginlikten insanın 

mahrum kalmasını sonuç vermektedir. Burada şu husus 

belirtilmelidir ki Mustafa Kutlu, kent olarak hikâyelerine hep 

İstanbul’u seçer. İstanbul onda bir kent olarak ele alındığında 

alabildiğine olumsuz bir bakış açısıyla söz konusu edilirken 

‘İstanbul’ olarak ele alındığındaysa oldukça olumlu bir bakış 

açısıyla işlenir.  

Mustafa Kutlu’nun kendi hikâye dilini ve tekniğini 

bulduktan sonra köy kent meselesine eğildiği ve meselenin kent 

cihetini 1979 yılında yayınlanan Yokuşa Akan Sular’da ele aldığı 

görülür. Eserin kaleme alındığı tarihe dikkat edildiğinde 

Türkiye’de iç göçün çok hızlı yaşandığı, her gün İstanbul’a onlarca 

ailenin Anadolu’nun içlerinden geldiği yıllara tekabül ettiği 

görülmektedir. Bu yönüyle eser, konunun oldukça aktüel olduğu 

bir dönemde kaleme alınmasıyla da önemlidir. Bu eser üzerinde 

durmadan önce Kutlu’nun ikinci kitabı olan Gönül İşi’nde izlerini 

bulabildiğimiz kent algısına, Yokuşa Akan Sular’ın temelini 

                                                 
57 Mustafa Kutlu, Beyhude Ömrüm, s. 196 



 

 

 

 

 

 
 

 

386                                                                    Sezai COŞKUN 

 

 
Turkish Studies 

International Periodical For the Languages, Literature  
and History of Turkish or Turkic   

Volume 5/2 Spring 2010 

 

 

hazırlayan bir metin olarak bakmak yerinde olacaktır. Aşkından 

dolayı köyünü terk eden kahraman, bir kent kahvehanesinde 

türkü söylerken önce kısmen bir ilgiyle karşılaşsa da, kentte 

değerlerin yozlaşmasının bir göstergesi olarak kısa bir müddet 

sonra kentli insanlar (Bu insanlar daha önce köydedirler ama 

kentte ‘değerlerini’ kaybetmişlerdir.) Âşık’tan ‘kesmesini’ isterler 

ve Âşık kahvehaneyi terk etmek zorunda kalır: ‘Bir müddet 

kapının önünde durup gözlerini gelip geçen insanların, koca koca 

binaların, arabaların üzerinde dolaştırdı. Hangi yöne gideceğini 

hesaplamadan adımlarını kendi başlarına bıraktı. Dört yol ağzına 

gelip durdu. Bir taksi geçerken üzerine çamur sıçrattı. Bir adam 

sazına çarptı. Üşüyen insanlar paltolarına sarılarak, evlerine, sıcak 

odalarına yollandılar. Kirli şehir kuşları gittikleri yerlerden dönüp 

resmi binaların isli çatılarına kondular. Ferah Sineması'nda çalışan 

iki çocuk gelip dört yol ağzındaki afişleri değiştirdiler. Üç gün 

sonra gelecek ‘Cem Karaca ve Kardaşlar’ topluğunun resimlerini 

astılar. Cenânî bir müddet bu afişlerdeki saçları sakalları birbirine 

karışmış, ellerinde görüp tanıyamadığı garip çalgılar tutan 

adamlara baktı. Çukurçimen yaylasında Hacı İdris'in hanında, 

bozbulanık bir gecede çalıp söylediği türküleri, ocakta çıtır çıtır 

yanan meşe kütüklerini, yüzlerinde esrarlı bir suskunluk ile 

kendini yarı geceye kadar dinleyen köylüleri hatırladı. Bir de 

araba tekeri değmemiş dağ yollarını...’58 cümleleriyle anlatılan 

köylü insan ile kent ikileminde, köylünün safiyetine mukabil 

kentin karmaşıklığı ve ‘safiyetini kaybetmiş’ hali dikkati çeker. 

Hikâyede bir yandan köyden çıkmış olmakla kendilerine 

yabancılaşan ‘yeni kentli insanlar’ın ‘yabancılığı’, diğer yandan 

özünü henüz kaybetmemiş köylünün bu dünyada adeta ‘yabancı 

hali’ öne çıkartılır. Ancak bu iki ‘yabancılık’, birbirinden oldukça 

farklıdır. Burada Âşık Cenânî’nin ortada kalmış hali, kente 

yabancılığı Yokuşa Akan Sular’da kentin galibiyetiyle sonuçlanır.  

Kars’ın Göle kazasından, yukarıda örnekleriyle ortaya 

konulan gerekçelerle İstanbul’a göç eden Cevher Bican’ın hikâyesi 

olan Yokuşa Akan Sular, kent ile köyün mukayesesiyle başlar. Bu-

radaki mukayeseyi Kutlu sonraki yıllarda kaleme alacağı hikâyele-

rinde de hep devam ettirir. Eserin, ‘Mukaddime’ başlıklı giriş ma-

                                                 
58 Mustafa Kutlu, Gönül İşi, s. 50 
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hiyetindeki bölümünde yazar, köyde insanın hayatını kendisinin 

şekillendirdiğini, eşyasını yaptığını, dolayısıyla kendine yabancı 

olmayan bir hayat yaşadığını söyler: ‘Demirini sen dövdün. Bo-

yunduruk kayışını sen yağlayıp, ağacını sen kestin. Senin o asırlık 

ellerinde yoğruldu bu alet. Bu tosunlar senin ellerinde doğdu. 

Bastığın o buğulanan toprak, güneşe kavuşup şehvetle gerilen 

anaç tarla, şu kesik kesik öten boz sakallı çayır kuşu, uzaklarda 

yayılan sürü senin. Terleyip terleyip ağzına diktiğin toprak testiyi 

sen yaptın. Terin toprağa karıştı, toprak sana<’59 yazarın 

değerlendirmeleri içerisinde köylü insan, kendi hayatına hakim 

olan insandır. Hayatında var olan her şey kendi iradesi altında 

şekillenmiştir. Ama kent söz konusu olduğunda durum tam tersi 

bir hal kazanmaktadır. Kentteki insan su içmek için eğildiğinde 

‘hayat bahşeden bir suyu’ değil, ‘clor kokan’ yapay bir suyu iç-

mektedir. Kentteki köylü insanın yeni vatanı ‘betondur, asvalttır.’ 

Köydeki hayatta kendisinin tanzim ettiği bir zamanı yaşayan, tabi-

atla iç içe bir zamanın peşinden giden insan, kente geldiğinde bir 

makine mekanikliğiyle yaşamaya zorlanmaktadır: ‘Gece vardiyası 

boşanacak. Sil gözlerini. Karşıda bütün farlarını yakıp uluyan, 

düğmeleri levyeleri ve olanca dişlileri ile bilenip seni bekleyen 

fabrikaya koş. Kaderini kucakla< Bu efsunkâr gece uzar gider 

yıldızlara kadar. Düş içine, düş içinde. Sakın altıotuzbeş trenini 

unutma. Koşacaksın. Nefes nefese kalacaksın. Siren sesleri ile ür-

pereceksin. Vinçlerin boşlukta sallanan pençelerinden kan damla-

yacak. Saçlarında demir tozları. Artık başkalarını istesen de düşü-

nemezsin< Unut sabah namazında safta durmayı. Nöbettesin. 

Unut amcaoğlunun cenazesini, fazla mesai< Çocuğunu başkaları 

büyütecek, hafta sonları görürsün. Aşını başkaları pişirecek sen 

yersin< Korkulusun, şaşkınsın, yabancısın.’60 Kutlu’nun burada 

dile getirdiği tüm durumları kahraman hikâyede yaşar. ‘On yedi 

senelik hayatında betona toplam bir veya iki defa basan’61 

kahramanın artık hayatını betonlar arasında geçirecek olmasını 

yazar, büyük bir dram olarak kurgular. Bu dram, bir insanın tü-

müyle yabancısı olduğu bir dünyada ayakta kalma, varlığını, ben-

liğini koruma mücadelesidir. Ama bu mücadele esas itibariyle 

                                                 
59 Mustafa Kutlu, Yokuşa Akan Sular, s. 8 
60 Mustafa Kutlu, a.g.e., s. 8-10 
61 Mustafa Kutlu, a.g.e., s. 13 
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baştan kaybedilmiştir. Cevher Bican’ın ‘Aslımızı yitirmezsek iyi-

dir.’ demesinin hemen ardından, ‘iyidir ya, mümkün mü?’62 diye 

sorması, kente gelen bir köylünün, kentle girişeceği mücadelenin 

sonucunu baştan haber vermektedir. Yine esere ad olarak seçilen 

‘Yokuşa Akan Sular’ kelime gurubunun da bu bağlamda sembolik 

bir anlam dünyasına göndermede bulunduğu söylenebilir.63 Buna 

göre, Kutlu’nun köylü insanı, saflığı ve varlığın özüne yakınlığı 

sebebiyle su olarak gördüğü, kenti ise yokuş olarak kurguladığı, 

köylü insanın kentte var olma mücadelesinin suyun yokuş yukarı 

akma mücadelesi şeklinde değerlendirdiği düşünülebilir. Suyun 

yokuşa akması, ‘fıtratına’ terstir. Aynen kentin, köylünün fıtratına 

ters olması gibi.   

Hikâyenin ikinci bölümündeki şu sahne modern kent-

insan ilişkisine getirdiği derinlikle dikkat çekicidir: ‘Koyun 

cebinden aynasını çıkarıp gizliden baktı. Aynanın orta yerinde 

önce simsiyah bir selvi gövdesi gibi fabrikanın bacası göründü, 

sonra Cevher Bican’ın yüzü.’64 Ayna, bizi bize gösteren, varlığımızı 

aksettiren, Kutlu’nun da bazı hikâyelerinde kullandığı bir imge 

olarak, hakikati bize sezdiren bir eşyadır. Kişi, aynaya bakarak 

kendinin farkına varır. Ama buradaki sahnede fabrika bacası, 

kişinin varlığından önce görünmekte, kişinin görüntüsü, ardından 

gelmektedir. Bunu, modern hayatın, insanın benliğini, varlığını 

ikinci plana atması, kendisini öncelikli unsur olarak öne çıkartması 

biçiminde okumak mümkündür. Bu tablo, Kutlu’nun modern kent 

ve modern hayat karşısındaki tavrını özetler.  

Kutlu, modern kentte yaşanan çağı, ‘kendini yiyen ejder’ 

olarak niteler. ‘Çağdaş teknolojik medeniyetin’ kendisine mitoloji-

deki ‘kıvrılıp kuyruğundan başlayarak kendini yemeye başlamış 

                                                 
62 Mustafa Kutlu,a.g.e.,  s. 23 
63 Mustafa Kutlu’da su, çok önemli bir sembolik unsur olarak yer 

alır. Kutlu, tabiatın ortasında bir hayatın başlangıcını hep suyla ilişkilen-

dirir. Bir köyün veya kasabanın nasıl oluştuğunu anlatırken hep suyun 

etrafında toplanmaya ve bu çerçevede suyun insan için önemine vurgu 

yapar. Bu tür kurgu ve değerlendirmeler için bkz. Hüzün ve Tesadüf, s.18; 

Yokuşa Akan Sular, s. 7; Menekşeli Mektup, s. 11; Mavi Kuş, s. 11; Tahir Sami 

Bey’in Özel Hayatı, s. 39; Bu Böyledir, s. 15 
64 Mustafa Kutlu, Yokuşa Akan Sular, s. 11 
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ejder’ motifini hatırlattığını söyler.65 Yaşanan çağ ve bu çağı inşa 

eden zihniyet, insanın varoluş gerekçesine aykırı olarak ilerle-

mektedir. İnsanî olmayan bu zihniyetin inşa ettiği şehirler de insan 

merkezli değildir. Kutlu, modern kenti ve hayatı özellikle Yokuşa 

Akan Sular, Bu Böyledir ve Sır isimli eserlerinde bir problematik 

olarak genişçe irdeler. Yukarıda değinildiği üzere Yokuşa Akan 

Sular, Anadolu’dan gelen bir gencin kentte var olma mücadelesini 

konu alır. Cevher Bican, aynada, kendinden önce fabrika bacasını 

görmesinin ardından her geçen gün kendi varlığına yabancılaşır 

ve dış unsurlar tarafından şekillendirilen bir varlık haline gelir. 

Hikâyenin sonunda bir ideolojinin kurbanı olarak hayatını kaybe-

der. Modern kent, Cevher Bican’ı kendine bırakmamış, onu şekil-

lendirerek dikte ettiği hayatı yaşatmıştır. Bu hayatta belirgin olan, 

insanın kendine yabancılaşmasıdır. Öyle ki Cevher Bican, hikâye-

nin sonunda, başındakinin neredeyse tam tersi bir karakter haline 

gelir. Ondaki bu değişime sebep olan, Kutlu’nun hikâyenin ba-

şında tasvir ettiği kenttir. 

Yazarın tekke gibi bazı dinî kurumlardaki yozlaşmayı 

işlediği Sır isimli eserinde, yozlaşmanın en önemli sebeplerinden 

biri olarak kenti göstermesi dikkat çekicidir. Burada da köy-kent 

mukayesesi içerisinde hikâyesini ortaya koyan yazar, köyde kendi 

halinde yaşayan ve bütün saflığı ve samimiyetiyle inandığı tari-

kata bağlılık gösteren müridin, şeyhinin işaret etmesi üzerine 

şeyhlik makamına geçmesinin ardından ‘kentli ihvanın’ ısrarıyla 

kente göç etmesi, ondaki samimiyetin de zor bir sürece girmesine 

denk gelir. Mürid, şeyhlik makamına geçtikten sonra, ‘ihvanın’ 

kente gidilmesi için ısrar etmesinden dolayı gelgitler yaşadığı bir 

dönemde rüyasında şeyhini görmesi ve şeyhin kente gitmesini 

salık vermekle beraber kenti, ‘fitnenin fink attığı şehir yerleri’66 

olarak nitelemesi, hikâyenin devamındaki olayları idare edecek 

‘kaderî elin’ işareti şeklinde ortaya konulur. Nitekim mürid, şeyh-

lik makamında kente göç ettikten sonra, Kutlu’nun hikâyelerinde, 

insanı bozan iki temel unsur olarak işlenen siyaset ve para ile im-

tihan olmaya başlar. Hikâyede gazeteci olarak işlenen kahraman 

anlatılırken anlatıcı-yazar tarafından yapılan, ‘Etrafında hep bir 

alışveriş. Veya kendisi hep bir alış-veriş etrafında. Hatta anafo-

                                                 
65 Mustafa Kutlu, Yoksulluk Kitabı, s. 55 
66 Mustafa Kutlu, Sır, s. 19 
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runda.’67 şeklindeki değerlendirme kentteki insan ilişkilerini or-

taya koyar. Yazarın bir başka hikâyesinde, ‘Para hırsı gözünü per-

delemiş anlaşılan. Şehir yerlerinin bunlardan çekeceği var. Kim-

seye güvenemeyince paraya güveneceksin tabi. Ulan para. Anayı 

kızından ayıran meret. Köylük yerde kıymetin pek yok, lakin şe-

hirde kıral olmuşsun kıral.’68 cümleleriyle belirtilen kent-para iliş-

kisi müridi kıskaca alır. Nitekim şehir yerinin bu ‘kraliyetinde’ 

gittikçe kendine yabancılaşan, paranın ve siyasetin iç içe geçerek 

çıkar eksenli oluşturduğu bir dünyada sıkışıp kalan ve köydeki 

samimiyeti hep özleyen mürid, şehir yerinin işleyişinin farklı ol-

duğunu zorunlu olarak kabul eder ve kendini başlarda gidişata 

bırakır ama devam eden günlerde dayanamaz ve kenti terk eder. 

Bu terk ediş, kentin insanı şekillendirmesine yazarın bir isyanıdır. 

Kutlu’nun Türk edebiyatındaki önemli bir modernizm 

eleştirisi olarak okunabilecek Bu Böyledir isimli eserinde ise 

modern hayat, bir lunapark imgesi etrafında kurgulanır. 

Lunaparka eğlenmek için giden Süleyman Koç ve ailesi, diğer 

insanlar gibi kendini orada kaybeder ve bir labirente dönen 

lunaparkta kaybolur. Bu kayboluş, modern hayat içerisinde 

kendine ait olanı kaybeden, modern hayatın hükmü altında 

şekillenen insanın kendi varlığına yabancılaşmasıdır. Kutlu’nun 

değerlendirmeleri içerisinde kent, insana öylesine yabancıdır ki, 

‘insana rahat döşeğinde bir ölümü bile çok görmek(tedir.)’69 

Yazarın kurgusu çerçevesinde kentte ahlak, din, ölüm, 

bayram gibi insanî hususlar da köydeki/kasabadaki anlamını 

kaybetmiştir. Köyde/kasabada ahlakla belirlenen saygı, kentte para 

ve paranın getirdiği güçle belirlenmektedir. Kent dini de kendine 

benzetmektedir. Sır’da müride yardımcı olmak isteyen ‘sakallı’ bir 

adam, konuyu paradan açıp, ‘kentin ağzıyla’ konuşunca, mürid, 

bu ‘sakallıyla’ ilgili olarak ‘şehrin kitabında kendine uygun bir 

sahife bulmuş’70 diye düşünür. Dini hassasiyeti var gibi duran 

insanın ‘şehrin kitabından kendine uygun sahife bulması’, kentin 

dini dahi kullandığının ifadesidir. Din, köyde/kasabada hayatı 

                                                 
67 Mustafa Kutlu, a.g.e., s. 28 
68 Mustafa Kutlu, Beyhude Ömrüm, s. 169 
69 Mustafa Kutlu, a.g.e., s. 197 
70 Mustafa Kutlu, Sır, s. 75 
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idare eden temel değerken kentte, hayatın çarkları arasında yoz-

laştırılan ve özüne yabancılaştırılan bir unsur haline gelir, gücünü 

kaybeder. Yokuşa Akan Sular’da ise hikâyenin sonunda sosyalist 

dünya görüşü etrafında bir eylemde yürüyen Cevher Bican’ı gören 

Seydali, eski arkadaşının ‘katil iktidar, katil iktidar’ diye bağırması 

üzerine İslam’ın emek-sermaye anlayışını anlatmaya çabalar71 ama 

çabası nafiledir. Kent, Cevher Bican’ı kendine benzetmiş, bu ben-

zetişle din, onun hayatını idare etmedeki etkinliğini kaybetmiştir. 

Kentte ölüm algısı da değişmiştir. Hayatın hızlı akan 

ritmi içerisinde insanlar, etraflarındaki ölüm vak’alarına dönüp 

bakmazlar, en yakınlarındaki ölümlere duyarsız davranırlar. Ölen 

insanları, vefalı birkaç dostunun dışında kimse hatırlamamakta, 

cenazesinde bulunmamaktadır.72 Yokuşa Akan Sular’ın ‘Mukad-

dime’sinde belirtildiği üzere, ‘amcaoğlu ölse’ dahi ‘mesaiye kalı-

nacağından’ bu ölüm, ‘uzak bir ölüm’ olarak duracaktır.  

Kentte, bayramlar da mahiyetini kaybetmiştir. Modern 

hayatta insanların bayramları tatil olarak algılayıp mahiyetinden 

uzaklaştırdığını düşünen Kutlu, Yokuşa Akan Sular’da köyü temsil 

eden nesille kenti temsil eden nesil arasındaki bakış açısı farkıyla 

bunu ortaya koyar. Köyü temsil eden anne, bayramda gezmeye 

gitmek isteyen kızlarına; ‘Ne arabası? Gidip elbiselerinizi giyin, 

misafirler neredeyse gelir. Bayram kızım, bayram<’ deyince; kız-

ları, ‘Canım anne sende. İki gün tatilimiz var<’73 cevabını verirler. 

Kutlu’nun yücelttiği nesil, bayramı anlamına uygun algılarken; 

kentli yeni nesil bayramı tatil olarak görür.  

Kutlu’nun kahramanlarından bir kısmı, kente teslim 

olurken bir kısmı kentle mücadelesini devam ettirir. Gençler, bir 

muhasebe duygusundan uzak olarak, şehre teslim olurken, yaşlılar 

ya kentte barınamazlar ya da kentle ilişkilerini en alt düzeyde 

tutarak bir yaşam sürdürürler. Beyhude Ömrüm’de kahraman, 

çocuklarının ısrarı üzerine İstanbul’a gidince burada mutlu 

olamaz: ‘İstanbul rutubet. Deniz, balık, sis, çamur, zift, kurum, 

rakı, egzost, asvalt, toz, çöp kokuyor. Her bir yan kalabalık, hiçbir 

yana bakılmıyor; baksan da bir şey göremiyorsun; gürültü, 

                                                 
71 Mustafa Kutlu, Yokuşa Akan Sular, s. 86 
72 Mustafa Kutlu, a.g.e., s. 78 
73 Mustafa Kutlu, a.g.e., s. 60 
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kargaşa<’74 Bu şekilde ‘görülen’ kent, hayatlarının büyük kısmını, 

köyde/kasabada yaşamış nesle cazip gelmez. Kahraman, ancak 

deniz kıyısına inip şehri temsil eden ‘apartman, bina, araba’ gibi 

ufuk kapatıcı unsurların olmadığı bir manzarada mutlu olmaya 

çalışır. Nitekim dayanamaz ve köyüne dönerek burada ölümü 

bekler. Genç kuşağa mensup olmasına rağmen onlardan farklı 

olarak Huzursuz Bacak’ın kahramanı genç Ömer Faruk, kenti 

dolaşır ve kendini mutlu edecek bir hayatın kentte mümkün 

olmadığını görür. Sonunda babasından kalma bir çiftliğe sığınarak 

mutluluğu burada bulmaya çalışır. Tabiatla iç içe yaşam, ona 

kentin huzursuzluğunun armağanı olan ‘huzursuz bacak’ 

sendromunun da sonu olur, bacağındaki ağrı son bulur.75    

Kutlu, Türk toplumun modernleşme macerasının yanlış 

olduğunu, bu sebeple Türk toplumun modern hayat içerisinde 

mutsuz yaşadığını düşünür. Huzursuz Bacak’ta yansıtıcı 

kahramanın dile getirdiği, ‘Kurduğumuz medeniyet esasen tarım 

toplumuna dayanıyordu. Biz sanayi kuramadık. Sanayi 

medeniyeti inşa edenlerin fikir ve eserlerini ya ithal ettik ya da 

taklit. Belki vahşi kapitalizmin kurduğu bu sanayi, bu medeniyet 

bizim inanç ve geleneğimize uymuyordu. Doğrusu bu.’76 

şeklindeki değerlendirme, Kutlu’nun yaşanan dramın sebebi 

olarak neyi gördüğünü ortaya koyar. Bu değerlendirmeye göre 

Kutlu, batı medeniyetinin öz itibariyle Türk toplumuna uygun 

olmadığını, çünkü iki medeniyetin farklı kaynaklardan 

beslendiğini düşünmektedir. Chef’te yansıtıcı kahramanın dile 

getirdiği, ‘Hem bu şehir meselesini Avrupa’ya göre değil, 

kendimize bakarak tahlil etmeliyiz. Daha düne kadar İstanbul’un 

yarısı kendi sebze ve meyvesini bahçesinde yetiştiriyordu.’77 

değerlendirmesi, Türk toplumunun yaşadığı medeniyet 

meselesinde, bu meselenin önemli tezahür alanlarından biri olan 

köy-kent meselesinde yerli bir tavrın önemine ve gerekliliğine 

vurgu yapar. Kutlu, köylü/kasabalı insanın kendine mahsus 

olduğunu, hayatını idare eden değerler sisteminin bu coğrafya 

                                                 
74 Mustafa Kutlu, Beyhude Ömrüm, s. 197-198 
75 Mustafa Kutlu, Huzursuz Bacak, s. 163 
76 Mustafa Kutlu, a.g.e., s. 119 
77 Mustafa Kutlu, Chef, s. 28 
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üzerinde şekillendiğini belirterek onun hakkında yapılacak göz-

lemlerin de bu dikkat gözetilerek yapılması gerektiğini düşünür. 

Mustafa Kutlu, sosyolojik bir olgu olarak şehre bütünüyle 

karşı çıkmaz. O, modern kentin karşısındadır. Buraya kadar ki 

değerlendirmelerden, Kutlu’nun köy/kasaba sevdalısı, kent karşıtı 

bir romantik olduğu sonucu çıkarılmamalıdır. Kutlu, kente değil, 

modernizmin şekillendirdiği, tabiattan ve ilahî olandan kopuk 

modern kente karşı çıkar.       

Mustafa Kutlu, göçün öncesi ve sonarsını ele alma 

sürecinde kentteki köylüye de bir mesele olarak yer verir. 

Kutlu’nun kentteki köylü karakterlerinde temel olarak iki tavır 

gözlemlenir. Ya kentin ‘çarkı’ içerisinde kendilerine bir yol bulup 

‘kentli’ olurlar ya da kentin bir kenarında zorluklar içerisinde 

hayatlarını devam ettirirler. Kentin gidişatına kendini uyduran 

karakterlerin önemli oranda köydeki iç zenginliğinden yoksun bir 

biçimde kurgulandıkları, insanî ilişkileri çıkar etrafında algılayan 

insanlar olarak öne çıkartıldıkları görülür.  

Yazarın kentteki köylüler üzerine yoğunlaştığı eseri, 

Rüzgârlı Pazar’dır. İstanbul’daki bir üst geçitte açtıkları tezgâhlarda 

sattıklarıyla geçinmeye çalışan, kentin şartları içerisinde ayakta 

kalma mücadelesi veren insanlar gecekondularda yaşamakta, 

birçok ekonomik ve sağlık problemiyle uğraşmaktadır.78 Kentte 

herkes kendi ayakları üzerinde durmaya çalıştığından köyde veya 

kasabada gözlemlenen toplumsal yardımlaşma burada yoktur. 

Kentte karşılan bu durum, yaşanan işsizlik, yıpranan yerli değerler 

beraberinde ‘anomi’yi de getirmektedir.79 Kutlu bu duruma 

özellikle dikkat çeker. Hikâyede anlatıcı-kahraman, köyden kente 

göç etmiş ve kentte tutunmaya çalışan bir ailenin yanına gidip 

                                                 
78 Hikâyedeki insan kadrosu üzerine kapsamlı bir çalışma için bkz. 

Zeki Taştan, ‘Mustafa Kutlu’nun Rüzgârlı Pazar’ında İnsanlar’, İstanbul 

Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Dergisi, c. 32, 2005, s. 

165-183 
79 Burada söz konusu edilen çerçeveden farklı bağlamlarda konuya 

yaklaşması ve kent birey ilişkisinde ‘anomi’ kavramına getirdiği açılım 

açısından dikkat çekici iki çalışma için bkz. Barlas Tolan, Çağdaş Toplumun 

Bunalım-Anomi ve Yabancılaşma-, Ankara İktisadî ve Ticarî İlimler Akade-

misi Yayınları, Ankara, 1981; Nihat Erdoğan, Sosyolojik Açıdan Kent İşsiz-

liği ve Anomi, Ege Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayınları, İzmir, 1991 
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yaşanılan perişanlığı görünce, ‘Akrabaların yardımı yok mu?’ diye 

sorar. Bu soru esas itibariyle kentteki insan ilişkilerinin geldiği 

noktaya çekilmek istenen dikkat için bir zemin hazırlamadır. 

Nitekim soruya, ‘Kimseden kimseye hayır yok abi. Var bizim de 

yakınlarımız ama, şimdiye kadar kapımızı açan olmadı< Ekmeğe 

biraz salça sürüp veriyom çocukların eline salıyorum sokağa. Ev 

rutubet, bak çatı akıyo. Bir yağmur yağsa her yanı sel götürüyo. 

Onun için yaz hiç bitmesin diyom ben. Bizim vaktimiz hep ev 

önünde geçiyo zaten.’80 şeklinde cevap veren kahraman, kentte 

insanların bencilliğine dikkati çeker. Kentte ‘anomi’yi yaşayan 

köylü, ‘kentli’ olma imkânını kaybeder. Kutlu’nun kentin şekil 

verdiği insanda öne çıkardığı en önemli özellik, bencilliktir. Kentli 

insan, kendinden başkasını düşünmeyen, her gün önünden geçtiği 

perişan insanlarla ilgilenmeyen, kendi dünyasının en ‘konforlu’ 

şekilde ‘dizaynına’ çalışan insan olarak kurgulanır.  

Kutlu, kentteki bu tür köylülerin çok dar bir çevrede 

hayat mücadelesi verdiklerini, kentin hemen hemen hiçbir 

imkânından faydalanamadıklarını da öne çıkartır.81 ‘Büyük şehrin 

kıyıcığında hala deniz görmemiş çoban çocukları çevre yolu 

kenarında piknik’ yapmaktadırlar. Kutlu, yaşanan durumu, büyük 

oranda modern ekonomik sistemin işleyişine bağlasa da buradan 

‘emek-sömürü’ ikilemine gitmez. Meseleyi siyasî-ideolojik bir 

zeminde ele almaktan ziyade başkasını düşünerek yaşayan ‘eski 

insanın’ yeni sisteme teslim olması ve bozulması olarak 

değerlendirir ve problemin öncelikle fert düzeyinde insandan 

başladığını vurgular.  

Kentteki köylü insanları, kenti bozan kişiler olarak gören 

elitist bakış açısını da eleştiren Kutlu, ‘Hayal Şehrin Hayalet Sa-

hipleri’ başlıklı denemesinde, ‘kentlerin bozulmasından’ yine bu 

kentin sakinlerini sorumlu tutar. Özellikle İstanbul’un ‘Hayal şe-

                                                 
80 Mustafa Kutlu, Rüzgârlı Pazar, s. 38-39  
81 Özellikle İstanbul’a göç eden insanların bu şehri ne kadar 

benimsediği veya kendini ne kadar bu şehre ait hissettiğiyle ilgili yapılan 

sosyolojik araştırmalar, yazarı teyit etmekte ve onun eserinin malzemesini 

toplumsal bir gerçekliğe dayandırdığını göstermektedir. Bu yöndeki bir 

çalışma için bkz. Kemal Özden-Şammas Salur, ‘Modern Kentleşme: Kim-

lik Bunalımı ve Yabancılaşma’, Akademik Araştırmalar Dergisi, nu: 41, Ma-

yıs-Temmuz 2009, s. 4-7  
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hir’ olma vasfından buraya göç edenler tarafından uzaklaştırıldığı 

tezini tenkit eden yazar, ‘Şimdi taşra bendini yıkmış durumda. 

Elbette ki bir sel misali akıyor şehirlere< Sel bu, önüne geleni yı-

kar, geçtiği yerleri harap eder. Bütün bu gelişmeler olurken ‘Hayal 

şehrin sahipleri’ neredeydiler<’82 diyerek, göçün kentin dokusunu 

bozduğunu kabul eder ama burada suçlunun kente gelen köylü 

değil, toplumsal konumu itibariyle ondan önde olan kentli oldu-

ğunu söyler. Çünkü Kutlu, kente gelip ‘parayı’ bulup ‘geçmişini’ 

unutan karakterleri tenkit etse de, esas itibariyle kentteki köylü 

insanları savunur. Köyden kente göç etmiş bir karakterin ağzından 

dile getirdiği, ‘En korktuğumuz şey düşmektir. Düşmek deyince, 

yolda giderken tökezleyip düşmek değil ha. Ya nedir? Hırsızlık, 

orospuluk, gasp, dolandırıcılık. Düşmek budur. Biz bundan korka-

rız. Haramdan korkarız. Ve halimizi kimse bilsin istemeyiz. Yani 

bizim de bir gururumuz var, değil mi?’83 şeklindeki kaygıları 

Kutlu, kentteki köylünün varlığının özündeki saflığın göstergesi 

olarak değerlendirir. Ama her halükarda kent, insanı kendine ben-

zetmekte ve dikte ettiği hayatla insana, insanca değil kendi istediği 

istikamette bir yaşam dayatmaktadır.     

Kutlu, Rüzgârlı Pazar’da kentteki köylüyü yaşam 

mücadelesinin ağır şartları altında ezilmiş bir halde tasvir ederken, 

Sır’da kentin bu yönünden ziyade insanın değerler dünyasındaki 

değişimi öne çıkartılır. Bu eserde hikâyenin bir kısmı köyde bir 

kısmı kentte geçer. Köydeki kısmında insanî özün korunduğu, 

erdemli bir hayat biçiminin insanlara şekil verdiği görünürken 

kente gelindiğinde ‘paranın ve çıkarın’ merkezde olduğu bir hayat 

biçimi söz konusudur. Hikâyede samimiyet üzerine kurulu 

tekkeyi yozlaştıran en önemli unsurlardan biri olarak kentteki 

insanın hayat algısı gösterilir. Eserde müridin hayat görüşünün 

hâkim olduğu kısımlarda huzur varken, müridin aktif konumdan 

pasif konuma geçtiği kısımlarda çıkar ve huzursuzluk ön 

plandadır. Nitekim mürid, bu kent hayatına dayanamaz ve kenti 

terk eder. Mürid geçtiği yerlere bereket götürür. Kutlu bunu 

müridin temsil ettiği hayat biçimin bereketi olarak takdim eder. 

Öyle ki yemek yediği lokanta bile olağanüstü bir bereketle 

karşılaşır. Kutlu’nun ilahî bir gölge taşıyan geleneksel şehir tanımı 

                                                 
82 Mustafa Kutlu, Akasya ve Mandolin, s. 81 
83 Mustafa Kutlu, Rüzgârlı Pazar, s. 160 
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ile modern şehir algısı arasındaki farkı ortaya koyması 

bakımından müridin hikâyesine biraz daha genişçe eğilmek 

gereklidir.  

Mürid, şeyhini aramak için yola düştüğünde bir şehre 

varır. Bu ‘modern şehir’de adeta her şey asliyeni kaybetmiştir ve 

tam bir kaos havası hakimdir: ‘Şehre indiğinde müridi tanımadığı 

bir kalabalık karşıladı. Yani esasen o kalabalık oralarda her gün, 

her saat vardı. Asık yüzlü, çatık kaşlı bir kalabalık. Belli ki 

insanların her birinin hem çok mühim bir işi hem çok acelesi 

vardı< Bu defa müridi birbirine yapışmış koca koca binalar 

karşıladı. Sel gibi akıp giden arabalar, şehrin üzerine asılmış kara 

bir duman karşıladı. Meyus oldu mürit. Başını kaldırıp güneşe 

baktı. Güneş dahi ondan meyus idi, kara dumanın ardında donup 

kalmış idi.’84 Kutlu, bir modern kent panoraması olarak kaleme 

aldığı bu satırlarda trafiğinden koşturmacasına değin kaosun 

gözlendiği modern kent ve bu kent içerisinde adeta şaşkın bir 

halde yaşamaya mahkum olmuş insan tezadını belirgin olarak öne 

çıkartır. Modern kentte, tabiata rengini veren, tabiatın zenginliği 

kabul edilen ağaç bile özünden uzaklaşmıştır. Mürid, bir ağaç 

yaprağını okşamak istediğinde ‘eli toza bulan(ır.)’ Ağaç, kentin 

‘pis’ örtüsü altında kalmıştır.  

Kutlu, hayvanların dahi modern kentte varlıklarının 

özünü koruyamadıklarını söyler. ‘Güvercin Avlayan Martı’ 

hikâyesinde, bir martının güvercini öldürerek parçalamasını 

anlatan yazar, gözlemine dayandırdığı hikâyenin sonunda modern 

kent hayatının hayvanların da özünü bozduğunu belirtir.85 Yokuşa 

Akan Sular’da fabrikanın bahçesindeki kedi, modern kentin en 

önemli unsurlarından fabrikanın, hayvanı getirdiği noktayı işaret 

eder. Yazar, ‘ ‚Mukaddimede‛ üzerinde durduğu konuları< kedi 

imgesiyle pekiştirir.’86 ‘Kapının ağzında kulağının yarısı kopmuş, 

tüyleri dökülmüş, meczup bir kediye rastladılar. Bican ömründe 

böyle bir kedi görmemişti.’87 cümleleriyle anlatılan kedinin bu hale 

                                                 
84 Mustafa Kutlu, Sır, s. 72 
85 Mustafa Kutlu, Arka Kapak Yazıları, s. 15 
86 Ercan Yıldırım, Mustafa Kutlu Hikâyeciliği-Varoluş-Yabancılaşma-

Hakikat-, Ebabil Yayınları, Ankara, 2007, s. 31 
87 Mustafa Kutlu, Yokuşa Akan Sular, s. 21 
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gelmesinin sebebi, bütün varlığın fıtratını bozucu bir unsur olarak 

kurgulanan fabrikadır. Sır’daki değerlendirmesiyle Kutlu’ya göre 

modern kentte ‘ipin ucu kaçmış(tır.)’88 

 

VI. Alternatif Kent 

Mustafa Kutlu, insana yabancı saydığı modern kente bir 

anti tez olarak geleneksel hayatı idare eden değerler sistemi 

üzerine kurulmuş yerleşim birimlerini teklif eder. Esas itibariyle 

yazarın bu yöndeki teklifleri daha ziyade denemelerinde yer alır. 

Özellikle İstanbul’u söz konusu ettiği denemelerinde kente yönelik 

yapılan yanlışlardan bahseder ve bu yanlışlar yerine hangi 

doğruların ‘yapılabileceğini’ sayar. Hikâyelerinde ise az da olsa bu 

konuya eğilir ve modern kentin dışında bir imkân olarak ‘ilahî 

kenti’ teklif eder. Bu kentin tipik örneğini yazar, yine Sır’da ortaya 

koyar. Mürid, vardığı yeri adeta ‘yeşertir.’ Yazarın kurgusu 

içerisinde mürid ve modern hayat biçimi iki zıt kutup olarak 

konumlandırılır. Mürid, modern hayat biçiminin ve modern 

kentin yok edicisi olarak öne çıkartılır. Mürid’in ‘yürüdüğü kent’, 

bir anda değişir: ‘O varınca sokakların kat kar binaları katlarından 

soyundular. Ağaçlar silkinip uykudan uyandılar. Çiçekler açılıp 

gerçekten kokmaya başladılar. Betonlar, asfaltlar yarılıp kara 

toprak mis gibi ortaya çıktı. Arabalar, eşyalar hâkimiyetini 

kaybetti. Lokantalar iki kap yemek çıkarmaya başladı. İnsanlar 

birbiriyle sarılıp helalleşti. Zenginler ellerini ceplerine atıp sadaka 

vermeye başladılar. Görülmedik işler oldu.’89 Kutlu’nun 

‘görülmedik işler’ dediği, modern kentin insan hayatında yaptığı 

değişimlerdir. Mürid’in gelmesiyle gerçekleşen değişimler, 

modern kentin aldıklarını geri vermesinden ibarettir. Kutlu, 

‘huzurun’ modern hayat ve bu çerçevede şekillenen modern 

kentin insan hayatından uzaklaşıp gitmesiyle elde edileceğini 

düşünür. Buradaki kurguya dikkat edildiğinde yazarın modern 

kenti, her şeyi yerinden oynatan bir etken, müridle gelen 

geleneksel hayatı ise her şeyin yerli yerine geçtiği ‘tabii’ bir hayat 

olarak gördüğü anlaşılır. Yazarın bu yaklaşımı, İslam kültüründeki 

şehir imajıyla örtüşmektedir. ‘Şehir imajı, İslam kültürlerinde 

                                                 
88 Mustafa Kutlu, Sır, s. 74 
89 Mustafa Kutlu, a.g.e., , s. 75 
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cennet cennet tasavvurunun bir yansımasıdır< Kendi cennetini, 

şehirlerini şehirlerini inşa edecek insanın, vücuda getireceği şehrin 

bu temeller üzerinde belirlenecek mimarinin vasıfları ile biçim ve 

üslup özelliklerini ortaya koymak ilk ve en önemli görevidir.’90 

Mustafa Kutlu’nun kent ve köy bağlamında sıklıkla 

değindiği ama ayrıca bir mesele olarak da ele aldığı tek kent İstan-

bul’dur. Onda köy-kent meselesi irdelenirken İstanbul’a ayrıca 

değinmek yerinde olacaktır. Buraya kadar ki değerlendirmeler 

daha ziyade yazarın köyü ve kenti ‘görme biçimini’ ortaya koyar-

ken İstanbul’a ilişkin değerlendirmeler, gelenekten moderne uza-

nan süreçte bir kent üzerine monografik eğilmenin dikkatini ba-

rındırır. 

 

VII. Değerlerin Kurduğu Şehir: İstanbul 

Yazar, biyografisinde önemli yer tutan Erzurum, 

Erzincan gibi şehirlere hikâyelerinde, Bursa, Edirne, Rize, Trabzon 

gibi şehirlere denemelerinde değinse de onun bir kent olarak esas 

kahramanı İstanbul’dur. 1970’lerden itibaren hayatını geçirdiği 

İstanbul onu, bir yanıyla modern kent, bir yanıyla ise ‘bir 

medeniyetin aynası şehir’ olarak ilgilendirir. David Harvey’in 

kavramsallaştırmasını kullanacak olursak Kutlu, İstanbul’u 

geleneksel yapısı içerisinde ‘kent’, göç meselesi etrafında 

‘kentsellik’ bağlamında söz konusu eder. Modern kentin belirleyici 

yapısı bu iki farklı ‘durum’ arasındaki mesafeyi ortadan 

kaldırmıştır: ‘Yapılandırılmış bir biçim olarak kent ve bir yaşam 

tarzı olarak kentselliğin birbirlerinden ayrı düşünülmeleri gerekir; 

çünkü gerçekte ayrılmışlardır. Bir zamanlar eş anlamlı olan 

kavramlar artık öyle değildir. Bu ayrılmanın başlangıcını geçmiş 

dönemlerde görebiliriz. Ama kent ve kırsal kesim arasındaki 

karşıtlığın giderilmesi, sanayileşme ve piyasa değişiminin her 

sektör ve alana nüfuzuyla gerçekleşmiştir.’91 Kutlu’nun 

hikâyelerindeki kent-kır karşıtlığını konumlandırdığı fikrî zeminle 

de örtüşen bu değerlendirmelerde, kent ile kırın modern dönemle 

                                                 
90 Turgut Cansver, Osmanlı Şehri, s. 24-25 
91 David Harvey, Sosyal Adalet ve Şehir, (Çev. Mehmet Moralı) Metis 

Yayınları, İstanbul, 2006, s. 277-278 
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beraber ‘bir olduğu’, bu ‘bir olmanın’ aslında ‘kentselleşmek’ 

şeklinde gerçekleştiği dikkati çeker. Kutlu’daki İstanbul’u bu 

zeminde ele almak yerinde olacaktır.   

Kutlu’nun hikâyelerinde göç edilen tek kent, 

İstanbul’dur. Ama yazar, İstanbul’u göç meselesi etrafında işlerken 

bir medeniyet şehri olmaktan ziyade yozlaşmış mahiyetine, ağır 

yaşam koşullarına ve modern kent kimliğine vurgu yapar. Yazar, 

hikâyesini daha ziyade fert ve toplum düzeyinde gözlemlenebilen 

meselelere yoğunlaştırdığından kent, bir özne olarak öne çıkmaz. 

Onun hikâyelerinde arka planda bıraktığı bu hususları 

denemelerinde genişçe bulmak mümkündür. 

Hikâyelerde İstanbul, taşradan, ‘hayaller şehri’ olarak gö-

rülmekte, köylünün/kasabalının renkli hayallerinin ‘hayali’ şehri 

olarak yer almaktadır. ‘Güngörmüş’ çok az sayıdaki kahraman 

hariç, başta gençler olmak üzere Kutlu’nun kahramanları, toplum-

sal bir gerçeği de işaret ederek, bir an önce kendilerini İstanbul’a 

‘atmak’ isterler. Bu ‘hayali’ besleyen en önemli unsur, daha önce 

İstanbul’a gidenlerin ardından duyulan/uydurulan ‘köşe dönme-

yükünü tutma’ hikâyeleridir. Bu bakış açısında İstanbul, bir ger-

çeklik etrafında algılanan mekân olmaktan ziyâde ‘tasavvurî’ bir 

yer olarak yer alır. Madalyonun diğer yüzünü teşkil eden, köylü-

nün/kasabalının muhatap olduğu, içinde kaybolduğu İstanbul ise 

taşradan göründüğünün tam tersi bir mahiyettedir. Taşradan ba-

kıştaki hayallerin, iyimserliğin yerini gerçekler ve kötümserlik alır. 

Taşradan İstanbul alabildiğine beyazken, İstanbul’daki ‘İstanbul’ 

alabildiğine siyahtır. Ama yazar, muhtemelen ‘bozulmuş İstan-

bul’u, ‘İstanbul’ olmaktan ziyade kimliksiz bir ‘kent’ olarak gör-

düğünden olsa gerek hikâyelerinde İstanbul’dan ziyade ‘şehir yeri’ 

eleştirilir. ‘Kötü olan’, şehir yeridir. Kötülükle İstanbul çok az 

yerde bir araya gelir. Bu hassasiyetin ardından yatan tavrın sebe-

bini, Kutlu’nun denemelerinde bulmak mümkündür. Hikâyeler-

deki İstanbul’a geçmeden önce denemelerdeki İstanbul’a bakmak 

yerinde olacaktır. 

Kutlu, Ahmet Rasim’den ödünç aldığı bir isimle 

denemelerini topladığı Şehir Mektupları’nda, yine başta İstanbul 

olmak üzere çeşitli şehirler hakkında yazılarının yer aldığı Akasya 

ve Mandolin’de temel mesele olarak İstanbul’u söz konusu eder. 

Yazar, İstanbul’un çeşitli semtlerini, mimarî eserlerini, sokaklarını, 
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insanlarını gözleyerek yaşanan değişimi anlamaya, bu değişimin 

yol açtığı meselelerin ciddiyetini ortaya koymaya çalışır. 

Kutlu, İstanbul’u tarihten gelen özellikleriyle bir 

medeniyet şehri olarak ele alır. Ona göre başta göç olmak üzere 

yaşanan çeşitli toplumsal değişimler bu şehri asliyetinden 

uzaklaştırmıştır. ‘Lüksün ve Konforun Peşinde’ başlıklı 

denemesinde, ‘Bizim medeniyetimiz, hayat telakkimiz şu kısacık 

ömür içinde hayatın manevi kalitesini yükseltmek hedefine 

yönelmiştir.’92 değerlendirmesinde, İstanbul’u ‘var eden’ 

medeniyetin maneviyat merkezli bir hayat telakkisi etrafında 

kurulduğunu söyler. Kutlu’nun İstanbul’u ‘var eden’ medeniyete 

bakışı, İstanbul’a bakışını da şekillendirir ve yazar bu doğrultuda 

İstanbul’u öncelikle bir maneviyat şehri olarak ele alır. Yazarın 

İstanbul’a bu ‘bakışı’, onun bütüncül bir yaklaşımla kent karşıtı, 

tabiat romantiği olmadığını, köy- kent ikileminde tavrını, insana 

ve mekâna şekil veren medeniyetin bozulup bozulmamasına göre 

belirlediğini ortaya koyar. Nitekim ‘İstanbul’un kimliği Üzerine’ 

başlıklı denemesinde, ‘Bir şehrin kimliğini onun ruhuna ilişkin 

özellikler oluşturur.’ diyerek şehri, metafizik bir anlam dünyası 

çerçevesinde tanımladığını belirtir ve ardından, ‘İstanbul için nedir 

bunlar?...’93 diye sorar. Yazısının devamında İstanbul’un 

kimliğinin birinci vasfının ‘İslam kenti’ olduğunu belirterek bu 

‘İslam kentini’ meydana getiren unsurlar olarak ise ‘Başta Eyüp 

Sultan olmak üzere sahabe kabirlerinden, evliya türbelerinden, 

tekkelerden, camilerden, kubbe ve minarelerden yayılan hava’yı 

sayar. Bu çizilen sınırlar içerisinde Kutlu’ya göre ‘İstanbul’un 

varlığı bir bakıma tarihî yarımadanın varlığı’ ile özdeştir. Kutlu, 

gerek denemelerinde gerek hikâyelerinde çizdiği bu sınırların 

dışına çıkmaz ve İstanbul olarak sadece bu bölgeden bahseder. 94 

Tarihî yarımadanın dışında kalan ve göçle beraber oluşan yerleri 

ise, İstanbul olarak kabul etmez.  

                                                 
92 Mustafa Kutlu, Şehir Mektupları, s. 25 
93 Mustafa Kutlu, Akasya ve Mandolin, s. 12 
94 Yazarın bu yaklaşımını ‘İstanbul’u Kurtarmak ’ başlıklı deneme-

sinde de görürüz. ‘İstanbul deyince elbette ki, eski tabir ile nefs-i İstan-

bul’u (Sur içi) düşünüyoruz. İlaveten başta Boğaz, sonra Üsküdar, Eyüp 

Sultan ve Pera.’ (Mustafa Kutlu, Akasya ve Mandolin, s. 39)   
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Kutlu, ‘eski İstanbul’daki mahalle hayatına ilişkin olarak 

o dönem insan ilişkilerinin çok canlı olduğunu vurgulayarak ‘eski 

günler güzeldi’ diyenlerin haklılığını belirtir. Ardından İstan-

bul’un bugününü şu cümlelerle tasvir eder: ‘Oysa artık yüzlerce 

dairelik sitelerimizde, beton blok apartmanlarımızda birbirimizi ne 

görebiliyor, ne tanıyabiliyoruz. Sadece arabalarımızın markalarını 

biliyor, yazlıklarımızın adreslerini hatırlıyoruz. Onca tasarrufa 

gidilmiş, yıllar yılı para biriktirilmiş, yazlıklar alınmış, dayanıp 

döşenmiştir. Kışlık kat, yazlık ev, araba, çocukların okul taksitleri, 

iş hayatının ritmi, bayramlar ve tatiller bu hayatın dayattığı ku-

rallara göre tanzim edilmiştir.’95 Bu ‘tablo’, Kutlu’nun ‘yeni İstan-

bul’ algısının temel çizgileridir. Yazar bu çerçevede, esas İstanbul 

olarak gördüğü yarımadada bir ‘kent’ olarak yükselen Laleli’yi 

‘sur içinde büyüyen bir ur’96 diye niteler. 

Yazar her ne kadar İstanbul’un değişimini eleştirse, bu 

değişimi İstanbul’un sonu olarak görse de esas İstanbul’u var eden 

temel dinamiklerin yok olmaması halinde bu şehrin ‘ecdat tarafın-

dan asırlar içinde yoğrulmuş ruhu’ sayesinde yeni sakinlerini de 

yoğuracağını ve kendi ruhunu, bu yeni sakinlerine sirayet ettirece-

ğini söyler.97 Esasen bu iyimser bakış, Kutlu’nun, gerek denemele-

rine gerek hikâyelerine hâkim olan bakışla pek örtüşmez ama ya-

zar, İstanbul’u ‘var eden ruha’ olan güveni sayesinde bu inancını 

dile getirdiği söylenebilir. ‘İstanbul Bir Dünya Kenti midir?...’ diye 

sorduğu denemesinde ise, İstanbul’un hem ruhunu korumasının 

hem ‘dünya kenti olmasının ‘Osmanlı  dönemindeki konumuna 

benzer bir seviyeye çıkarıl(makla)’ mümkün olacağını belirtir.98  

Kutlu’nun hikâyelerindeki İstanbul’a bakıldığında ise, 

İstanbul’un bir mekân olarak, hikâyedeki psikolojiyi olumludan 

ziyade olumsuza yaklaştırdığı görülür. Sır’da İstanbul’a taşınan 

tekke, asliyetinden uzaklaşır. Menekşeli Mektup’ta Beykoz’da bir 

tarafıyla ‘sükun içinde’ bir İstanbul tablosu yer alırken yazar bu 

tablonun acı gerçeği olarak işportacı köylünün ayakta kalma 

mücadelesi verdiği yer olarak İstanbul’u ekler. Yokuşa Akan 

                                                 
95 Mustafa Kutlu, Şehir Mektupları, s. 18 
96 Mustafa Kutlu, Akasya ve Mandolin, s. 40 
97 Mustafa Kutlu, a.g.e., s. 56-57 
98 Mustafa Kutlu, Şehir Mektupları, s. 67 
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Sular’da İstanbul, adeta bir fabrika gibi insan öğütmekte, bir 

ucundan giren insan diğer ucundan bambaşka çıkmaktadır. Mavi 

Kuş’ta modern insanın hırsları ve arzularıyla özdeşleşen şehir 

olarak yer alırken Beyhude Ömrüm’de köyün bütün tabiliğinin ve 

sıcaklığının zıttı olarak mekanik bir soğuklukla yer alır. Huzursuz 

Bacak’ta kahraman, gezdiği toplumsal katmanlarla beraber 

İstanbul’u da ‘gözler’. Her yana sinmiş bozulmuşluk, mekân 

olarak İstanbul’a da sirayet etmiş, adacık halinde kalan bir iki 

İstanbul parçasının dışında mekân, ruhunu kaybetmiştir. Rüzgârlı 

Pazar, İstanbul’un gece kondu yüzünü ortaya koyar. Son hikâye 

kitabı Tahir Sami Bey’in Özel Hayatı’nda ise İstanbul, yine bir bitişin 

mekânı olarak bu bitişin karamsar psikolojisiyle görülür. Ana 

hatlarıyla verilen bu bilgilerden de anlaşılacağı üzere Kutlu hemen 

her hikâyesinde mekân olarak İstanbul’u söz konusu eder. Bu söz 

konusu edişlerde, köyün/kasabanın bitişinin karşısında hissedilen 

duygu, ‘yeni İstanbul’un’ tabiatın ve geleneksel hayatın hâkim 

olduğu taşranın zıttı olarak yükselmesinden dolayı yer yer eleştirel 

yer yer karamsar bir psikoloji içerisinde söz konusu edilir.  

Yazarın hikâyelerinde İstanbul’un yer alışına örnek 

olarak, çalışmanın gerektirdiği hacim sebebiyle, Huzursuz Bacak’a 

bakılabilir.  

Hikâyede kahraman, İstanbul’da dolaşır ve uzun yıllar 

ayrı kaldığı İstanbul’daki değişimi gözlemeye çalışır. Aradığı, 

şahit olduğu İstanbul’dan daha eskilerdir ama o, ne daha eskileri 

ne de şahit olduğu İstanbul’u bulur. ‘Gelişen teknoloji ve üretim 

sisteminin etkisiyle dünyanın bütün yüzeyinin kent haline 

geldiğini söyleme(nin)’99 mümkün olduğu bir dünyada anlatıcı-

kahraman, ‘İstanbul nedir?’ diye sorduktan sonra, bir bitişin de 

tespitini içeren değerlendirmelerle, İstanbul’u şöyle tanımlar: ‘Şu 

bizim yıllardır oturduğumuz semt. Pencereden bakıyorum. İlk 

görünen güzellik belki de Fatih devrinden kalma bodur minareli 

mescit. Mescidin boyutları ile minarenin boyu arasında ne güzel 

bir orantı var. Ecdat bu estetik oranı nasıl yakalamış; o mektep 

görmemiş ustalar, o işini bilen kalfalar< Osmanlı’nın adım attığı 

                                                 
99 Rana A. Aslanoğlu, Kent, Kimlik ve Küreselleşme, Asa Yayınları, 

Bursa, 1998, s. 93 
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her yerde bu güzelliğin gülden yaprakları var<’100 İstanbul 

tanımlamasında tarihten yaşadığı döneme gelen kahraman, 

İstanbul olarak tarihle bağlantısını kesmemiş özellikleri sayar. 

Sayılan bu özellikler, Kutlu’nun denemelerinde çizdiği tablonun 

tamamlayıcısıdır. Yazar, özellikle Yahya Kemal’in ‘Türk İstanbul’ 

tanımlamasına göndermede bulunarak, İstanbul’u var eden ruhun 

‘serapa maneviyat’ olduğunu vurgular.101 Değerlendirmelerinin 

devamında bu şehrin ihaleye çıkartıldığını, yağmalandığını 

söyleyen kahraman, şehrin hâlâ var olabilmesine şaşırır ve 

‘evliyaların koruduğuna’ dair inancını belirterek gerek İstanbul’un 

gerek İstanbul’da yaşanan hayatın bir iz halinde de olsa ‘ezan sesi 

semalarda yükseldikçe elbette var’ olacağını söyler.102   

Hikâyede anlatıcı-kahramanın bu analizinin ardından 

‘Palabar Sokağı’ başlıklı bölümde ise bir İstanbul ‘gerçeği’ ortaya 

konulur ve iki bölüm önce İstanbul’a kimliğini kazandıran hayatın 

yaşandığı mahallelerden birinin bitip ‘Palabar Sokağı’ adıyla kim-

liğini kaybedişi vurgulanır. Kahraman, geçmişinden bir sima ola-

rak gördüğü Ali’yi, ‘benim’ diyerek sahiplenirken, ‘Peki, Palabar 

Sokağı neyim oluyor?’ diye sorar ve ‘kimliksiz mahalleyi’, İstan-

bul’dan saymamayı tercih eder. Kahramanın bu tavrı, Kutlu’nun 

İstanbul’u öncelikle maneviyatla yoğrulmuş bir ruh etrafında 

görmesinin yansıması olarak belirir. 

 

SONUÇ  

Köy- kent meselesi, Türk toplumunun yaklaşık son iki 

asırdır muhatap olduğu medeniyet meselesinin bir uzantısı olarak 

Türk edebiyatına yansımış, kaynaklık etmiştir. Tanzimat döne-

minden başlanarak köy-kent ikilemi daha ziyade bir gelişme-ye-

nileşme düşüncesi etrafında söz konusu edilmiştir. Bu bağlamda 

köye bakışta da şehre bakışta da oldukça farklı yaklaşımlar ortaya 

konulmuştur. Bu farklılıklar dönemsel olarak gruplanabilse de 

daha ziyade yazarların dünya görüşü ve ideolojisi etrafında şekil-

lenmiştir. Yapılan incelemede varılan ilk sonuç olarak, Türk ede-

biyatına kaynaklık eden önemli konulardan bu meselenin 1970 

                                                 
100 Mustafa Kutlu, Huzursuz Bacak, s. 32-33 
101 Mustafa Kutlu, a.g.e., s. 116 
102 Mustafa Kutlu, a.g.e., s. 115, 122-123 
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sonrası Türk hikâyesinin önde gelen isimlerinden Mustafa 

Kutlu’nun hikâyelerinin en önemli realitelerinden biri olduğu çı-

karımı söylenebilir.  

Mustafa Kutlu, köy-kent meselesini, bir medeniyet 

meselesi etrafında, insan merkezli olarak söz konusu eder. O, göçü 

merkeze alarak göç öncesi ve göç sonrası olmak üzere adeta iki 

farklı tablo halinde toplumsal gerçeği ve bu toplumsal gerçek 

içerisinde insanının durumunu ortaya koyar. 

Kutlu, göç öncesine daha olumlu bakar. Ona göre köy 

veya kasaba, dinin belirleyici olduğu geleneksel hayat tarzının 

yaşandığı, insanî ilişkilerin samimiyet üzerine kurulduğu tabiatla 

iç içe bir yerleşim alanı olmasıyla önemlidir. Yazar köyü, her şeyin 

yerli yerinde olduğu bir güzel tabiat tablosu ve insanların kötü 

olanlarının bile bir ‘had’le sınırlandıkları bir hayat tasavvuru 

içerisinde görür. Kutlu’nun hikâyelerinde kurguladığı köy/kasaba, 

kendinden bir önceki kuşak olan toplumsal gerçekçi edebiyatın 

çizdiği köy tablosunun tam zıttı olarak belirir. Toplumsal gerçekçi 

edebiyatta, sömürü-emek ilişkisi içerisinde algılanan köy/kasaba, 

Kutlu’da insana varlığının farkına varmasını sağlayan, bir iç zen-

ginlik sunan zengin bir dünya olarak yer alır. Ancak Kutlu, yaşa-

nan toplumsal değişim sebebiyle köyün/kasabanın ‘bittiğini’ de 

söyler. Bu bakımdan onun hikâyelerinin üzerinde bu bitişin hüznü 

bir bulut gibi dolaşır. 

Kutlu, köyden göçün para kazanmak, daha rahat 

yaşamak gibi sebeplerden kaynaklandığını düşünür. Yazarın 

değerlendirmeleri çerçevesinde bu algı, esas itibariyle insanın 

değerleri üzerine inşa ettiği hayat tasavvurundan bir sapmanın ilk 

işaretidir. Nitekim bu işaretin ardından daha büyük sapmalar ve 

yoldan çıkmalar gelir; kahraman kente giderek burada ‘yok’ olur. 

Kutlu’nun hikâyeleri, bir bakıma köyün/kasabanın bitişinin öykü-

sünü içerir. Birçok hikâyesinde başlarda canlı bir hayatın yer aldığı 

köy/kasaba, hikâyenin sonunda metruk bir halde, birkaç ihtiyarın 

hayat mücadelesi verdiği bir yer haline gelir. Kutlu, bu yok oluş 

sürecini ‘idare edenin, insan olduğunu’ düşünür. Madalyonun 

köy/kasaba tarafı bir yanıyla erdemi bir yanıyla bitişin hüznünü 

barındırmasına mukabil, kent tarafında kaosla, karmaşayla, insa-
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nın ruhen ve dünyevî olarak yoksullaşmasıyla, insanın adeta insa-

nın kurdu olduğu bir modern kent imgesiyle karşılaşırız. 

Kutlu’da kent denildiğinde ‘şehir yeri’ ve İstanbul olmak 

üzere iki ayrı kent algısını düşünmek gerekir. Kutlu’nun hikâyele-

rindeki mekân İstanbul’dur ama yazar, bu ‘şehir yerinde’ İstanbul 

olan ile İstanbul olmayanın ayrımına özellikle dikkat eder. Nite-

kim yukarıda belirlediğimiz özellikleri, İstanbul’dan ziyade İstan-

bul dışında oluşan ve İstanbul’a eklemlenen yerlerde görürüz. 

Yazar, tarihi yarımadayı, esas İstanbul sayar, buranın dışında ka-

lan yerleri ise daha sonra şehre eklenmeye çalışmış kimliksiz yer-

leşim birimleri kabul eder. Tarihî yarımadayı, temsil ettiği mede-

niyetin ve bu medeniyet içinde şekillenen tarihî hüviyetinin bo-

zulması noktalarında söz konusu eden Kutlu, İstanbul’un dışın-

daki ‘İstanbul’u’ ise fakirlik, yabancılaşma gibi konular etrafında 

ele alır. Bu bakımdan onun hikâyelerinde İstanbul’un iki yüzünün 

olduğu söylenebilir. ‘Esas İstanbul’ dediği tarihi yarımada tarafıyla 

İstanbul, sevilen, kimlik sahibi ama bu kimliği gittikte yozlaştırılan 

bir yerken, sur dışında oluşan yerler ise köyün bütün güzelliklerini 

öğüten bir fabrika şeklinde düşünülür. 

Kutlu’da kent, yozlaştırıcıdır. İnsandan müesseseye 

değin hemen her şey kentte özünü kaybetmektedir. Kent, değer 

öğütücü bir mekanizmadır. ‘Beton cumhuriyeti’ olan kent, tabiatın 

insanîliğinden uzaktır. Kentteki insan alabildiğine yalnız ve 

hırslarının, modernizmin dikte ettiği konforun kucağında yok 

oluşu yaşamaktadır. Bu bakımdan onda kent, istenmeyen, ancak 

kendisinden uzaklaşıldığında mutluluğun elde edilebileceği bir 

yerdir. Yazar, Huzursuz Bacak, Beyhude Ömrüm gibi hikâyelerinde 

de ortaya koyduğu üzere, insanın ancak kenti terk edip taşrada 

tabiat içinde bir hayat yaşadığında mutlu olabileceğini düşünür. 

Çünkü kent, Kutlu’nun değerlendirmeleri çerçevesinde insanî 

değildir. Böylece köy-kent meselesinin Kutlu’nun Türk 

modernleşmesini anlama zemini olduğu görülür. O, nerdeyse 

bütün Türk modernleşmesini, köy-kent meselesi etrafında 

işlemeye çalışır. 

Bütün bu değerlendirmeler ışığında 1970 sonrası Türk 

hikâyesinin önde gelen isimlerinden Mustafa Kutlu’nun kaleme 

aldığı yirmiye yakın hikâye kitabının temel izleklerinden birinin 

köy-kent meselesi olduğu, onda köyün bir erdem mekânı, kentin 
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bir yabancılaşma yurdu olarak görüldüğü, bu yönüyle Kutlu’nun 

hikâyelerinin Türk edebiyatında bu konunun ele alınış biçiminde 

farklı bir yerde durduğu söylenebilir.  
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