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KADINSIZ B‹R ANLATI: KILAVUZ

ÖÖzzeett

AAnnaahhttaarr  SSöözzccüükklleerr::  Bilge Karasu, K›lavuz, romanda ölçüt, kad›n sorun-
sal›, fantastik

GGiirriiflfl  yyeerriinnee

K›lavuz’u**

Öte yandan, esere içerik aç›s›ndan yaklafl›rsak birden fazla izlek (tema) ile ve
kifliler aras› iliflkilerin yo¤unlu¤u ile karfl›lafl›r›z. Üç bölüm hâlinde düzenlenen anla-
t›da, iki katman bulunmaktad›r: Biri, suçluluk duygusunun bask›s› alt›nda görülen ci-
nayet karabasanlar›, yani U¤ur’un iç yaflant›s›. Di¤eri; U¤ur’un ‹hsan’la, Mümtaz
Bey’le ve Y›lmaz Bey’le geçirdi¤i d›fl yaflant›d›r. 

Biçimsel bilgiler aç›s›ndan bakt›¤›m›zda, yaklafl›k 23.000 sözcük içeren  K›la-
vuz’un roman s›n›rlar›na girdi¤i konusunda bir kuflku yoktur. ‹ki katmanl› olarak dü-
zenlenmesi, birden fazla izle¤in yer almas›, kifliler aras› iliflkilerin yo¤unlu¤u göz
önüne al›nd›¤›nda eser, içerik aç›s›ndan da uzun öykünün s›n›rlar›n› aflmaktad›r. Bu
bilgiler ›fl›¤›nda K›lavuz’u roman olarak kabul ediyoruz.

KKiiflfliilleerr  kkaaddrroossuunnaa  bbiirr  bbaakk››flfl

K›lavuz’da kifliler verilirken klasik romanlarda görmeye al›flt›¤›m›z “mutlak ve
eksiksiz bir portreyi elde etmenin kayg›s›” güdülmüyor (Tekin, 2002, 75). Zira Post-
modern romanlarda uzun uzad›ya kifli betimlemeleri yap›lm›yor, portreler çizilmiyor.

Bu makalede Bilge Karasu’nun K›lavuz adl› anlatısı de¤erlendirilmifltir.
Bu de¤erlendirmede tür,  kifliler ve izlekler üzerinde durulmufltur.  Eser;  sahip 
oldu¤u  sözcük  say›s›,  kifliler  aras›  iliflkilerin  karmafl›kl›¤›  ve  izlek  yap›s› 
bak›m›ndan  roman  türüne  girmektedir.  Kad›nlar  merkezde  yer  almazlar, 
yaln›zca  figür  olarak  vard›rlar.  K›lavuz;  içerdi¤i  düfllerle,  gizemli  
kiflileriyle,  belirsiz  anlat›m›  ve  ola¤anüstü  yanlar›yla  fantastik  bir
 romand›r.  Ölüm, intihar  ve  oyun  izlekleri; ana  izlek  olan  suçluluk
 duygusunun içinde verilmifltir.

Oktay Y‹VL‹

uzun öykü mü yoksa roman m› kabul etmeli? Bunu, yaz›n›n daha
giriflinde bir sorunsal hâline getirmemizin nedeni, elbette kitab›n hacim bak›m›ndan
küçük  olmas›d›r.  Amerikan  Edebiyat›’nda  yayg›n  olarak  kullan›lan  ölçüt,  sayfa 
say›- s› ya da sözcük say›s›d›r.  Bu somut tutuma göre roman “on befl bin ve daha 
çok söz- cükten olufl(ur)” (Gündüz, 2003, 19). Elimizdeki kitap, 109 sayfadan 
meydana  gel- mekle  birlikte  metin  k›sm›;  3  girifl  sayfas›,  95  tam  ve  1  k›sa  sayfa 
olmak  üzere  99  say- fadan  ibarettir.  Tam  sayfalarda  ortalama  240  sözcük,  girifl 
sayfalar›nda 70 sözcük ve k›sa sayfada 25 sözcük bulunmaktad›r. Bu hesaba göre 
K›lavuz, afla¤› yukar› 23.000sözcükten meydana gelmektedir.

** Karasu, Bilge (2006), K›lavuz, Metis Yay›nlar›, 5. bas›m, ‹stanbul.
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Bu tür romanlarda kiflileri daha çok konuflmalar›yla tan›yabiliyoruz. Bir anlamda kim
ne kadar çok konuflursa roman›n odak noktas›na oturuyor.

K›lavuz’un merkez kiflisi U¤ur, ayn› zamanda özne anlat›c› olarak da roman›
aktar›yor. Anlat›c›, “yaflant›lar›n› s›ca¤› s›ca¤›na, aradan zaman geçmeden hemen ka-
leme al(d›¤›)” için onu, “özdefl anlat›c›” olarak kabul ediyoruz (Çetin, 2007, 113).
U¤ur’a yak›nl›klar›yla merkezde yer alan di¤er kifliler: Bülent, ‹hsan, Mümtaz Bey ve
Y›lmaz Bey’dir. Roman›n bel kemi¤ini oluflturan bu kiflileri, üç ad›l çevresinde topla-
yabiliriz. Hikâyeyi anlatmas› bak›m›ndan U¤ur’u “ben”; anlat›c›ya muhatap olmala-
r› bak›m›ndan Y›lmaz Bey, Mümtaz Bey ve ‹hsan’› “sen”; ad›n›n geçmesi bak›m›ndan
Bülent’i “o” ad›l›yla simgelefltirebiliriz.

Romanda yard›mc› kifliler kadrosu, merkez kiflilere oranla biraz kabar›kt›r. Bi-
lindi¤i üzere “Bu kifliler, tip ve karakter özellikleriyle görünmeyen, olay›n ya da de-
korun tamamlanmas›nda kendilerine ihtiyaç duyulan ve zaman zaman ortaya ç›kan
yard›mc› unsurlard›r. Genellikle ya isim olarak ya da kendilerine verilen k›sa görev-
leriyle ortaya ç›karlar.” (Çetin, 167) Bunlar Cengiz Mete, U¤ur’un day›s›-annesi-dede-
si, Bülent’in annesi, “Eminan›m”, fiefik, kahve iflleten kad›n, temizlikçi kad›n, Hamdi
Reis, biri Norveçli ve ikisi ‹sviçreli turistlerdir. Bu listeye, neredeyse kendisine bir ki-
flilik yüklenen evin kedisi Gümüfl’ü de rahatl›kla ekleyebiliriz. Kad›ns›zl›k konusuna
de¤inece¤imiz paragrafa gönderme olmas› bak›m›ndan kedinin cinsiyetinin erkek ol-
du¤unu özellikle belirtmeliyiz.

K›lavuz’da, Postmodern tavra uygun olarak kifliler uzun uzad›ya anlat›lmaz-
lar; rastgele birkaç özellikleriyle geçifltirilirler. U¤ur’un yirmi yedi yafl›nda bulundu-
¤unu, Y›lmaz Bey’in “dingin, pes, genç bir ses”e sahip oldu¤unu, U¤ur’un day›s›n›n
k›rk sekiz yafl›nda bulundu¤unu ve bir dükkân iflletti¤ini ö¤reniriz yaln›zca. ‹hsan
taksi sürücüsüdür; Cengiz Mete, Mümtaz Bey’in Teber köyündeki flair dostudur.

Pek fazla konuflturulmad›klar› için, kad›nlar› gerçek birer kifli olarak göremi-
yoruz. Y›lmaz Bey’in ev ifllerine bakan Emine Han›m, yaln›zca U¤ur’u karfl›larken ko-
nuflur: “Buyurun, beyefendi sizi bekliyor” sözünden sonra “ben gidiyorum,” deyip
evden ayr›l›r (13).  Bu da karfl›l›kl› konuflma biçiminde de¤il, monolog biçiminde ve-
rilir. U¤ur ona cevap vermeyi gerekli görmez. Zira romanda kad›nlarla diyalo¤a giril-
mez. Anlat›c›n›n ve Bülent’in anneleri romanda hat›rlanm›fl kifliler olarak yer al›rlar.
Turunçlu’da kahve iflleten kad›n da bir cümleyle yer bulabilir. Roman›n sonunda
U¤ur’un Ankara’daki evinde bir temizlikçi kad›n ortaya ç›kar. Fakat o da, evin her-
hangi bir eflyas› gibi dura¤and›r ve bir figür olarak vard›r.

Romandaki kad›nlar›n ne düflündüklerini, ne hayal ettiklerini bilemedi¤imiz
gibi, konuflturulmad›klar› için onlar› gerçek birer kifli olarak görmemiz de olanaks›z-
d›r. Âdeta çizgi figür gibidirler. Üçü hizmet sektöründe, ikisi anne olarak yer alan befl
kad›n; erkeklerin karfl›s›nda eflitlerin iliflkisi biçiminde yer almazlar. Hizmet sektö-
ründekiler birer dekor ögesi gibidirler, annelerin ise yaln›zca adlar› geçer. Bir bak›ma
kad›nlar, ya hizmet etme ya da do¤urma ifllevleriyle vard›rlar. Bilge Karasu, bilinçli
ya da bilinçsiz bir tutumla kad›n›, erkek egemen bir toplumun bak›fl aç›s›yla sunar. Bu
bak›mdan anlat›da yer alan kad›nlar “dekoratif unsur durumundaki” kiflilerdir.
“Bunlar›n vaka içinde yüklendikleri herhangi bir fonksiyon yoktur, eserde psikolojik
hususiyetlerinden de söz edilmez.” (Aktafl, 2000, 142) Befl kad›n figürünü içermesine
karfl›n onlar› merkezde yer vermedi¤i için K›lavuz’u kad›ns›z bir roman saymak yan-
l›fl olmaz.
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FFaannttaassttiikk  ööggeelleerr

K›lavuz, fantastik bir anlat›d›r. Roman›n en tipik özelli¤i budur. U¤ur’un gör-
dü¤ü düfller fantastik ögelerin bafl›n› çeker. Üç karabasandan oluflan bu düfllerin özel-
li¤ini anlat›c›, “Bir ortakl›klar›, beni bunaltmalar›, kan ter içinde güçlükle uyan›p et-
kilerinden uzun süre kurtulamamam, ‘düfltü bu, böyle bir fley hiç olmad›,’ diyesiye,
diyecek duruma gelesiye, anlat›lmaz bir kayg› içinde, dakikalarca, ne yapaca¤›m› bi-
lemez hâlde ‘bir fleyler’ beklememdi. Ama hangi karabasan -ad›n› hak etmifl karaba-
san demeli- böyle de¤ildi ki?” sözleriyle aç›klar (18). Bafl›ndan sonuna kadar romana
düfller efllik eder. Hatta zaman zaman düfllerle gerçek yaflam birbirinin içine girer.

U¤ur’la Y›lmaz Bey’in ilk görüflmeleri gizemli bir havada geçer. Y›lmaz Bey’in
tav›rlar›; içinde bulunduklar› ortam; çal›flma masas›ndaki yeflil, sar›, mavi telefonlar;
ev sahibinin U¤ur’u evde b›rak›p aniden ayr›lmas› bir dizi gizem oluflturur. Görüflme-
nin ard›ndan U¤ur, kendisine b›rak›lan kasetteki filmi izler. Bu noktada bir tuhafl›k
bafllar: Filmin baflkiflisi kendisidir ve bu, ayn› zamanda onun ilk düflüdür. Bu nokta-
da okuyucu, anlat›lanlar gerçek mi, düfl mü diye bir karars›zl›k an›yla karfl› karfl›ya
kal›r. Bu karars›zl›k süresi, ayn› zamanda saf fantasti¤in ölçütüdür: “Gerçeklik mi,
düfl mü? Gerçek mi, yan›lsama m›? Böylece fantasti¤in merkezine ulafl›yoruz.” (Todo-
rov, 2004, 31) Karars›zl›k hâli, özne anlat›c›n›n flu sözleriyle devam ettirilir: “Yafll› am-
ca, gelmiyordu zaten. Y›lmaz Bey… O da gelecek de¤ildi elbet. Hepsini ben uyduru-
yordum. Hiçbir fleyin gerçekli¤ine inanamazd›m art›k.” (38). 

U¤ur’un on üç gün boyunca bakmakla sorumlu olaca¤› Mümtaz Bey eve gel-
di¤inde kaset ortalarda yoktur. Yafll› adam, “… as›l o kaset fasl› bir düfl olamaz m›?”
diyerek onun gerçek d›fl›l›¤›na dikkati çeker (50). Düfl olas›l›¤›n› anlat›c› da “Gerçek-
ten o kaset ifli tümüyle düfl mü?” (55) diyerek gündeme getirse de okuyucu, bu kase-
tin U¤ur’un düfllerine ait bir öge midir, yoksa fetifl bir öge midir karar veremez.

Fantastik özellikler kimi roman kiflilerinde de bulunur.  En baflta, çocuklu¤un-
dan beri karabasanlar gören, düflleriyle gerçek yaflant›s› birbirine kar›flan U¤ur, bu ki-
flilerin bafl›ndad›r. Birden ortadan kaybolmas›; eve h›rs›z gibi girmesi, sa¤ elini cebin-
de tutmas› gibi tav›rlar›yla Y›lmaz Bey’in kiflili¤i üzerinde de bir gizem oluflturulur.
Böylece U¤ur’un kendi kendine sordu¤u “Y›lmaz Bey kim?” (57) sorusu daha bir an-
lam kazan›r. Sonlara do¤ru Y›lmaz Bey’in sa¤ eli ortaya ç›kar: “… fincan› tutan elinin
üstünde, pembeli¤i belirgin bir çizgi vard›; kapanal› çok olmam›fl bir kesik yaras› gi-
bi…” (83). Elin ortaya ç›k›fl›, yaralanman›n nedenini aç›klamasa da bir süre niçin giz-
lenmek durumunda kald›¤›n› üstü kapal› ifade eder. Ancak “aç›klanamaz olan, bili-
nen olaylarla, öncesi olan bir deneyimle, dolay›s›yla geçmifle göndermeyle iliflkilen-
diril(di¤i)” için saf fantasti¤in ard›ndan bu kez “tekinsiz”in s›n›rlar›na girilmifl olur
(Todorov, 2004, 48). 

Anlat›c›, Y›lmaz Bey’le yüz yüze geldi¤inde flunlar› düflünür: “Adam› tan›yor-
dum;  daha do¤rusu, yüzü çok bildikti. Her günkü ads›z yüzler aras›ndan her gün
belli bir noktada rastlad›¤›m›z için seçti¤imiz, bilir oldu¤umuz yüzler gibi. Ya da, bel-
li, ama flimdi hiç ç›karamad›¤›m, s›k s›k gelip gitti¤im bir yerde, her gidiflimde gör-
dü¤üm bir yüz gibi. Ya da… Ama bildi¤im, yaln›z yüzü de de¤ildi sanki. Oturup ‘Hofl
geldiniz/Hofl bulduk!’ töreni bitesiye, yani on-on befl saniye içinde, adam› de¤iflik ifl-
ler yaparken, de¤iflik yerlerde de¤iflik biçimlerde davran›rken de görmüfl olmam ge-
rekti¤ine karar verdim.” (13) ‹lerleyen sayfalarda U¤ur, bu kez onu “düflümde gör-
müfltüm!” duygusuna kap›l›r. Sözünü etti¤i düfl, ikinci düflüdür. Anlat›c›, Y›lmaz
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Bey’i kasetteki filmde, dolay›s›yla düflünde gördü¤üne tam inanacakken bir an onun
Bülent oldu¤unu san›r. Roman›n sonunda ise Y›lmaz Bey’in Bülent’in abisi olarak or-
taya ç›kmas› ilginç bir tesadüftür. Anlat›c›n›n gözünde Y›lmaz Bey aflama aflama bafl-
kalafl›m geçirir. Önce bir yabanc› olarak telefonda varl›k bulur. Sonra tan›d›k birisine
dönüflür. Ard›ndan Bülent’le bütünleflecekken onun abisi oldu¤u bilgisi verilir. Zira
postmodern anlat›lar “metamorfoz”u özellikle kullanmaktad›r.

Mümtaz Bey de esrarengizdir; U¤ur’a önce amca, sonra hoca olarak tan›t›l›r.
‹hsan’›n tan›kl›¤›na göre bir y›l önce onunla konuflan iki ‹sviçreli turist art arda inti-
har etmifltir. 

Y›lmaz Bey taraf›ndan U¤ur’a hediye edilen Goya resmi de alt›nda yer alan sa-
t›rlar da gizemli ögelerdir. Resmin alt›nda flu sat›rlar yer al›r: “Yarasalar, baykufllar,
kediler, gece karanl›¤›n›n yarat›klar› güçsüzlük anlar›m›z›n u¤ursuz düflmanlar›, ön-
cesiz bir korkunun kapkara ›fl›nlar›yla çevreliyordu uyuyan adam›.” (79) Burada ad›
geçen üç hayvan, de¤iflik aral›klarla romanda yer al›r.

Hatta kedi zaman zaman fetifl bir varl›k konumuna yükselir. Onda ola¤anüs-
tü özellikler bulundu¤u kuruntusuna kap›l›r›z. “Bu eve ad›m att›ktan sonra yaflad›-
¤›m tuhafl›klar›n sözünü uzun uzad›ya ediyorum da, üzerinde durmad›¤›m, dünya-
n›n do¤al verilerinden sayd›¤›m Gümüfl, belki de bu evin en ak›l s›r ermez varl›¤›…
Gündüzün nerede bulundu¤u belli: Yata¤›m›n üstünde. Günün saatlerine göre yerini
de¤ifltirir. Ama oradan k›p›rdamaz gibi. Yeme¤ini, südünü verme¤e davrand›¤›mda
yan›mda bitiverir. Gece nerede yatar, hâlâ anlayamad›m. Eve girifli ç›k›fl› nereden
olur, bilmiyorum; herhangi bir kap›y›, pencereyi açmam› istemedi; balkondaki saks›-
lara iliflmedi¤i kesin. Balkon yan› ikinci kat, herhangi bir geçit vermez. Gümüfl’e bi-
le.” (54) Anlat›c›n›n bu sözleri, evin kedisini, tam olarak aç›klanamayan, gizemli özel-
liklere sahip bir varl›k olarak sunar. “Mümtaz Bey ile bir arada hiç görülmeyen bu ga-
rip hayvan, okura E. A. Poe’nun ‘Kara Kedi’ adl› fantastik korku öyküsünü an›msa-
tacakt›r herhâlde.” (Moran, 1997, 121)

Mümtaz Bey, ‹hsan ve U¤ur’un Turunçlu’daki kahveye ikinci gidifllerinde bir
‹shak kuflu girer romana: “Yak›nlarda bir ishakkuflunun sesi geldi.

Kulak verdim. Mümtaz Bey, “‹shakkuflu,” diye f›s›ldad›. “Ad›n› flimdi ö¤reni-
yorum, ama sesini geçen y›l da, bu y›l da, dinledim,” diye konufltu ‹hsan, kendi ken-
dine söyler gibi.” ‹hsan sözlerine devam eder: “Dile getirmekte güçlük çekti¤im, dile
getiremedi¤im bir hüzün var bu seste… Hem tatl›, hem … Nas›l söylemeli? Sanki çok
görmüfl geçirmifl… Ac›lar› da sevinçleri de bilmifl… Dünya kadar eski bir … bir… bir
bilgeli¤in sesi bu…” (85) Bu noktada U¤ur’un iç konuflmas› devreye girer: “‘Canavar
de¤il, bu küçük baykufl,’ diye geçirdim içimden, ‘u¤ursuz de¤il… O canavarlar bura-
dan uzakta kalm›fl olsa gerek. fiu anda uyumakta olan biz de¤iliz.’” ‹hsan, baykuflun
hüzünlü sesi ve bilgeli¤i üzerinde dururken U¤ur, kuflu aklamak gere¤ini duyar.
Çünkü zihninde Goya’n›n resmi ve resim alt› yaz›s› vard›r. Tam da bu anda okuyucu-
da anlat›c›ya m›, resme mi inanmal› kuflkusu oluflur.

Roman›n sonlar›na do¤ru, “Pencerenin ard›ndan, ince ince, bir yarasa sesi …”
devreye girer (89). Böylece Goya’n›n resmindeki ürküntü veren üç hayvan: kedi, bay-
kufl ve yarasa farkl› zamanlarda sahne alm›fl olur. Resim alt›ndaki “Usun uykuya dal-
mas› canavarlar üretir.” (79) cümlesi, romandaki karabasanlar› da aç›klayan bir ifade-
dir.
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K›lavuz’da dikkatimizi çeken bir baflka fantastik özellik, masallara ait olan “üç-
leme olgusu”nun varl›¤›d›r. Masallarda “nitelik verici baz› özel ayr›nt›lar üçlenebile-
ce¤i gibi (ejderhan›n üç bafl›), baz› ifllevler, baz› ifllev ikilikleri (izleme-yard›m), baz›
ifllev kümeleri ya da baz› kesitlerin tümü üçlenebilir.” (Propp, 2001, 99). U¤ur’un gör-
dü¤ü düfller gibi, yazd›¤› notlar da üç parçadan oluflur. Y›lmaz Bey, merkez kiflilerin
bir araya gelmesini sa¤layan kiflidir, ama onun pek ortal›kta gözükmedi¤ini düflünür-
sek U¤ur, Y›lmaz Bey ve ‹hsan’dan oluflan merkez kifliler üçe düfler. Roman üç bölüm-
den oluflur. Üçleme, çal›flma masas›nda da ortaya ç›kar. Yaz› masan›n ard›ndaki kol-
tu¤a s›rayla Y›lmaz Bey, Mümtaz Bey ve U¤ur otururlar. Masada mavi, yeflil, sar› ol-
mak üzere üç telefon vard›r. Y›lmaz Bey, Turunçlu’dan ayr›l›fllar›nda üçüne birer not
b›rak›r ve üçüne birer hediye sunar. ‹hsan’›n hediyesi, bahçede bulunan ve üzerinde
üç harf bulunan bir mermer k›r›¤›d›r. Bu üçlemeler içinde, niçin baflka bir say› de¤il
de üç oldu¤unu aç›klayabilece¤imiz durumlar vard›r. Fakat üç say›s›n› aç›klayama-
yaca¤›m›z kullan›mlar da vard›r. Bu masals› olgu, elbette ödünç al›nd›¤› tür’deki ifl-
levleriyle karfl›m›za ç›km›yor. Ancak Bilge Karasu, di¤er garip ögelere ek olarak üçle-
melerle bizi fantastik ile “tekinsiz” bir dünyan›n s›n›rlar›nda gezdiriyor ve böylece
öngördü¤ü gerilimi de sa¤lam›fl oluyor.

‹‹zzlleekk  vvee  mmoottiifflleerr

ÖÖllüümm

U¤ur, Bükönü’nde deniz k›y›s›nda gözlerini kapatt›¤›nda bir gündüz düflü gö-
rür: “Karfl›mda, elinde bir tepsi tutan ev sahibesi ‘Siz gidemezsiniz,’ dedi, ‘ölmeniz
gerek. Buyurun, flu bal›k ezmeli ekme¤i al›n.’ Duraksam›fl, bakm›flt›m yüzüne.” (9) Bu
gündüz düflünde görünüp kaybolan bir kad›n vard›r. Kendisine güven duyulmayan
bu kad›n, âdeta bir ölüm mele¤i gibidir. Sundu¤u mezeyle ölümü teklif eder. 

Ölüm, bir motif olarak bir baflka yerde yeniden karfl›m›za ç›kar. Bu, tan›d›k,
genç bir müflterinin dolmuflçuyla konuflmas›nda ortaya ç›kar: “ ‘Arkadafl› da gömdük
a¤abi…’ dedi.

Kafam iflledi. Befl gün önce Turunçlu’dan gelirken bu delikanl› gene yolun or-
tas›nda bir yerlerde arabaya binmifl, az önce geçirdikleri kazay› bütün ayr›nt›lar›yla
anlatm›flt› sürücüye.” (12) Romandaki ilginç yap›, ilk bölüme bir kaza ve ölüm habe-
riyle girilmesinin yan› s›ra son bölümün de bir kazayla bitirilmesidir. K›lavuz’daki bu
iki kaza, sanki düfllere ve ölüme bir çerçeve olarak düflünülmüfltür.

Mümtaz Bey, U¤ur’un güncesi üzerine konuflurken “Kopmuflluk ölüm de de-
mektir.” (48) sözüyle ölüm konusunu yeniden gündeme getirir. Burada yaflamdan
kopman›n, çevreye yabanc›laflman›n ölüme benzer bir olgu oldu¤u ya da bu süreçle-
rin ölümü getirece¤i düflüncesi bir ima olarak verilir.

U¤ur, kendi kendine yine ölüm izle¤ine döner. “Kimseyi öldürmek usumdan
geçmedi. Bunald›¤›mda, ‘ölse, bütün bu tutsakl›klar, bu tedirginlikler biter,’ diye dü-
flündüklerim oldu ama bu bunalt›lar pek k›sa sürmüfltür. Ölümlerin getirdi¤i özgür-
lük ise, boflluktu, yaln›zl›kt›, kuruluktu. Bunu da ö¤rendim.” (57) Bu iç monologda il-
ginç olan fley, özgürlük getirece¤i san›lan ölümün bofllu¤a ve yaln›zl›¤a yol açt›¤›d›r.
U¤ur, Mümtaz Bey ve ‹hsan’la beraberken göreceli olarak ölüm duygusundan uzak-
lafl›r. Bu da ondaki yaln›zl›k duygusunun ölüm düfllerine davetiye ç›kard›¤›n› göste-
rir. Roman›n sonlar›na do¤ru Mümtaz Bey’e söyledi¤i: “Ölme¤i beklemiyorum art›k,
ölmem gerekti¤ini söyleyen kimse yok. Ama gördüklerimden anlad›¤›m, düflün için-
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deyken anlad›¤›m, ölmüfl oldu¤um.” (90) sözleri k›smen bu duygunun pençesinden
kurtuldu¤unu gösterir.

‹‹nnttiihhaarr

K›lavuz’da intihar, motif olarak de¤il, izlek olarak vard›r. Hatta U¤ur, suçluluk
duygusunu bir yerde intihar düflüncesine ba¤lar: “… kendimi öldürme¤i çok düflün-
düm. Tasarlad›m. Haz›rland›¤›m bile oldu. Bunlar, bunal›m anlar› de¤ildi. Karara ya-
k›n fleylerdi. Hiç de¤ilse öyle gibi geldi o s›ralar. Ço¤u zaman böyle bir karar›n saç-
mal›¤› beni vazgeçirdi. Kimi zaman ‘daha iyi bir an bulabilirim,’ dedim. Bu cinayetli
düfllerin ard›nda kendimi öldürmemle iliflkili bir suçlama m› var kendi kendime yö-
nelmifl?” (57) Bu sözlerde dikkati çeken bir fley, alt paragrafta da iflaret edece¤imiz gi-
bi intihar için özel bir an›n gerekti¤i düflüncesidir.

U¤ur, ‹hsan ve Mümtaz Bey’le konuflurken haz ald›¤› bir anda “Bu noktalara
gelindi¤inde art›k ölmek mi gerekir.” der (68). Bu soruyu ‹hsan da Mümtaz Bey’e bafl-
ka türlü sorar: “Mümtaz Bey, garip fleyler soruyorum belki bu akflam ama… ‹nsanla-
r›n, mutlu olduklar› için, bu mutlulu¤un içindeyken, canlar›na k›yd›klar› olur mu?”
(69) Mümtaz Bey, bu sorular›n cevaplar›n› öteler. Ama Bilge Karasu, sat›r aralar›nda
diyece¤ini demifltir: Hazz›n uç noktalar› ölümdür. E¤er insan kendini öldürecekse bu-
nu mutlulu¤un doruklar›nda yapmal›d›r.

SSuuççlluulluukk  dduuyygguussuu

Suçluluk duygusu, ana izlektir. Roman›n sonuna kadar varl›¤›n› hep hissetti-
rir. U¤ur’a ölümün bir çare olarak sunuldu¤u düflteki kad›nl› erkekli kalabal›k, “Öl-
dürenler ölmeli, de¤il mi ama?” (10) sözleriyle bu duygunun alt›n› çizerler. Anlat›c›-
n›n bilinç d›fl›nda yaratt›¤› suçluluk, bir kez de bilinçli olarak onun a¤z›ndan verilir:
“‹fllemedi¤im bir cinayetin suçlulu¤unu tafl›yordum düfllerimde.” (35) Olsa olsa bir
vicdan azab›n›n yaratm›fl olabilece¤i bu suçluluk duygusunun kökeni ne olabilir? Bu
sorunun cevab› için çok fazla beklememize gerek kalmaz. Filmin, yani ilk düflün so-
nunda Bülent sahneye ç›kar. U¤ur’daki suçluluk duygusunun nedenini aç›klar: “Ben
ölürken çok uzaktayd›n, biliyorum. Bir y›ld›r görüflmüyorduk. Öldü¤ümü iki y›l son-
ra, verdi¤i haberin fark›nda bile olmayan birinden iflittin, söz aras›nda. Ama beni,
kendi elimle öldürdü¤ünü, sen, bilmiyordun…” (38) Do¤al olarak burada konuflan
Bülent de¤il, U¤ur’un bilinç d›fl›d›r. Romanda gerçek bir kifli olarak bulunmayan, ama
hat›rlanan bir kifli olarak hep merkezde yer alan Bülent, U¤ur’un en yak›n dostudur.
Bir gücenikli¤in sonucu olarak Amerika’ya gitmifl ve oradayken kanserden ölmüfltür.
‹flte anlat›c›n›n kendisini suçlamas›n›n nedeni budur. Zira “bir rüyan›n içeri¤ini olufl-
turan malzemenin tamam› flu veya bu flekilde yaflant›dan türetil(di¤ine)” (Freud,
1998, 66) göre suçlulu¤un düfllerde s›k s›k belirmesi de ola¤and›r.

Y›lmaz Bey’in filmdeki, “Hepsi yak›n›n›z; hepsi sevdi¤iniz insanlar. Ara s›ra
sevginizin ye¤inli¤ine ya da tutsak edicili¤ine dayanamay›p öldüklerini, kurdunuz,
düflündünüz. Onlar› belki de öldürdü¤ünüzü, öldürttü¤ünüzü düfllediniz.” (38) söz-
leri de anlaml›d›r. Freud, kiflinin bir yak›n›n›n ölümünü görüp üzüldü¤ü düflleri
önemser. “‹çeriklerinin de gösterdi¤i gibi bu rüyalar›n anlam›, söz konusu kiflinin ölü-
müne yönelik bir arzudur.” (1998, 329-330) Gerçek yaflamda zaten arkadafl›n›n ölü-
münden kendisini suçlayan anlat›c›, düflleriyle de âdeta bu sorumlulu¤u üstlenmifl
görünmektedir.
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Oyun izle¤i, alttan alta di¤er izlekleri takip eder. Buna oyun mu, gerçek mi so-
runsal› da diyebiliriz. Önce Y›lmaz Bey, Mümtaz Bey’i huysuz, geçimsiz bir ihtiyar
olarak tan›tarak anlat›c›ya bir oyun oynar. Kendisinin baflka türlü tan›t›ld›¤›n› gören
Mümtaz Bey, “O oyun oynar da ben… biz oynamaz m›y›z?” sözleriyle oyuna kat›l-
maya karar verir. Anlat›c›n›n iç monolo¤u devreye girer bu kez: “Oyun oynamak…
Oyun… Benden mi bulaflm›flt› ona da? Oyun içinde bir oyundu bu kez söz konusu
olan.” (45) 

Anlat›c› bir baflka yerde yeniden oyun izle¤ini sorgular kendi içinde: “Buna
karfl›l›k, iflin içinde bir oyun varsa, birimiz, birkaç›m›z, ya da hepimiz bir oyunun
içinde isek (nas›l bir oyunsa bu…) Mümtaz Bey oyunun içinde bir oyun oynama¤a
kalk›yor, ‘Y›lmaz, dönünce, ben de onun sana anlatt›¤› adam olaca¤›m,’ diyor, bana
baflka türlü davranaca¤› için flimdiden özür diliyor.” (56)

U¤ur’u as›l kayg›land›ran bir gerçeklik diye kabul etti¤i yaflant›s›n›n bir oyun-
dan ibaret olmas›d›r. “‹flin tümü bir oyun belki, ama bu oyundaki tafllardan biri, yal-
n›z biri, ben, neyi oynad›¤›m› bilemiyorum. Oyundaki yerimi bilmek flöyle dursun,
birilerinin beni oynat›p oynatmad›¤›n› da kestiremiyorum.” (57) sözleri de bu kayg›-
y› do¤rulamaktad›r.

Oyun izle¤ine ba¤l› olarak anlat›c›, “Önce bunlar› yazd›m. Üç k›sa notu nas›l
gelifltirip nerede kullanaca¤›m› düflünürken Mümtaz Bey afla¤› indi.” (51) sözleriyle
yazma serüvenini sorgular. Burada “Kendisinin bilincinde olan, kendisine yönelik
kurmaca” olarak kabul gören, “edebiyat terimleri dizgesinde üstkurmaca” sözcü¤üy-
le betimlenen kurgu tekni¤iyle karfl›lafl›r›z (Ecevit, 2002, 98-99). K›lavuz’da Bilge
Karasu’nun kurmaca üstüne e¤ilen birçok cümlesini buluruz. “Durdum. ‘‹sterseniz
birlikte…’ diye bafllataca¤›m tümceyi karalad›m. Yerine, ‘Saati herhalde ‹hsan’la
kararlaflt›raca¤›z,’ dedim.” (84) Bir baflka karfl›l›kl› konuflma verilirken “‘‹yi olur,”
dedi ‹hsan. ‘Da¤lar geride kald›. Sayfay› çevirdik belki…’” (103) sözleriyle romanda
yer alan bir konuflman›n aktar›m› de¤il de sanki okunmakta olan bir baflka metnin
varl›¤› söz konusudur. Bir baflka yerde anlat›c› yazd›klar›yla ilgili olarak “Bak›n, flu
yazd›klar›m› okudum, inand›r›c› bulmuyorum.” (107) yorumunu getirir. “Roman›n
sonlar›na do¤ru yer alan ‘Bizden baflkalar›n›n okuyaca¤› bir öykü’ gibi bunlar› otu-
rup yazmam›, niye istediniz, kestiremedim. Gene de yazd›m.” (108) ifadesi de üstkur-
maca ögesini belirginlefltirir. Bilge Karasu ve onun K›lavuz’daki temsilcisi olan an-
lat›c›, di¤er izleklerin yan› s›ra roman üzerinde de düflünmeyi ihmal etmezler.

SSoonnuuçç

Konuya K›lavuz’un uzun öykü mü, roman m› sorusuyla bafllamam›z›n nedeni,
bu eserin kimi kaynaklarda öykü olarak sunulmas› ve Bilge Karasu’nun di¤er çal›fl-
malar›nda oldu¤u gibi bu kitab›nda da tür bilgisine yer vermemesidir. K›lavuz’a,
gerek iç gerek d›fl ölçütler ›fl›¤›nda yaklaflt›¤›m›zda onun uzun öykü de¤il, roman ol-
du¤unu görüyoruz.

Romandaki bir baflka sorunsal, yazar›n kad›na bak›fl aç›s›d›r. Anlat›n›n mer-
kezinde hiçbir kad›n yoktur. Dilsizlikleriyle dikkatimizi çeken kad›nlar birer figür
gibidirler. Onlar ya hizmet etmeleriyle ya da annelik özellikleriyle vard›rlar. Modern
toplumun de¤erleriyle romana bakarsak anlat›n›n kad›ns›zl›¤›n› fark ederiz.
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K›lavuz fantastik bir romand›r. Karabasanlar, kiflilerin gizemli ve belirsiz yan-
lar›, neyin düfl neyin gerçek oldu¤unun kesin olarak ortaya konulmamas›, ola¤anüs-
tü ile tekinsiz ögeler; roman› fantastik türle tan›mlamam›z› gerektiriyor. ‹ki katmanl›
olarak düzenlenen roman›n ana izle¤i suçluluk duygusudur. Ana izle¤in içine serpifl-
tirilen, ço¤unlukla ona efllik eden ölüm, intihar ve oyun izlekleri anlat›y› zenginlefltir-
mifltir. Oyun izle¤i içinde de¤erlendirdi¤imiz üstkurmaca özelli¤i K›lavuz’u, kendi ve
yazma serüveni üstünde duran anlat›lar s›n›f›na sokmaktad›r.
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A NARRATION WITHOUT WOMAN: “KILAVUZ”

Oktay Y‹VL‹*

AAbbssttrraacctt

Bilge Karasu’s narration “K›lavuz” was evaluated in this article. In
terms of the word number, the complexity of interpersonal relationships and the
themes of the narration, “K›lavuz” is a novel. The women in the narration aren’t
among the main characters, they only stand like an object. “K›lavuz”, with its
dreams, mysterious characters, blurred expression and its extraordinary sides it
is a fantastic novel. Death, suicide and play themes were given within the main
theme guiltiness.

KKeeyy  WWoorrddss::  “Bilge Karasu”, “K›lavuz”, in novel criterion, woman pro-
blematic, fantastic

* Gebze, Sarkuysan Anotolian High School, Turkish Language and Literature Teacher, ISTAN-
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